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に 相違ない でせ うが それらの 作品の 中 

に、 北郊 乃至 西郊 武藏 が、 日に く大 

東京の 工業 的 文化的 發展の 激浪に さら は 

れて、 本来 固有の その美 その 自然が、 無 

慘に跡 方 もな く 破壊され 行く の を 見て、 

哀傷 嗟嘆 之 を 久しう して ゐろ もの 多々 あ 

ると 思 ふに つけ、 あれほど 長い 親. f- みと 

深い 愛と を 持って 居られた 北郊 武藏野 を 

捨て X、 比較的に 未だ 多く 舊武藏 野の 俤 

を 止めて ゐる 南郊 多摩川べ りに、 永住の 

地 を 卜された 君の 心 持 も 略 々 推察され 得 

る やうな 氣 がする のです。 併し 僕 は 今 こ 

こで、 そんな 推測に 基いて 彼是 蕪 言を呈 

しょうと 思 ふので はありません、 た^, 

他の 人なら ば、 主に 生活 上の 便宜の 爲に 

とい ふ考 がすぐ 頭に 浮ぶ のです が、 君の 

場合の みは、 どうして もさ- 「とのみ は 思 

はれず、 武藏 野に 對 する 憧憬 思慕 愛着の 

念斷ち 難く、 母なる 大地の 懷に 入る が 如 

き 思 を 以て 其 地 を 選ばれた の だら 5 とい 

ふこと を、 1 言したい までな のです。 然 

り而 して、 今後 南養藏 の 物が、 新 

たに 如何なる 感懐 詩情 を 君に もたらし、 

それが 如何に 君の 靈筆 によって 活かされ 

るか を 期待 マる もの は、 決して 僕 一人で 

はないで せう。 

〇 


吉田 君に 送る 


吉田 君。 最近 かなり 久しく 會 ひません 

ね。 ぉ變り もありません か。 全集で i (お 

忙しい ことで せう。 稀なる 不況の 折 柄に 

も 不拘、 君の 全集の みは 大變 な景氣 ださ 

うで、 もとより 然るべき 事ながら 慶祝に 

堪 へません。 又、 先頃 は 多摩川の 方に 御 

新居 を 設けられ たさう で、 是亦御 本懐の 

• いたりに 存じます。 實は 去る 秋の 好 季節 

に" 一度 南郊の 秋色 を 探り かた ぐお 訪 

ねしょう， ど 思 ひながら， ついその 機會を 

逸して、 殘 念に 思って ゐる 次第です。 も 

うっかり 冬枯 となった でせ うが、 その 冬 

枯す の 郊外の 天地 こ そ、 また 一入 君が 豐 

かな 詩情 をそ& り、 哲人 的な 瞑想 思索 を 

深から しむる ことで せう。 

〇 


于叙 

カム tH  f  ー艮 

吉田 君。 君が 南郊 武藏 野の 一 角なる 多 

摩 川べ りに、 永住の 居 (？〕 を 構 へられた 

とい ふこと は、 如何にも 君に ふさ はしい 

他の 何人が さう したと いふよりも ぴ つた 

りした 感じ を、 僕に 與 へます。 君が 天成 

の 自然 詩人と して、 如何に 武藏 野の 自然 

を 愛し、 且つ それ を 讚美して 居られる か 

は、 君の 著書の  一 ニを繙 いて 見れば、 何 

人に， な、 容易に 知られる でせ う、 君の これ 

までの、 あの 醇乎 玉の 如き 抒情 的な 詩 や 

文章 や は、 大方 武藏 野の 中から 生れた と 

いっても、 さまで 誇張で はありますまい 

併し これまで 君が それ を 描き、 且つ その 

中で 人生 を 歌った 武藏野 は、 悉く 北郊 乃 

至： €1 郊武藏 野でした。 勿論 これ は、 これ 

までのお 住 ひの 地理 的關 係が 然ら しめた 


tt  f 露 


散 
文 


特菊 
半 
製截 

邦定 


第 

十 i 送 憤 

九料セ 

版 


六 拾 I 
I 錢錢 i 


l:;w^i;。 入と "としての 君に 

ついては、 はに： .  ；  -ノ く 博き 人 」 

と g して、 「新潮」 誌上に 感想の 一 端 を洩 

ら し たこと が * めった" それが 11^ の 个： ffi^ 月 

报の isr 號に されて ゐ ましたが、 今 

-ffil はパに 1? し その？！りのことを^^じ 

てゐ ます。 4^ も あの IS 文 を？ « いてから も 

. 「何；.； かになります。 その 岡に、 おの 人 

格 や 想 や f が、 J:^ 々高く 深く 且つ 圆 

熟 の 境に ^^|/せ られた こ と は い ふ まで も あ 

りません が、 入 及び^ 術 家と しての、 本 

来の に W: すろ は？ ネ方 々變！ す る 必要 

はない と^ひます。 ；が身 を 以て く 人 

g の ^"しみ を £ ^み、 博く 之 を 愛さう とす 

ろ 心、 ： ； に 約 むれば， 人類に W: する 

gf い 悲しみと 博い 愛、 そこから 君の 藝術 

が 生れて ゐ るの だと. 今でも4^はさぅ112 

じてゐます0それだからこそ^;;の作=叫が、 

はたち の 心に  一 ^無 IS な溫か ぃス ヰ， ト 

な 物 を ： 、あまりに. -- • おしい さ^な 

に、 しみぐ とした 90 ひと 快い 慰め 

と を もたらし- 生の 痛 .fc とま. おとに つ 

ノハろ 々の 魂 を、 光りと- おびとの 中 

、て おれる のです。 「«: 入の ほに」 と 

いふ こと を *  ！ Sj: はせ 術. ぶと しての 信條と 

も St 想と もして w.r れる やうです が ^ 

たもは^；；の作；：！に親しむ畤， そこ I 常に 


に：.， -. ,1 人の 愛と 慰め」 と を 感じ 君に 

よ，， ， i£ たち 人類が、 互に 友と して 隣人 

として 慰め 合 ひ 與 氣づ けられる の を 感ず 

るので す。 若し それが、 藝術 家と しての 

君の 願で も あろなら ば、 その 願 はこれ ま 

でのお の 作品に よって 充分 果 されて ゐる 

とい ふべき でせ 5。 

〇 

吉田 君。 「藝術 家 は 常にた y 一  人で なけ 

れ ばなら ぬ。」 か- 「君 は 言って 居る" そし 

て 二十 年來 さ- 「考 へ て 来たと 言つ てゐる 

が、 その 二十 際 この 方の 文壞に 於け る 君 

の 地位 や 立 を考 へる a/  S;; は單 にさう 

考 へて 來 たばかりで なく、 赏際 その 通り 

に 生きて 来た 人 だと 僕 は 思 ひます。 情 S 

と K 緣とに 極度に ®Jg せる ジャ ー ナ リズ 

ムの只 中に あって、 君の み ひとり、 ^術 

家の 设も 尊むべき 「彼. H: 身の 言葉」 を 持 

ち、 「彼.！ In 身の 一人の 世界」 を 保ち、 飽く 

まで 「純 I なる 彼 .H 身」 を 生かして 來 たこ 

と を 思って、 常に この ジャ 1 ナ リズムの 

流の 中に、 あっぷく 溺れ 漂って ゐる 

僕な どの 茨 に堪 へない ところです。 今 

や 君の 全 ffiK 刊行 も旣に その 半 以上に 達 

し、 遠からず その 完成 を兑ん として ゐま 

す。 これ こそ 眞に 君が、 君. I： 身の 言葉 を 

持ち、 君 自身の 一 入の 世界に 生きて 来た 


記念 塔で あり、 cile- に ST かその 藝術 * と 

しての 理想た る 「.a 人の 爲に」 捧げた とこ 

ろの、 尊い 業镇を 示す 輝け る 金字塔で な 

ければ なりません。 

つまらな いこと を 冗々 と 述べました。 

まだいろ くお 話したい ことがあります 

が、 また 此次 にします。 新 f 社へ でもお 

出かけの 節に は 是非お 寄り 下さい。 一度 

ゆっくり 火桶で も 困みながら、 文 藝ゃ人 

生に ついて 語りたい と 思って ゐ ます。 左 

樣 なら。 


ツル ゲェ ネフ 著 

生 田 舂月譯 


詩の 衣裳 を鄉 へろ 哲^で あり、 近代 文 

學の 生める 警拔な 詩で ある。 而し てま 

た 憂^な S 西亞の 天才の 一 生の 像悔で 

ある。 
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ぼぼ づゑ をつ いて 

米 渾 市 椎野辰 雄 

秋 {-^j が责く 高く、 玲 種と 澄みに 澄んで 

くる。 = Spiritual  wanderer" の 長い 苦役 

を 終へ ようとして、 此の 秋の 日 は 何とい 

ふ ほ、 ゑ ましい 安息の 日で あるか！ 

あ >|、 あの 澄める 大空の 眞髓 をよ ぎつ 

て は、 秋風が へう くと 吹いて くる。 

わたくし は、 誰も 訪れて くれる 者 を 有 

たない。 

孤獨な 人間の たまし ひの 育ちつ \ ある 

家に ゐて、 秋 空と 共に 澄んで ゆく 自らの 

なり は ひ をた のしんで ゐる。 

思へば 何とい ふ 孤 獨な道 を、 わたくし 

は 人生の 峠の ふもとまで、 只管に 步 いて 

來 たので あるか！ 

幾度び、 灰色に 塗抹され た靑 春の 日 を 

かへ りみ て は、 入 生の 行路に 限りなく 往 

き艱 む^ 身 を なげいた であらう か。 

人生 は、 わたくしの 生命に とって、 1 

つの 誤植 以外の 何物で もなかつ たので は 


ないか？ とい ふ 疑 ひに、 幾夜ね むり 得 

ぬ 魂の をの k きを 覺 えた 事で あらう か。 

誤植から 始まり、 そして 誤算へ と 結果 

する であらう 人の 世に、 孤獨 なる が ゆ ゑ 

にあ こがれる 世界と、 孤獨 なる が ゆ ゑに 

疑 はれる 世界との 桎梏に 喘ぎながら も、 

わたくし はか ぼ そい 明日の 日の 夢 を 心に 

ゑが いて は、 涙 多い 「悔恨の 夜」 を 味 は 

つて 来た。 

そして あ  > -、 明日の 日の 夢に ゑが かれ 

る 「慰めの 岡」 は、 幾度び、 空しく 徒ら 

に 消え去って 往 つたで あらう か！ 

わたくし は、 何らき づき 上げた 夢に よ 

ひながら、 悲しみの 現 實に胸 を ふるはせ 

て默欷 する 人間な ので あるか。 

たと ひ、 一生 慰めの 岡と 悲しみの 現實 

と の 間に 、 爲す X ベ も 知り 得ずに wander- 

er の 哀れ さ を 繰返しつ  、朽ち 果 つる わた 

くしの 蓮 命で あらう と、 かく も あはれ な 

る 運命 を 持てる わたしな るが ゆ ゑに も、 

わたくし はわた くしの か ぼ そい 明日の 日 

の 命 を 愛する。 


明日 は ー 明日 は！ 

お、、 失 はれ ゆく わたくしの 「慰めの 

岡」 よ！ 早くく、 も 一 度 わたくしの 

心に 戻って 來ぃ。 

恐らく、 私し は 永遠に 漂泊者の ェ レジ 

ィを敬 ふ 嬉し さも 悲し さも 忘れまい。 

たと ひ、 わたくし 自身の 生活 を もっと 

もっとよ くして、 快く 人生の 1^ を 越えて 

往く 事が 出来た としても、 わたくし は 灰 

色に 埋れ た靑 春の 日の なげきと、 憩 ひの 

宿の 絕ぇ て 見出し 得な かった g 獨の 旅の 

やるせな さと を、 何時までも 囘顕 する 心 

を 失 はう と はしまい。 

あ、、 秋風が はるかなる 想 ひ を こめて 

へう くと 吹いて 来れば、 悲しく も 秋思 

は 澄んで くる。 哀れに も 秋思 は 深くな つ 

てく る。 

孤 獨な師 の 君の 魂 をと ほして 結ばれ 得 

た 一つの conviction を 抱きつ  > -、 過去へ 

の 訣別と 未来 へ の 建設と に、 今 私の 心 は、 

深く く 大氣を 吸 ふので あるか。 

明日 は！ 明日 は- 

お、、 失 はれた わたくしの 「慰めの 岡」 

よ！ 早くく、 も 一 度孤獨 なた まし ひ 

に 戻って 来い。 そして あ、、 か ぼ そい 明 

日の 日の 生命の 火よ！ さらばよ き未來 

へのな り は ひの 爲に燃 -に 燃えて あれ！ 


M 十 第 


心の 休息所 

n 畑 市 . ^衬佐 一 

<4 情に 乏しい 冷たい 入 の 中に 交って 

强 ひて n 分 を つよく して ゐ る m 位 淋し い 

事 はない。 n 分 ； 人 で^かに へる とそ 

のしみ ぐ 孤 ^ と. -ム ふ 淋し さ を 味 は され 

る。 に： し ろ 友が 後人 ゐる だら 

うか， い 、かげんた ハ、 乂^ では 我 出來な 

い CI 分 は ^ の 端.！ かも 知れない。 く 

だらない 友なら 無い 方が まし だ。 

なぐさめられ、 はげまされ、 そしてい 

ましめ.，？ れつ 、今：：： 迄 一 心に IS んで來 た 

ゃ.；：出个^^-も2^^七册：：：を迎へた- どんな 

小さなマ：«にも^ぃ氏の人^^:§が痛って 

ゐる。 成る 人 は あまりに 淋」 いと 云 ふ、 

或る ひ はさ 5 かも 知れない、 この 全 $5!^ は 

雅に でも！^^すべ き も の ではな い と2^ふ、 

淋し さ こそ 心の 休. U 所 だ、 あはれ な冷感 

的 入 間が いやになる。 

はの^ 夜に ひもとく その 心情 こそな つ 

かしい W りで ある 竊 いつはり ない 氏の 

高雅な心»?が中：々し ぃ迄に^aっ て來 る。 

B み 返す 度に 又 港 を 45^ ねる 毎に いよく 

その « 力に 加って 一 はに 引かれて 行く セ：： 

E<*^^ 愛好者た ち" » 夜 あく なく その 

なぐさめに したしまれる 事 だ らう。 


先生 崇拜 者よ リ 

种 S 新 井一 郞 

私 は 十九の 折 「人 Si 苦」 「疲れたる 魂」 を 

よんだ。 さ-つして そこに あまりに も { 仝 想 

的な 禳物 計り を 讃んで IS た 事 を 恥じた。 

同時に この な 尊い 浪 物に 接した 事 を 幸 

福に 思った 0 

これが の 人生の 姿な の だ。 んで 

はならぬ 皆な 2^ め 合つ て 人生の 旅 を總け 

て 行かなければ と 思った。 

それから 先生の 作品 や 求め 始め 何とか 

してや： 作：： i に 接 し^ひと 思った。 

で 私 は 友人に お ふ 度に 先生の 作品 を 讚 

む 事 をす、 めて、 本を贷 した" 友人 は ど 

う も 趣味に 合わな い と すぐ 返し て 来た 時 

何とも 云へ ぬ 淋し さ を 感じた。 世人 は あ 

まりに も愛愁 的、 空想的な もの 計り を 好 

む、 •！：：. せ は その 日に 迫 われ 乍ら も。 

今年の^^^ 1 番人 氣の ある 作家 はとの 問 

に 私 は^ L2 先生と 投 95 した" そして 全集 

の述 びと なり、 £i おも 悅に堪 へない の 

は 報に 依つ て 先 牛； の 者の 多い を 

知り 心 强さを 感じた" 

私の よろこび 

千 永 野太 平 


私 は 五十一 一歳になる ^夫であります。 

吉£先 生 の お ^^；：前 は 元 よ り 知 つ て り ま 

すが、 ほ 正に 先： の 文 を 讚んで 感心した 

の は帝國 新. お 本で 兑 たのが 始 です。 其 後 

先生の 作品 を 稍^ く！^ んで兑 たく 思つ て 

as つたと ころ、 昨 il!^ この 全集が 發？ « にな 

つたので 早速 之 を 求め 引 練き 今日まで 瞵 

して 居ります。 私 は a しいなが らもぬ 

全部 を-取 揃 へる 考 であり ます。 それ は 何 

故であります かと 巾せば、 先生の 何れの 

作品 もが 私の 永い 問&,驗 して 來 たこと 

や、 今の 境遇に 如何にも よく 出 遇って、 

ハ 、ァ 成る 程と 謹の as を發 せずに は！！ 3 

られ ない もの 計りで あるか. りです。 私 は 

之 を 11 り讀 むに は餘 りに 惜しい ので、 老 

母 や 子等に 閒 かせながら みます。 私 は 

この 全部 を 以て 唯； の 誇き 友 を 得た 悅び 

を 感謝して 止まぬ ので あり ます。 

寂寞の 中の 愛 

0  ft 松 本初 

吉 田さん 11 何故か 私 は 斯うお 呼びし 

たい。 私 はた まらない までに 寂寞の 氣が 

しんみりと lej! ふて ゐる^ 3 さんの すべて 

が 好きで ある。 あの STrm::: そのもの 、き 

りつと した 節。 私は餘 計、 士； ：3 さんの あ 

の^^に魅せられてしまふの>.^§ながら 
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然を てれ ど捨 年少 鳴          必 さそ さ 燃 尊ん く曆 ん何： 
と 打 題の て總と 生年く 日         ずん のん 願えき のる 、吉 のう 
はち は 反 ゐべ共 時 小山 本 先 、に 勞のは 上 生 御 。痛 田 人す 
せに 忘抗 たてに 分 說し少 i 承お を 人く つ 命 作 私 切 さ 格る 
ぬ 出れ 等 。の 忘に が si 年     ^ 諾 願 厭 格ば ての 品の にんの 事 
がかた が 5 感れは 連禁誌 のさ ひ はに 、ゐ 炎が 貧 愛の 總も 

りけ け 私 激ら林 載 S 上 古 少れ しず 接 マる が 君し 慕 御て で 
場 たれの 5^ がれ 唯 さ 2!h こ g  ^ るて にし ィ 。强 臨い の 作が き 
面晚 ど胸；^此なー れ ",7^  S  T こ 戴 私た ク く し 机 念 品 表な 
が 秋 、を， のい 先て 山山 巾 づ、 ときたい 口 私ての が を 象い 
、の 老衝 1^ 小 も 生ゐ遠 2  ,1, 說 をた ち 。ホ のゐ 上む 精 さ °  . 
未 頃大ぃ y 說 のの たし r 山 信い を新ン 貧る にら 讀れぁ 
だの 尉た のので 暗 。しさ 太 じ。 代 潮 を. し" は/しての 
私へ と 。世上 あい 小 等ち 牛 て 苦 表 社 通 ぃ吉常 \ てゐ顏 
のこ 少 間にる、 學 のつ 俊 ゐ 田し はし 机 田に とさる に 
頭れ 年 に楚" 馕校先 力、'〜 る さて どて の； S 吉 湧ら の吉 

*»X ぺ レ I             ，                              1 人 ノ し '**        "mL-                                          —  1— J  t プフ -ノ  1 — i 

を も 力； 對注殆 しの 生け 造 。ん 吉ぅ吉 上ん 田い にだ 田 
去 判 熊 しさんい 三の す                  が 田 か 田 にの さて 一 。さ； 

そ さな ゐ少ら 
の感ぬ 懐る 年な 
感想 偉し と をい ， 
を _ ^大さ 長引 ° 
深, なを ら つも 
う 短 、覺く ば う 
し篇 懐え 忘り 十 ， 
た 小 しるれ' 出 五 

。鋭い 。てし 歳 
先 を 作他ゐ てに 
生讀 品の た 、 な 
こむ で 小 故 先 る 
そに あ 說鄉生 力： 
は 至る のへの 、 
哲り 。追 歸を古 
人、 陣っ讀 い 

、更 をたん 曰 
大に 許 樣で本 

吿豫本 配囘ミ 

• 壺 • 先 小け 鳥 子 ン小廿 0 ゆ 木 

長 作 驢生鳥 暴 «縿 フ、 鳥 1 或 正 村 
谷 り 馬き 秦ぁ 伊松 ® も ム る 直 軍 

寺の の ふ 仔た 之 吉黑歸 5 歩な 曹 
詣人 やと 馬 i 馬 のん る； 哨 和 と 
で 丸う つ はか 鹿 悲坊嚳 よの 尙赤 
« 秦 なた 歸 いの し 白ク雲 話さ 靴 
桃 熊 男 王り 風闕 みん リ "^ゆ ま 参 

の と 秦 m ぬ 秦秦暴 坊ス ら甚 會騎 

マ £ ビひ ©  © 靑 ゆた » マれ 內萬兵 
のス とお 信い ふつ 淸ス たさ 平と 
下ト り 寺 濃 鳥べ た坊の ひん ぢ馬 
影ル ぼの のとの ひと 夜つ のい © 
« 誊 つ 塔 子 赤濱と 三き じ 旅さ 熊 
山元ち 秦© ぃ秦 り吉五 かゆん ぢ 
の 里の 水 白 花 故 で 0 郞ひ濱 0 い 
子ケ鐵 のい 響鄉擊 力、 三 © の 水 さ 

た！]^ ち 上 雲 杏 © 靑ぁ郞 京 父 車ん 
ち ©ゃ« が 平 捕い さ と のと のの 
川ん: ife 飛爺虡 海ん 二 寺 子新鷄 
'沿 « と ぶ さの 秦の 人へ 秦作 © 

ひ ぼ: 幸 書ん 子お 目の •  m  # 伐 

の 太 苦 わの • 馬 « 娘 マ丸ィ り 
村 郞 拳た 死 犬 鹿 瘦きカ と ヮ、' 倒 
秦 烏- 大し秦 ま さ 犬 乞 ァ梨ン さ 
濱の 城た 子 でんと 丐の丸 のれ 
の 死の ち 供と とおと 夢 書 歎た 
燭 秦 子のと に 小 獅ダ秦 ェき木 

第 
十 

—し 
ハ 

卷 

□ 

□ 

のと 同 で 悲 
幸 ぞ志最 ぁ吉の 
福 決の 後る 田 入 
を 行人に 。先た 
祝 さ冬少 新生る 
しれ 數年 潮の と 

てた あ 小 社 全し 
擱 いる 說の 集て 
肇 ° こ 集 方 こも 
す 編と 附々 そ 恥 
。輯 で卷に は ぢ 
諸 あ を 探 我 ざ 
氏る 願く 等る 
並 かふ 感が方 
びら 。謝 心 で 
に 、他す の あ 
先 何に る 故る 
生に も 。鄉 ° 
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M 十 第 


作ン イダ • ン ヅ ss 


著者 は 無比の 寡作 家 —— 世界の ありと あらゆる 探偵 小 說を讚 破して * しかも 

• なほ. 長篇 探偵 小說は 生涯 六篇 しか 婁 けない、 と嘆聲 を 洩らした 人 だ。 


その長^!范"：：こそは有名な「ファィ11*グ ンス*シリ1ズ」でぁり、 この 『a. 蟲 殺人事件』 

生涯 六篇 中の 五篇！ E の 作、 作 i 新の 油の 乘り 切った 名篇 である。 全篇に JS 

溢す る淸 新な 迫力と、 理智の 白光 は、 ドイル、 ルブランの 域を縻 する こと 

遠く、 正に 探 iS 小 說界に 一 新時代 を 劃す る 古今の 絕品 である。 


ゆ 下 雨 村 

山村 不二 共譯 


養 

謙 


K ィ 


レ 


ル ブラ ンを 摩す 

不世出の 巨匠、 寡作 家 ゲン. ダ 

インの 珠 的名篇 出づ！ 

探 ffi 小説の、 の 快 美 を盡し 

た，：： 今の 絕 品と はこれ だ。 い： 


歐 米に 於て この 作品が 如何に 高く 評價 されて 

ゐ るか は， 旣刊 の五篇 悉くが • 發刊 毎に 

無慮 二十 萬 部 を資衋 し、 

アメリカ 出版界の 最高 記 

錄を 堂々 數 年に 亙って 連 

總 保持した 1 事が 證明さ 

れる. てあらう。 

價壹 圓ナ、 拾錢 


東京 

牛 込 


新？ 舡 


號十第 
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期 大期明 
ま 正よ 治 
て 初リ初 


婦切を 突破して 續；^ 追 注文！ 

見よ 絢爛たる 現代 女性美の 殿堂 を 


第一 囘 

配本 濟 


大正 中 

期よ リ 

昭和 初 

期 まて 


この 卷には 大正の 中期より 昭和 初期 ま で の 名品 佳作 約 八十 點を收 む、 E 匠淸方 

氏の 妖艷 淸楚， 松 園 女史の 優雅、 深 水、 惊富 氏の 描く 獨自の 世界、 その他 一一 一 十 

五名 家の 逸品 を滿 載して 所謂 百花 絞亂の 觀を呈 して ゐる。 


• この 卷には 明治 初期より 大正 初期までの 傑作 八十 點を收 む。 田淸 IT 岡 田 三 • 

.郞 助、 藤島武 二. 石橋 和訓 氏 等より 古 賀春江 氏 等の 新人まで も 網羅して、 ヴァ • 

. ラ ェ ティの 妙 を 極む。 鋭き タグ チと、 芳麗 なる 陚 彩と は 日. MR と 別趣の 妙味 あり 

I 二色 版刷總 目錄. 詳細 規定 進呈 

燥爛， U る • 全五卷 I 東 京 

豪 華 本 • 一  册參圓 一 牛 込 


w 十 第 


AJ の 價；」 の 内容. 凄い 賣 行き 

早く 買 は ぬ と賣 切れます。 


C 面 を 擴大し 

記 人が 颇る 快適と なった。 

編 慕 は 斬新て、 親切て、 

內 容は豐 富て、 用紙 は 

？ I？ 茛、 製本 は 堅牢 

本 全 s」 諸子 

のゼヒ 持つべき 

SB/ 


グラビア 

卷頭 n 输： 


文壇 一 年畫史 


S3 崎 0 村* 吉^! ^一二郎 

I 一  北 ffi 白 秋 •iilH 谷^ 仲 

江 戶川亂 步* 加 藤武雄 

佐 藤 春 夫 • 白井喬 二 


字 


橫 光利 一 

^木 三十 五 

西條 八十 

葡池宽 

(右 作家の^^ は、 例に 依リ 希望の 士 にお 頒 けす る。 

似し 希 3- 者 多数の 合け 抽篏に 依る〕。 

J 連作 小說 

變遷 


特別 


コ 1 スの 


二 

四 


■ 文 壇 一 年 史 ：：.： 

a 現代 文士 錄. 


雜誌 編輯 者  一 K. 

i  


 新聞 文 s 部員 

-文. H 年 齡 表 … 


港 社 


土り ® お -rn^K^J^^  V 矛 十？ i し 


れ 


ぐ ど： f  I 

■ 


八 ^ 


ひ  1 


onr   '1 ド71 


少 /, 


レ" S,"  OF  - 


や 


ヌ / 
ゾ. /f 


厶 4 ぶヲ 

れ <\> ヲ 


0 


の 丘. 


武《野の小_^^から.- 

ぬ 

秋 

近 S- の雜， 

小鳥の 奥. 

生活の ®f 化 

私の 先生た ち. 

玄海 G  A. 

雨の  日. 

* みる 廉. 


一 -0 一 

II  一 81 

I 三 II 

一一 ニム 

IH 八 

震 

一 i 

i ハ 

5 七 

二 パー 


父と 子の 乞 丐 ……- 

立ちん坊 とわたし ……- 

愛 と 憎  

凡人 踡 讚の 時代 ……- 

子供の 生 活 ；…. 

0 の 夜 ……- 

一 本 の 草 ；…. 

K 感と子 供  

W1 花 i の步 いた i の 道…. 

名工 柿右衞 門の 村を訪 ふ. 

小犬の 輟 死 ……- 


=1 の a  $ ^^- 

r と 幻影の 画. 


S 

き 1 九 


菊 を 焚か ん. 

思惟と 孤 獨. 


3^ ヌ 
ML  M 

：=£.  XL 


六 八 ― 九. へ 二 六 八 六 = 


野 茨の 花咲け り. 

みそ さ い. 

善き 友の 上に. 

人間の 弱さ 强さ. 

澄 心 の # 

颈 撒の. 

隅 田 川の ほとり. 

靑鳩は 鳴く. 

揄 の 都. 

秋の 曰 ざ し. 

春 来る. 

苦 行 善 惡 相. 

春の 山に て.， 


き； 一 

11ー八 六 

S 

II。 1 

S 六 

四 二 七 

四 21 

E ズ 


犬 吠岬耙 行. - 

駿 二に 與 ふる 書. 

初秋の 祈り. 

頰白は 鳴く. 

朱  鐫. 

伊豆 龍 山 行. 

秋 山に 對 して. 

北 窓に 面する 者. 

根 岸 あた り. 

海 過より. 

秋ち かく. 

淺春 追憶. 


D  ^ 


『江 者 筆 
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靑  鳩 


w 

か 
な 
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土 
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死と 黎明の 切線  - 

さ、 やかな 槲の 葉の そよ ぎに 耳 傾く る 者の 心 は、 また 藝術を 通して 永遠 そのもの.^ かすかなる 跫昔 を聽 かんとす る 

者の 冀念 である。 

希臘人 が 槲の雜 の そよ ぎ を 通し て 無限なる もの & 斷 影を捉 へんと した 努力 を、 S§S 術 は 人間と 人 間 との 心の そよ ぎ の 

中に 於いてく りか へして ゐる。 

人々 は 藝術的 存在が 働く ところの 世界 を 主として 人間の 情緒に 結びつける" しかしながら に藝 術が 生き. illM し、 

擴 がり、 働く ところの 究竟の 世界 は 智慧の それでなければ ならぬ。 智慧 は 人間の 情緒 を も 思惟 を も その 一 部分の g 性 

として 所有す ると ころの 包 全 的絕對 である。 

いふまで もな く 藝術は 個の 中に 全 を、 刹那の 中に 永遠 を直觀 し、 額感 する 底の 生命 を 持って ゐ なければ ならぬ。 し 

かして 個 中に 全 を、 剎那裡 に 永遠の 閃 影 を資感 する もの は 智慧の 觸手 である。  . 

智慧 は 魂 そのもの である。 智慧 は 生命 そのもの である。 だから わたくしたち は 薩術を 通して 無限に 觸 れんと すろ 刹 

那に はわた くした ちの 魂 を 投げ出して か X る。 生命 を 投げ出して か X る。 

魂に よりて 作られた 藝術 のみが 智 續を悅 ばせ る。 

手に よりて 作られた 藝術は 或る人々 の槪 念、 或る人々 の 趣味、 或る人々 の 感情の 皮膜 を輕撫 する のみで ある。 

ガルス ヮ アジ ィの 戯曲 は 或る 社會 運動家た ちの 感情 を 動かす こと はでき る。 しかしながら、 人類の お を 動かす 力 

に 於いて 太 だ 稀薄で あるかの 感を 抱かせる。 


静 

な 

土 


イブ センの S 曲 は W にす ベての 入々 の感 を极き す 5 みならず、 深く 人類の 符 SJ§ を 動かす。 

イブセンん はたし かに 竹！：.；^ によって 作られて ゐる。 かれは 智楚の g 手 を 伸ばして、 たしかに 無限なる もの を K 

じてんる。 イプセンの 作の 恐ろし さ. さ、 强 さは そこに 潜んで ゐる。 

イブ セ ンの 作の 中に：^ 出さる >-<is? 徴 は！；： おのみが 感じ， .snl?^ のみが 語る ことので きる ものである。 

»: 魅の WW に は は 存在し えない。 そこに はた 徴 のみが 半： きて ゐる。 

チェ ホフの 無 fa なろ、 しかも かれの 言 少なき 作品が、 強く わたくしたちの 魂 を |& つ 所以 は、 かれの 柙；： の 深さで 

ある。 IPS 2 わびし さで ある。 

イプセンの 作：： g のカ强 さは、 かれの^ 理の 正し さで はない。 の强 さで ある。 §:Sf ん のさび しさで ある。 おの 疑 

ひで ある" ^おの W りで ある。 

十八世5^ の 英^の<1;^3?に於 いてた とへば クウ バァ或 ひはコ リン ズと ブレ ー ク を 比べ て 見る 塌合 にも 直ぐ こ のこと は 

*g じ えられる。 

プレ， クの (伐 年.： れ品、 たと へば 「天と地： S の 婚」、 「ゼ ルサ レム」 或 ひ は豫言 ？S 中に 收 めら れ たいろく の の 

ごと さ， なかには 雌 g な もの も あるが、 t ん 代の 一 おの 詩べ の ものに 比 ぶれば 決して W しにくい もので はない。 その 

に 於 い て はお.，、 ^^カカ个叨 である。 

tt 屮、 l^s みやすい 「無 邪 淸^」 や 「終お の^のな かの、 描お， 虎， ^. 欲する 丘、 迷 ひ-ベ のかな 

しみ、 n ま はり バ，、 ^£明け、 雜 icKW, 夢の …… か- 「言った 詩の i だけから 與 へられる かれの 5!S の 印 

秉から 判 £ しても， かれの詩がぃかに^&-^的でぁり*  SSi 幻 的で あるか を S§ ^せし むる に 足る" しかもお も苜葉 少ない 
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かれの 詩が、 最も 強く わたくしたちの 魂に 訴 へる 所以 は、 その 智慧の 深さで ある。 智慧の 觸 手の 無 氣味 さで ある。 さ 

れば こそ スヰ ンバ， ン 流に 評すれば、 かれの 描く 人間に は 人間 そのもの、 肉 瞠の溫 かさ もな く、 なやみ もな く、 淚ゅ 

た V 淨化 せられた 白露で あり、 すべてが 抽资 された 人間で あり、 淨 化された 思念であった" かれは 美しい 幻想の 中に、 

ft の 界に 於いて 想 ひ、 思惟し、 うた ひつ、 あった。 しかしながら その 色な き 色、 形な き 形 こそ かれの 智 I 『- の觸 手が 

翻み 得た 絕對の 閃 影で はない か。 

たしかに か， れの 偉大な 智慧の 觸手 は、 天地創造の 晦冥の 中に も 一道の 光り を摑 みえて ゐる。 かれの 智慧の 脚 は 大地.、 

に、 手 は 天に 達して ゐる。 地に ありて 天上の 稻 妻の 閃き を捉 へたの はかれの 智慧であった。 

ァ シンの フランシスの 愛が 天 を掩ひ 得た とすれば、 ブレ ー クの 智慧 はたし かに 天 を掩ひ S£ た。 

ヨブと 共に ヨブの 惱み を. 惱み、 ノアの 方舟に ノアの 絕 望を聽 き、 蕃惡 一 如の 境に 立ちて 天と地 の 結婚の 敬 をうた 

ふことの できた の は ブレ， クの 情緒で はない， ブレ， クの琉 星の やうな 智慧の 觸手 である。 

ダンテ を 想 ふ 時、 ミケ ラン ゼロ や、 ダギ ンチ や、 ベ， ト， -. ヱ ンを想 ふ 時 わたくしたち は 同じく、 或 ひ はさら に强く 

智慧の 觸 手が 永遠に 對 して、 天に 對 して、 人間の 運命の 贿 沌に對 して 伸ばされつ i ある こと を 感じない では をれ ない。 

智慧 は 神の 薛を驄 くた 七 一 つの 鍵で ある。 佛陀の 智慧 を 思 ふ。 マァ カス *ァ ウレ リウスの 知"！ i を 思 ふ。 

智慧 はつねに 凝念し、 凝視す る。 智慧の みが 永遠 を觀 じ， 虚無の 寂寞 を 直 親す る。 智 S?J はつねに S ひ、 つねに. H ら 

を へりくだる。 

無限なる 時空の 一 處 一刹那に 於いてた まく 邂返 しえ たる もの、 そして 次の 刹那に 永 £ 近に 別れ ゆく もの、 それが 人 

生で あると 見た る マァ カス. ァ ウレ リウス の 智慧の 寂し さ を 思 ふ。 

智慧 はつねに 寂し。 
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山の si^,  !£ぬ山で 1 夜に嫂度とたく^？-ひ析ったキリスト， 老タ ギン チ、 孤獨のミケランゼロ。 

；；^；代の英セ：！利文^に於ぃ てゥ オルタ. i ベ イタ ァ ほど 靜 かな 智 iS? ，ど 持った おはな か つ たで あら-"。 かれが 靜 かな 智題 

に 生きて； S 在の^ 界を^ 親し たれば こそ、 かれの 美 はいつ も 十字架に まつ はりついた 白い 花の 寂し さ を 持って ゐた。 

ォ.' サ アルの 町の デ -I ィの處 女の ごとき 美しい 肉 S 化 は 裂かれ、 踏みに じられ、 その 肉塊の 一片々々 が、 かって かれの 

突に 魅せられた 女た ちの へャ， ビンに a かれた 刹那に デ ニイの 魂 は 新ら しい 行くべき 世界 を：； 1^ 出し 得た。 偶然に も路 

伤に 捨てられ たかれの 心 は キリストの それと 同じ 脈 5g を 打って ゐ たのではなかった か。 

か，：； g 燜をき はめた ァ ン ト -I ィ. ヮづ トウの を 見た 人々 が、 どうして 十字架 上の キリスト を 描きつ 、^^なねばなら. 

ぬヮ - トゥを5^8^することができょぅ。 ベ イタ ァの靜 かな 智慝 によりて 見出さる >-内 在の 世界に ありて は、 デ- -ィも 

ヮ， トウ も 花やかな 衣 を 脱ぎ捨て &殉敎 « の黑ぃ 衣を鼷 ひつ i 十字架の 前に 跪い てゐ る。 

r.K.B の 人々、 なかに も ダンテつ カブ リエ ル セ， ティの 詩 を、 拷を兑 て みるがい  > -。 そこに もべ イタ ァ 流の 美 は 

動いて ゐる。 柔 かな 感 ffi を よろこばす ところの 美が 動いて ゐる。 しかしながら それ は 單に淫 范な蕩 兒を喜 ばせ ると こ 

ろの 能 的 美で はない。 それ は r 祌に めぐまれた 處女」 のみが ずる ことので きる 淸淨 な卖 である。 それ は屮 紀的 

な、 キリスト 5^ な sincerity,  purity の 根 港に 凭って 咲き出で た 運 華で ある- 神の 世界、 ； 1： 秘な 內在界 のかす かな、 謙 

遜な、 群お た！^ の 上に 築？ 上げられた 美で ある。 それ を 作り上げた 藝術 家た ち は 黑ぃ 衣の 上に 繩の帶 を 麒 ふた 祌の 

世 3^ の托： S 肘た ちであった。 

中^ 紀ん の 長い と、 K 想と， 祈？ » と 忍： & とがなかったなら 恐らく ルネッサンスの 運動 は 生まれなかった で 

あらう。 ルネッサンス はメ デイブ リズムに 對 する 反抗で あつたと 同時に、 はメ ディブ リズムが 生んだ 一人子で あつ 

た。 中世紀の佾^^生活に於ぃて兑出された|^;8«の光りが花をぉかせたのでぁった。 ダンテの 裡に、 ミケ ラン ゼロの 裡 
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に. わたくしたち は あまりに 多くの 中 世紀 的な 靜 かな、 寂しい 智慧の まなざし を 見出す ではない か。 謙 適 を 見出す で 

はない か。 天 國に對 する 讚榮 と、 採 獄に對 すろ 聂攣 さと を 見出す ではない か。 

英士  n 利に 於け る 十九 紀の 多くの 耽美 者た ち、 たと へば ラスキンの 中に、 モリスの 中に、 ペイ タァの 中に わたくし 

たち はまた あまりに 多くの 中^ 紀 的な 靜寂 な 智慧 の 光り を 見出す 。 

X 

一 つの 藝 術が 人類の 史上に 於いて、 或 ひ は 人間の 魂の 世界に 於いて 古典的な M 値 を、 評價 上の地位 を、 それ 自らの た 

めに 要請すべき ために は、 つねに この 靜ー おな 智慧 を 第一 の 必要 條件 としなければ ならぬ。 

藝 術が 現前す ると ころの、 或 ひ は 現在の 刹那に 靜觀 し. * 達し 得た ところの 內在 を、 さらに 深く し、 さらに 如お に 

し- さらに 徹し ゆく ために 不斷の 精進 を完 くし 得る ために は. い つも 無碍 無 障の 智慧が 動いて ゐ なければ ならぬ。 

絕 封の 全に 合致 照應 せんとす る 個の 精進 は、 智慧の 燭を かき 立てられた 刹那に 於いての み 正しい 本道 を 歩む ことが 

できる。 

個 を 纏 ふところの 晦冥 润淘の 現前 を擺脫 して、 絕 封に 直面 せんとす る 努力 は 智慧に よっての み 正しく 導かれる。 

五つの 官覺の 窓 を 通して 魂に 映って 來る ところの 刹那の 影の 中に、 個々 物の 影の 中に、 永遠と 包 全と を靜齟 し、 そ 

の 櫂 威と 意義と を 悟る もの は 智慧で なければ ならぬ。 

智慧 は孤獨 であり、 人 問の 誘惑のう ち 最も 大きな 誘惑で ある。 

イブセンの ブランド は 子 を 失 ひ、 妻 を 失 ひ、 すべての： 11^ 徒 等に 捨てられて、 たや 一 人で 雪の 3S を攀ぢ 登って 行った。 

かれは 智慧の 誘惑 を 感じた からで ある。  ， 

ヤス ナヤ. ボ リナ ャの家 を 捨て た 夜の トルストイ を 想 ふ。 夫人の 監視の 眼 を 逭れ、 堂 音を偷 み、 木立の 問 をく どつ て 
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は£-卜を枝に^^はれ、 ^ を，. f 探りし つ --家 を 出た 老 トルストイ を！^ いた もの は峻 錢な辨 一? ん であった。 

SI は « 忍と 忠 はれる ほど 峻烈て ある。 

Is は イブセン をして、 「w」 のなかの 一人物の 口 を 通して、 人間は幸！^！のために生きてゐるものではなぃことを駄" 

言せ しめて ゐ る。 

「<;5a. の 十 n 一人 Iu」 に は、 いつも cgf を别 抉す るた めに 生きて ゐる。 露理と は畢宽 する に钾 .i^^ の峻 K なる 命令. 

ではない か。 

入 生に は 幸 S 以上の ものがなければ ならない。 K 理 である。 

Hcg のう. に、 孤 ng のうちに、 絕 0? のうちに 就理を 求めて 生く る 者に、 法 悅を與 へ、 1* 氣を與 へる もの は^ §J.^ であ. 

る • 

「m: 抑なる 者 はお も强 し。」 とい ふ スト， クマ ンの 言雜を に 感じさせる もの も 15=82 ^であん"。 

»*家の<:3^心とは所れれ&ぃ|の«手ではなぃか。 

かれの «iw が 救 はる X か 否か はかれの 13 のお 手が 飽 くこと なく、  } ^ろ、 ことなく、 念々 刻々 その 深き に 向って、 

雜卞 に. M つ て、 きに 向って 仲ば さろ veE 進 (熾 のお 無に ある。 

する 一 はや 松て、、 の 一 刹那 を^ すると ころに 薛 術の 力 は 潜む。 

一切 は であろ、 一 切 は 明で ある。 死と の 切 に 於いての み is 術 は. きる。 さらに 端的に いへば 死と 黎 s; の 

©ft に 於いての み。 

i より 永？ S を 通じて 時と {Ail の 或る 端的な 後 何 »!. 上の 1 つの 點に P 、いての み a» は 生きる。 

そこで はい さ >- かの 5SK も、 le^- 曲.. P ゆるされない。 端的な 切 と 切 ii と を 結びつく ろ：， は、 永^^に翁^？るこも 
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なく、 死と 黎明の 境 を 一 直線に 走らなければ ならない。 

智慧 は靜 かに 死と 黎明の Iwis に 在りて、 死と 黎明の かすかなる さ >- やき を聽き 得る。 

智慧 は 嬰兒の ごとく 笑 ふ。 慧は 嬰兒の ごとく 光" を よろこび、 生 を よろこぶ。 智 S ？』 のみが 黎明の 微風の 快 蹈を知 

る ことができる からだ。 

智慧 はまた 嬰兒の ごとく 悲しむ。 智慧 は 嬰兒の ごとく 暗 を 悲しみ、 死 を 悲しむ。 智慧の みが 死の 昏の 寂滅 を 知る 

からだ。 

智慧 はた 1- ひとり 憂 ふ" 死のう しろに 黎明 を } ^り、 明の 光りに 死の 赏昔 を^く からだ。 

死と 黎明の 切線に 於いての み實 在の 微光 は 刹那的に、 端的に S く。 智慧の みが その 刹那的な ® 在の 閃き を 凝視す る 

ことができる。 

藝術は 亡びる であらう。 ホ ー マ ー も ダン テも近 松ん 芭蕉 も 亡びる であらう。 

しかしながら、 ホ， マ，' の 智慧、 芭 蒲の 智慧 は^びない であらう。 死 ふ 黎明の 切線に 於いて かれ 等が 靜觀し た智 

慧の みは Ji, ひないで あらう。 

智慧 は臂相 であり、 藝 術は假 相で ある。 

藝 術の 生命が 永遠で あるかの やうに 考へ るの は その 餘 韻に 醉 はされ つ X あるから である。 餘 Si はやがて^え なけれ 

ばなら ぬ。 

藝 術の 生命 は 作家 かれ 自身に とって 最も 短く、 その 生命が 短ければ 短い ほど、 その 藝術は 恵まれて ある。 ロマン •！！ 

ランの 見方 を藉 りていへば、 一 生た^ 1 個の 完き藝 術 を も 作り出しえなかった ミケ ラン- セロは 最も めぐまれた 術 家 

であった。 かれの 知 "慧は いつも、 そ の 作り出された 藝 術に 表現され たもの より はさら に 深い 世界 を 凝 鋭し て ゐた。 
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> ^那の 作者.： H 身の^お を悅 ばせ る こと を 以て 第一 の條忤 としなければ ならぬ。 15 はこの 點 に 於いて 1 

^傳れ たお 術と いはれ なければ ならぬ" 

リズムと は する に 死と 黎明の W 線 を む 待 琴の^ 音で はない か。 智 のかな しみで はない か。 智 鐘の 挽^で はな 

いか。 

X 

悲しみ を 知らぬ 者に K の^ 術 は 生まれない。 死の 悲しみ を 忘れよう とする ものに 厲 の 藹術は 生まれない。 死に 

し て 、 死 を靜 す る 者の- 「ちに のみ の藝 術が 生まれる。  ， 

近代の 一 派の耽^卞義者たちが想像するゃ，^に 「人生 は 幻の 連鎖」 であるか も 知れない。 

人生 は 死より 处 への であろ かも 知れない。 わたくし はこの 悲壯な 眈美キ -義 苗に ちの 人生の 見方 を 否定す る ほど、 

わたくしたちの 人生に 3? して 强ぃ 定 的な 方 を 持つ こと は で きな い 。 

わたくし はト ル ス トイの やうに 神の 世界に 望み を かける こと はでき ない。 ヰ リア 厶.ブ レ ー クの やうに 神に よりて 造 

られ たる もの、 成された る もの 皆な よしと いふ 信仰 を 持つ こと もで きない。 

「太^け w に ちた 

々«れ？足 はかが やく。 

fi? は^に 眠った 

ゎたしはs;l^fをさv.さねばならぬ。 

月 は 花の ごとく 


+ る な か 靜 
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天の 高い あづま やに 

しじ まなる よろこび を 抱いて 

坐りつ V 夜 を ほ、 笑む。 

さよなら、 靑ぃ 野と 幸福な 森、  ： 

そこで は 今し がた まで 羊の むれが 遊んで ゐた。 

仔羊ら が 草 を 喰んで ゐた あたり を、 

しじ まなる ま X に 動く 

かがやかな 天使ら の 足が。 

見る 人 もな く、 天使ら は 祝福 を^ぐ 

そして 止む ことなく よろこび を 

ひとつひとつの 蕾のう へに、 花のう へに  一 

そして ひとつひとつの 眠れる 胸のう へに。」  一 

— ブ レ.. クの 「お」 1  j 

これ だけの 心持ちな らば わたくし にも 受け 容れ られ る。 これ だけの 範圉 でなら ば、 地上に ある もの、 神に よって 作 一 

られ たる もの、 成された る もの はすべ て 正しい と 思 ふこと がで きる。  ： 

けれども 次の 齣に 見出さる & やうな 現資 相に 面した 刹那に、 わたくし とかれの 信仰、 かれの 肯定的な 態-度の 間に は 一 
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かなりの へだたりが iS られ て來る 


「狼 や 虎が いけにえ を もとめて 吼 えま はろ 時 

天使ら は あはれ み つ  >- 佇み 泣く、 

かれ 等の 餓を？ a ひやらん こと をつ とめ つ 、羊ら を 安らかに 守る。 

だけど、 もし かれ 等が いたまし くも 飛び か 、 つ て 来たなら、 

この 上 もな くや さしい 天使た ち は 

ひとつひとつの Jf^ 和な 魂 を 受け 容れ る 

新ら しい 世界 を W ぐた めに」 

！ 同じく 「夜」 — 

神に よって 作られた もの、 成された るすべ てのもの を！ 1H 定 した ブ レ， クに は、 そこに 草の 上に 流された 悲慘な 仔羊 

の 血 やお は兑 えなかった のであった。 かれの に は 草の 上の 屍 を ざ 前にす でに 「黄金の 淚 をた、 へ」 た 天上の 獅子 

の 吸 や、 仔羊 を 守りながら 「怒り は 神の 柔和に よりて、 病 は 神の^; S によりて、 吾等の 不死の B から 追 ひ やられて レ 

まった」 と Si つて ゐる 天上の 脚 子の 姿が 映って ゐ るので ある。 

ブレ， ク のこの $= お 的な 態度に 對 する わたくしの 否定的な 態度つ へだたり は、 トルストイの それに 對 すろ 時、 また 

！ I； じ や. 「に 出される。 


5 しかしながら、 わたくし はかの 近代の 耽美派の 人々 と 同じ やうに すべての 生活 表現 を 幻の 連 綾との み 見る に は耐へ 

切れない。 過ぎ去つ たもの は 幻で あらう。 けれども わたくしたちの 現前 を 過ぎ去る もの は先づ わたくしたちの 現前 ま 

で 近づいて 來 なければ ならぬ。 そこに は 未だ 来らざる もの、 黎明がなければ ならぬ。 そこに は 未だ 来らざる もの 、靆 

望がなければ ならぬ。 

それ はかす かなる 刹那的な 黎明で ある。 かすかなる 刹那的な 夜明けの 徴風 である。 かすかなる 刹那的な 翹 望の 羽音 

である。 わたくしたち は その かすかなる 黎明の 微風 を も 羽音 を も 幻と して 否定し 盡 さなければ ならぬ か。 

智慧 はたし かに、 死の なかに 黎明の 微風 を 感じ、 麵 望の 羽音 を騄 くこと がで きる。 そして、 それ こそ 人間に 賦 へら 

れ たた V 一  つの 實 在の 閃きで ある。 現在 そのもの である。 

情緒の^ 界に 於いて はすべ てが 幻で あるで あらう。 た 智慧の^ 界に 於いての みわたく したち は 刹那的で は あるが、 

死と 黎明の 切線に 於いての みで は あるが、 たしかに 資在を 凝 親す る ことができる。 實在を 感ずる ことができる。 わた 

くし はかく 思 ふ。 

ソ ニヤと ラス コル- 1 n フが あの 1 つの ランプの 下で 聖 ®1 を ひも どいた 刹那に 見出した 救 ひ を も 幻と して 受け 容る > - 

こと はわた くしに はでき な い。 

靜 コ 口 レン コの 「マ カァの 夢」 の 主人公が、 祌 のた^ 一滴の 涙に よって 救 はれた あの 眞 を も、 あの 智讀の iw 葉 を も 

か 幻と して 受け 容る \ ほど わたくし は 人生に 對 して 否定的に はなれない。 それ は あまりに 殘 忍な 見方で ある。 キリスト 

な の 十字架 を. ミケ ラン. セ 口の 惱み を、 ベ ー ト， ズンの j>ic 鬪を 幻で あると する に は 忍びえない。 

土 わたくしたちの 過去の 一切の 藝術 はすべ て 幻と なって 滅びる であらう。 しかしながら 將に 生まれん とすろ 藝術、 將 

に 近づかん としつ. 1 ある 生活 表現 はいつ も、 死につ \ まれた わたくしたちの 生活に とって、 唯一 の黎叨 である。 $H 定 


# 


であろ。 救 ひで ある。 

gj?- こ r-T? 上の blesalBS を 要求す る こと は 不可能で あらう。 

しかしながら、 わたくしたちの IS 術に これ だけの blessing を 要求す る こと は ゆるされる であらう。 

すべて 来たりし もの は 滅びる。 すべて 来る もの も 滅びる。 た^し かし、 響、 新ら しき 二つの 死の 切線 上に 於いて 

わたくしたち は、 刹那のig^明の^aを^^ずる。 
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暗き 酒 倉 

雪が 降って 来た。 

見て ゐる 間に 裏の 山 も眞っ 白に なって しまった。 

天 城 も 箱 根 も 雪に とざされて 見えな くな つてし まった。 時折り 雪に た はめられた 稍が ば つ と 雪 を 跳ねる のが 冬の 山 

を 一 層 わびしく させる。 下葉に かくれた 眞っ 赤な 椅が 雪の 問から 瞰 いて ゐる あたり を鸛 雜が啼 いて は 雪 を 落して ゐる。 

人影 ひとつ 見えない だけに 1 凝 雪に なやむ 旅人の 心 を 思 ひやる の も 旅に ゐ るからで あらう。 

「箱 根 こす 人 も あるら し 今朝の 雪」 

旅に 來て雪 を 見る ごとに 芭蕉の 句 を 思 ひ 出す。 

昨日 修善 寺の 停車場で 別れた T のこと を 思 ふ。 

今日 雪に なる ためだつ たの か 昨 曰から 急に 寒さが 慕つ て 来た。 

T を. 送って 狩 野 川 を わたる ころ は截が 降って ゐた。 

蕭條 たる 枯れ 山の 麓 を 川に 沿 ふて 妻と 二人で T を绘 つて 行った。 

わたくしが 京都からの 鼸 りに 急に ひどく 咽喉 を 冒されて 山の 溫泉 場へ 來て寢 ついて しまったの を 案じて、 T は大井 

川の ほとりから K けつけ て くれたの であった。 

わたくし は 旅 を 愛する り しかもよ く 旅に 出て は 病む。 

對馬 でも 病んだ。 霧 島で も 病み、 阿蘇で も 病んだ。 


# 


re 悟 はして ゐる やう だが、 いざと なれば 旅で 病み、 旅で 死ぬ こと は 心細い。 

0 今では 父 もな く、 母 もな く、 したがって i とい ふ 感じ を 抱かせる 土地 もなければ、 どこで 死ぬ にしても 旅で ある 

な が、 旅で 死ぬ とい ふこと は考 へた だけで も 心細い。 

る 妻：. よくい ふ 「東京に かへ つて 來 てはじめて 京の 土の 色 を 見た だけで も に歸 つて 來 たやうな 心 持が する」 と。 

土 1 :i}.:ls^ 京に ゐた ところで， 束お はわた くしの 故鄉 ではない。 東京 も 旅で ある。 

それ かとい つて 父 や 母の 32 が ある 土地が 0 分の i とも 思 はれぬ。 つまり わたくしに は旣. つ故鄉 とい ふ ものが な 

I 

K";^ で 死ぬ るの も 心細い。 まして 旅で 死ぬ るの は。 

T は： M の やさしい 男で ある。 あまりに 美しい 心の 男 である。 いた/ \ しい ほど 氣が 弱い。 

昨 n も^ 善 寺の ブ ラッ トフ ォ，' ム で 別る- -時泣 い てゐ た。 

「T さん 泣く んぢ やありません よ。」 妻 は 東京で 別る、 時 も、 よく かう いって かれ を勵 ました ことがあった。 

T は 若く してす でに 二人の 子供の 親 だが まだお 坊っちゃん である。 

「お 河 も であら 5!」 わたくし は 降りしきる 裘 山の を ながめながら T のこと や、 大 井川の ほとり を 思 ふ。 

雪 は 小 止みな く 降る。 道 も 埋まって しま ふ ほどに。 

昨日 T と！^ と 三人で 登つ た柔 かな 輪欧の 芝 山が 雪に つ、 まれて しまった 姿が 京の 山 を 聯想 させ る。 

サ〉， - 山の 上から は 士が 見え、 與渾の 海が 兑ぇ、 中央山脈の！；^！をぃた^ いた 連 互が-案の 上に 袋え てゐ るの が 見えた • 

ss 、宇 m の 谷、 小夜の 中 山の あたりで あらう。 錢 河の 海 をへ だて、 冬枯れの 低 い^だけ を該の 上に あら はして ゐ た， 

び 宇 m の 谷 は、 柴： K 寺の ほとり を T に 誘 はれて 5^® のころ を 越えた ことがあった。 
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時折り 訪れて 來る 霧の やうな 雨が 柔 かに 松 並木 を濡 りし てゐ た。 冷た い 雨で あ つ た。 

雪の 中 を どこかで 鵜が 鳴いて ゐる。 

不 鬪 思 ひ 出した や，^ に谿 川の 水の 音が 聞え る。 

昨日 冬枯れの 桑畑の 中 を 別れて 行った T の 白い 顔が 浮かんで 来る。 唁ぃ酒 倉の 中に 佇んで ゐる であら，.' T が- 

雪が やけに 降って 来た。 

芝居の 雪の やうに こん がらが つて 降って 來た。 

夭 城 も、 箱 根 も、 乙女 も、 直ぐ 眼の 前の 芝 山 さへ 見えない くら ゐに • 

道も絕 えてし まへ。 

桑畑 も、 山 も、 川 も 埋まって しまった。 

人間の 世の 悲しい こと も. 苦しい 心 も、 愤 ましい 心 も 埋まって しまへ。 

でよ、 お前の い 思 ひ 出 も、 酒 倉の 中の 溜息 も、 暗い 涙 も 雪に 埋まって しまへ • 

雪の 音よ、 風よりも 靜 かな、 落葉より 靜 かな。 

入 を 思 ふに ふさ はしい 日 だ。 

人 を 思 ふ 心の E 病な g 足音 にも 似た る 雪の 音 だ 。 

わが 心の 影、 わが 惱 みの 影。 

雪よ 降れ、 降って 積もれ、 山 も、 芝 山 も、 人 を 思 ふ 心 も 埋まって しまへ • 

T よ， 酒 倉の 中の 暗い 淚ょ。 

X 
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土 る なか， 


T よ， の 中の 暗い およ。 

もし？^ なくば 入 生の 調 さに 飽 くこと はない か。 

人をS^:Jとは苦し い。 しかし 人 を 思 ふ 曰の なくば 生きて ゆく こと は どんなに か 摘い ことで あらう- 

T よ、 酒 含の 中の 暗い 淚に 感^せ よ。 

その 若い 心 を、 そのい たづら な 心 を。 その 感じ 易い 心 を。 

かたくな  >- 心 を K ふ" 冷 灰の ご とき^ 者ら の 心 を 呪 ふ。 

T よ 

「千.^ の^ろ：！； は 窓く こそ あれ」 

^£ずればこそ、 かたじけなければ こそ、 うれしければ こそ 入の 世に 生 くれ • 

いつまで 生きの びょうと は S はぬ。 

1? 食の 中の 暗い？ W の 洞る、 n の あらば、 T よ， 生きようと は 思 はぬ。 

人の 心 を. r- れし く^ふ 

人の を かたじけなく 思 ふ 

た この 柔 かな 心の、 ® じ い 心の 失 はれぬ 間 だけ 生きん こと を K ふ。 

？ 降れ、 m もれ 

感じ =g い 心 は^い 酒 愈の 中に 泣く 

W しい けれど 生く る、；， 尊し 

人 をお ふ，.； » し。 
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雪の 降る 中 を 三人の 男らしき りに 石 を 刻む。 

雪 は 石 を 濡らし 濡らす。 

男ら は 梯を あげて 刻みに 刻む。 

箱 根に も 天 城に も 鳥の 聲 一 つ 聞えない。 

三人の 男ら の 碑 を 刻む i の 音の み。  つ 

の 昔 は 消える。 刹那に して 永遠に 消える。 

碑に 刻まれた おと、 の 音と、 いづれ がー 刹那で も 長く 生き のびると 思 ふの か... 

しかし 人間 は 碑 を 建てる。 

三人の 男ら は 石 を 刻む。 

雪 は 積もって は 消 ゆる。 鑿の 音 は 消 ゆる。 

人 を 思 ふ 心よ。 人 を 悲しむ 心よ。 

雪の 中に 石 を 刻む SR にも 似た る 愚なる わが 心よ、 

一二 人の 男ら はた ビ墼を 振って ゐれ ばい. 1 の だ。 刻まれた 碑の いのち を考 へ る必耍 はない の だ。 

人 を 思 ふだけ でい &の だ。 

人 を 悲しむ だけで い.. <  の だ。 

それが わたくしら にあた へられた 人生なん だ。 

雪よ 降れ、 降つ て 積もれ。 それで い  >- の だ。 


♦ 


12 


土るな か w 


た ； 人の 入 間の 心の 打 を ほんた うに 知った 男が ゐ るか • 

キリ スト は^^ W: よりもた 1 人の 心 を く i£ 踏みした。 

家 を扮 て、 親を扮 てた 或る 若い 遊溢兒 はた r 一人の 女の 心 を 世界の 何よりも 尊く 航路 みした。 

*«ん 若い 遊 溢；： ルは救 はる、 であらう。 

tlT か 降る 日 人 をお ひ、 かたしき 人の 心 を 思 ふかれ は 救 はる k であら， つ。 

^ い 遊 ffiw は g.ffi せ られる こ とも あらう。 

仏 かれて はづか しめられる こと も あら 5。 

しかし かれの 心の. つちに 兑 出された 一 入の 女の 讶ぃ 踏み は 誰れ も 知る こと はでき ない。 

かれを^^した.：！^;«家たちょりも、 かれ を 叙いた a. 者た ちよりも、 かれは 了への 女と いふ もの. -讶ぃ を ほんた 

うに 知って ゐる U 1 人の 人間の を。 

キリスト の 愛 はや：^ を蔽 ふた。 

ァシシ のフ： ンシ ス の愛は01.:の佌5^:を.》?-;^ふたとぃ った^がぁる。 

1 入の A  Si  : 心， 一 人の女を3^ん人間の愛が星の世界を蔽ひぇなぃとたれが斷言することができょぅ。 

よし、 全^界 を ひえない にしても、 た iM 人の W の 愛が た t 1 人の 女 を蔽ひ ると いふ こと はたし かで ある。 

*■ リストの 愛 も、 ァシシ の フランシスの 愛 も、 B| 竟は 一人が 一人 を 愛する 心の 外延で はない か。 

S しせけ おれる とい ふ 心 は、 キリストの それに も、 若い 遊 ffiD- の それに も か はり はない。 

その K が E: 化された のと、 ^化されな いの 差が ある だけで ある。  j 
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たと へ淨 化されない 愛に しろ、 愛 を 持って ゐる こと はありが たいこと である。 

「もし 死んだら？」 

わたくし はこの ごろよ くこん な こと を考 へる ことがある。 

寂しいで あらう。 悲しいで あらう。 

しかし どんなに かのう，/ \. する だら 5。 

母が 死んだ 時 も 

父が 死んだ 時 も 

わたくし は 悲しい と は 思った が、 父 や 母の ためにち や， つど 同じ こと を考 へた。 

母 は あまりに 苦勞 をし すぎた 人であった。 死ぬ まで 金の ことで 心^しい く 死んだ 人であった。 四十 年の 間、 亡く 

なった 四 人の子 供た ちの こと を 忘れえないで ゐた 人であった。 

「おつ 母さん、 あなた は はじめて 安らかに お眠りになる ことができます。」 

口の なかで ひとりごちながら わたくし は 蠑燭の 火で 母の 顏を 見た。 

美しく 剃られた 圓ぃ 頭に は 白い 綿の 憎 子が 被せて あった。 胸の 上に 組み合せた 白い 手に は 珠數が 懸けられ てあつた。 

母 は 心から よろこんで 淨 土へ 急いだ やうに 思 はれた。 

「夜の 宿」 の アンナ はいふ。 

次の 世界で 苦しみと いふ ものがないなら、 わたし はもす こし この 世界で 苦しんで から 死にたい と。 

い、 言葉で ある。 

しかし わたくしたちに は强 過ぎる 言葉で ある。 


# 


アンナの 心で 生きて ゆきたい と は 思って ゐる。 ミ > つ ともつ と 苦しい ことが 來ぃ、 悲しい こと 力 降り 力、 つて 3、 と 

錚 思って は 生きて ゐる。 

か し^しお 後の 日が 来たら、 どんなに か 悲しから う 。どんなに かわび しからう 。どんなに かのうく する ことで あらう。 

な 

る  X 

土  JW のドを 3© が あさって ゐる。 

雪が 降って ゐる。 

伊豆の 山.， 、お 河の 山 も 埋まって しま ふ ほどに • 

ルカの 言葉 を ふ。 

アンナの tjc^ を ふ。 

# にぬ s.- 姿が。 焚 ％ の 炎が ちらく と を錢 ふ。 

死んで ゆく 若い アンナの やる^ない ar か。 

a く 生きよ、 苦しめよ とわたく し. H 身の 心に 叫ぶ。 

しかし S が 降る。 

入 をお ふ 心、 人の 你. くづ 折る 心、 SJ の柩の 前の S の ゆらめき • 

生きても 生きても 人 を 思 ふべ し。 

•* が at る。 

日が WMi る。 


土るな か靜 


25 


何で こんなにまで 死ぬ とい ふこと を考 へる やうに なった の だら う。」 

1^ かしい と は 思 はぬ が- 死にたい とも 思 はぬ が。 

七つ 八つの 可愛い V 女の子 を 見れば 生きて ゐ たいと 思 ふ。 

山茶花が 咲いて ゐる 山路 を 歩いて は 生きて ゐ たいと 思 ふ。 

遠い 海 を 見ても、 砂丘 を 歩いて ゐても 生きて ゐ たいと 思 ふ。 

寂光院 まで 八瀨 の 夕暮れ を步 い た 時 も 

奈 良の 嫩草山 の 枯れ草の 上に 寢 ころんで 法 隆寺だ の 丹 波 市 だ の を ながめた 時 も 生きて ゐた いと 思った。 

京 極の 夜、 文樂の人形をB^^時も生きてゐたぃと思った。 

死 を 恐れた。 

しかし この ころ わたくしの 心持ち は 幾らか か はって 來 たやう だ。 

わたくし は 街 を 歩いて ゐる。 

可愛い 丄十 供た ち を 見る。 

术曾を 通る。 

善 光寺の 壁の 樂書を 見る。 

黑姬山 を 見る。 

その 時 わたくし は 自分の 心に 聲を かける。 

「もう 死んで しまへば、 永遠に 見る ことができな いものば かりだ、 今の 間に、 よく 子供た ち を兑て sa くがい、。 山 を 

見て 留 くがい 、。」 
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たいてい 分に 人生と いふ もの を兑 たら、 なるべく 未練 を すくなく して 死 を 待つ がい- 1， 

そこ を 通って ゆく いろ^-な 人々 を 見る。 

維れ も 彼れ もがめ づ らしい。 

わたくし は稱 川の ほとりに 立つ。 

tT; い 托鉢 W を兑 る。 虚無 を る。 京の 町の 男、 女、 すべての 人々 がな つかしい * 

夕烧の t« を 兑る。 

湖の ほとりの 柳を兑 る。 

水 を；^ る" 

風 の^を g く e 

夜の 街に また、 く  13 を：：^ る。 

夜の 路 次の かすかなる下駄の^！；：を聽く。 

生と は？ わたくし は考 へる。 

五十 年の 後、 百年の 後、 そこに タ燒 あるべし、 湖の 水 あるべし、 夜の！^ また、 くべ し。 

しかし それが 何 だ。 

夕 境 はタ燒 として あらしめ よ 

水 は 水と して あらしめ よ 

風 は 風と して あらしめ よ 

入 はた r 人と して 靜 かに 死んで ゆけば い、 の だ。 


土るな か靜 


27 


木の葉 は 木の葉と してた に ひとりで 地に 落ちる ではない か 

雲 は 雲と してた に ひとりで 消えて ゆく ではない か 

風 は 風と してた 丈 ひとりで 過ぎ ゆく ではない か。 

X 

不圖 鏡に 映った わが 顔の 亡父に 似た る 時、 なつかし くも、 悲しく も ある • 

壁に 投げられた わが Silhouette の 亡父に 似た る ことよ。 

今宵 もまた 壁に わが Silhouette を 映す。 

戶 外に は雪 が 降って ゐる。 

或る日 不圖 わが 誕生日の こと を 思 ひ 出した。 

すでに 十日 前に 過ぎ去って しまって ゐた。 

冬に なれば 毎年 i の 母から 誔生日 を 祝 ふやう に 手紙で 氣を つけて 來た。 

母が 亡くなつ てから わたくし はよ く 自分の 誕生日 を 忘れて しま ふやう になった • 

わたくし はほんた うに 生まれた 村 も 知らぬ。 

母が 生きて ゐる 間に は つ きりと 訊ね て 置けば よかった と 思 ふ 。 

親 もな く、 子 もな く、 妻と 二人で 誕生日 を 祝 ふ 日く らゐ 寂しい 心になる こと はない 

今年 は 妻の 誕生日 も 忘れた。 

わたくし 自身の 誕生日 も 忘れた。 


♦ 


土る たか w 


わたくし 等に はもう 一 人の 親 もない。 

暗い. 酒 食の 中の T よ 

ぶつ./ \ と酸薛 r ろ の 中を观 きつ  >- あらん T よ 

る Lfr 氏に 腕 を こまねきて ひたすらに 甘き かすかな 夢の 酒の 香に き V いりつ X あり 

酒 を 作ろ 家に 生まれて を兑ず 

•  酒；：^ れ と^の，^ をき かず 

g4« の 窓に さす 山茶花 を あはれ み 

窓に 映ろ の 影 を かなしむ 

Tょ3降るに山越ぇて山^^s^にゅかむ 

降ろに 山の りに ゆかむ 

^き 1^ 介の 中に ひね もす 思 ふ 

T よ 小 ひさき ハ ム レットよ 

忿の 3^ つ 

杜^ は 酒 3- にや t のせば を Ml かず 

T は に あれ ど ffij を のみ！^  く  • 

北 の 友人から かれの 手で 作られた 小豆と 黑豆を J^a つて 来た. - 

わたくし は is ぐ に 入れて s< いて もらった。 
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rn さんが 持へ なすった かと 思 ふと、 淚が 出る や 5 です ね」 

妻 は こ の 前 小豆 を洤 つて もらつ た 時 も 同じ こ と を 言 つて ゐた。 漠 ぐんで ゐた。 

H 氏 は 商科 大學を 出た 年 あの 大地震に 逢った。 日本 橋の 眞ん 中に 住んで ゐ たが、 たど 二 羽の 小鳥 を 籠に 入れた の だ 

け を 持って 郊外へ 述 げた。 

大學を 出た 連中が それ- <\ の 就職口 を 求めて 役人に なったり、 會 社員に なったり して ゐ るのに、 H 氏 ひとり はブレ 

，ク を讀 みつ どけ、 モリス を 研究して ゐた。 

どこに も 勤めないで ぶら. してゐ ると ころ はォブ 口 1 モフ に似て ゐ るが、 ォブ 口  ，モフ の やうに 大きな スリッパ 

を搏 へたり， 寢 臺に寢 ころぶ やうな こと はしない。 

商大から あんな 人が 出た かと 思 ふと、 敎育は 人間に 對 して は 何のち から も 持って ゐな いとい ふこと を考 へさせられ 

る 0 

H 氏の やうな 立派な 靑年を 見た ことがない。 

かれは 君子で ある。 と 同時に 愛すべき 靑年 である。 

文學 者のう ちに も、 美術家の うちに も、 音樂 家のう ちに も、 舉者 たちのう ちに も かれの やうな 立派な 人間 を兑 たこ 

とがない。 

かって かれは わたくしに 「光 悅」 を经 つて くれた。 

「光悅 と い ふ 人 は餘程 立派な 人 だ つ たやう です ね。 人間と は 思 へ な いほ どに 立派な 人だった と醫ぃ てあります。」 

わたくし はかれが 語った 言 紫 を 記憶して ゐる。 そして 光 悅を思 ふごと に また かれ を 思 ふ。 かれ こそ 光悅 にも 似た 男 

である。 


♦ 
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あの 恐ん しい 地 が 二十 萬の 人 を 殺しても、 二十 萬の 死骸 を 目の あたりに 見せつ けられても 人々 はすこし も 善い 人 

間 に はならなかった。 

Bf^ 校の 仲間た ちが あくせくと 灰の 中に まみれて ゐる 間に かれは 飄然と 北 1、 退へ 行って 馬 鈴薯を 作り はじめた • 

•4 の 降らぬ に 木 を 伐り、 小屋 を 建て、 種子 を 蒔いた。 

雪が つもっても 山の 中へ はいって 行って、 道 麿の 役人の 手傳ひ をして 立ち木の 幹 を はかったり、 番號を つけたりし 

て R 金 を もら ひ、 木 を 伐って は 雰の中 を §5? へ 落したり した。 

» を 飼った- 羊 を 飼った。 牛 を 飼った。 

仔牛が 生まれ、 乳 を 搾る やうに なった。 

二 年 つても、 三年 經 つても 束 京へ は ES つて 来ない * 

R 本の ォブ n 1 モフ は*^敬すべき靑年でぁる。 

坊っちゃんのお S 樂 ではない。 

粒々 汗 を 15 んで «_{ き 上げて ゆく やりかた である。 

BSB 碧 を ar り、 小豆 を W りして 食って ゆく 生活で ある， 

「それでも 時々 は 銀座.，：： 夜の 店な ど を 思 ひ 出します。 一 度 行って みたい やうな 氣 がいた します。」 

雪の 中から 生まれ § の 京を懸 ひしが つて ゐる心 を 像す ると、 手紙 を 讚 ませられた 者の 方が 下らなくなる， 

それほどまでに K お を 忘れえないで ゐ ながら、 かれは 束 京へ かへ つて 来ない。 

「よく 煮える 小豆です よ。 こんなに 皮が 柔 かになる 小豆なん て、 とても 東京で は 見つかりません よ。」 妻 は 小 血 を か i 

へ なが •  rSf を 赤く して 逃 を 握 つ てゐ る。 


わたくし も 頭 を さげて 噴べ なければ ならない やうな 氣 がして、 小豆の m を か へ る。 

「小豆 を 包んだ 袋 はこん な ものです がお 序の せつ 经 りかへ してく ださい。 こんな ものに でも 不自由 を 感じて ゐ ます。」 

それ は 荒い 麻の 三尺ば かりの 袋で ある。 手紙 を讀 まない うち は、 打つ ちゃら かしてし ま はう かと 思って ゐ たので あ 

つたが、 こんな 手紙 を讀 ませられ ると、 急に もったいな いやうな 氣 がして 来た。 

雪の 中に た t 1 枚の 袋 を 惜しむ ほどの きりつめた 生活 をしても 京へ 歸 つて 來 ぬかれの 心情 を 思 ふと 1^ ぐ ましい。 

「何 を 入れて， 经 らう？」 

「何 か あた、 まる ものが い \ で せう。」 

「何に しょう？」 

「シャツ か 何 か …… 」 

わたくしたち は 小 S を 喰べ ながら 北 見の 國へ绘 るべき ものに ついて 考 へる。 

かれに 一 枚の シャツ を绘る こと はわた くした ちに とって 心からの よろこび である, 

雪が 降る ごとに、 ほんた うな 人間の 生き方 を 生きつ 、あるかれ のこと を 思 ふ。 

不圔 見た る 柱時計 

十 時 十七 分 

さ ひ 

わけもなく 寂し 

ひとり 廊下 を步 むに 雪 止まず • 

何 思 ふ ともなし。 


若き n を 讚 ふ 
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メ Vhat  hast  thou  to  do  witli  sorrow. 

Or  the  in. Hides  oi  to-morrow  ？ 

•Th「u  St  a  dew-drop,  which  the  mos  一  rings  forlh, 

111  fitted  to  sustain  un だ indly  shocks. 

Or  t  -  bo  trailed  alone  the  soiling  earth; 

A  Pe3  that  glitters  while  it  iivs. 

And  no  forewarn  ng  wives: 

wut,  at  the  toixh  of  wrong,  without  a  striie 

Slips  in  a  moment  out  of  llxe. 

wordswo- th 


ぉぃとぃふことは世界の何ものにも比較されることのできぬほどな©ぃ事§^でぁろ。 無比の 憤 値で ある。 しかも そ 

れ t すべての 人間に 必ず 一度 は 平等に 賦 へられる ところの 幸 顧で ある。 富めろ 者に も a しい にも。 S 愚 平等に 

一 人の》^間の1!?を持っことが全世界を3^<-ことょりも4*ぃとぃふことは眞理でぁる。 更に 一 人の 若い 人 ii の を^ 

っこと+*;«1の*1界のすべてを3^ることょり.5、^*ぃことでぁる。 美しい とい ふ點 から 見ても 一 入の 人間の 魂 は 全世界よ 


3 
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り も 美しく、 一 人の 若者の 魂 は 星の 世界の すべてよりも 美しい 箬 である。 

だから かれ 等が 若く あると いふた V その 一事 だけで、 かれ 等 は 老いた る 玉 者よりも 幸福で あり、 老いた る 哲人より 

も 羨まるべき 箬だ。 嬰兒が 天國に 入る こと を ゆるさる 乂 ならば 若き 入々 も 亦 神の 國を ゆるさるべき 箬 である。 

さて 何 ゆ ゑに 若い とい ふこと は 尊い のか。 この 上 もな く 美しい のか。 

1 口にい ふなら ば 若き 者の 魂の うちにの み 完全に ィ ディアの^ 界が 表現せ られつ  >- あるが ゆ ゑで ある。 

ゥ ォ-ヅ ゥォ， "ス は嬰兒 をうた つ て 

「御身 は 悲しみと 何の か  はりあらん、 ま たは 明日の わざ は ひと？」 

とい ふ。 しかし この 胃 葉 はまた 若者に とっても 眞理 である。 否， 若き 人々 にと つて はー膀 切なる K 理 である。 

かれ 等 は 妥協 を排 する。 かれ 等 はいつ も 「全 か 然らずんば 無」 の 心に 於いて 生きん こと を冀 ふ。 恐らく かれ 等の 明 

m に は 人間の 世界の 悲しみが 待ち、 いろくな わざ は ひが 待って ゐる であらう。 しかしながら かれ 等 はた V かれ 等の 

眞に 生きん ための 道に 於いての み 生く る こと を冀 ふ。 かれ 等 は 明日 を 恐れない。 叨^のぁらはれを杞^|115ることをし 

ない。 

かれ 等 は 良き 意味に 於 いての 刹那主義 者で ある。 

かれ 等 は 過去 を 知らない。 かれ 等 は 未来 を 恐れない。 かれ 等 は 今生き つ k あると ころの 現在 刹那に 於いてす ベて を 

生きん こと を 願 ふ。 かれ 等に とって 現在 刹那 は 光明 遍照 である。 淨土欣 求で ある。 

かれ 等はィ ディアの R の 相 を 知って ゐる。 かれ 等 は 生く るた めに 眞に 求めなければ ならぬ もの を 知って ゐる" 人生 

に 於いて 最も 尊く、 最も 美しく、 最も 善なる もの を 知って ゐる。 

故 抱 月 先生 は 「二十の 1: 愛 は 魂で あり、 四十の 戀 は 肉で ある」 と 語られた。 魂の みの 戀 愛が 存在す るか、 或 ひ は 


.s のみの： が存. ：；iU ，ろか" それ は 一 つの iE^ として. 迫して S いて こ、 では 論じない。 しかし 抱 先生の 短い この 言 

^  ffiu  5 もに は い H の紛 愛と 中 ii- の B の の 二つの 姿が き は め て 印象的 に 語 りれ て ゐる" ともかく g 者の 戀 0!- の 間 

な にはその；2:^^として^はちがはなぃまでもその色彩なり感じなりにはすこぶる3|1ったものをそれぞれに^?5ってゐる。 

る ti ^い：：： 愛 は 全然と いふ こと はで きないまで も絕 封^ を y あてと して 歩いて ゐる。 ^3||ょりも、 & およりも ー难 S 

土 いところ に を いて ゐる。 たいていの ar たいていの 女が ロミオで あり、 ジ ユリ エツ ト であり 556。 戀愛 至上と 

いふ：；：： 紫 も かれ にと つて はぬ りなき- ド" である。 

©sfltf: 上の 思想^ ともかく として、 それ は 或る © の ロミオ、 ジュ リヱ ットに K られる ものと しても、 若い 人々 の 心 

はいつ も 生. お 上の 思^で 充 たされて ゐる。 剎那 至上で ある。 人間 至上で あ ひ。，；！ 情 至上で ある。 BBiii^^^Hでぁるu 

純ゾ (K 土 上で ある。 

何 を f5、 何 をな ひ、 何 に iii ま はんかと いふ こと はかれ 等に とって 末の末の 問题 である。 否、 それ のこと は ほと 

どん ilffi に すらなら な い。 この g に 於いて 若い 人々 の 心 は 五 欲の 念を斷 つ た 求道者の 至 念に も 似て ゐる。 た 寂然た 

る m 門に 人る か、 愛愁ギ M まの^- に 入る かの けぢ めが あるば かりで ある。 だから 時として は飜 然として 愛愁苦 m の K 

^^^か.，：^^ちに 一 切 紙 離の 山門に 走 ろ^も リ： 出される。 かれ^！^は殉^^に生？るがゅゑでぁろ。 純 八：.^ に 生きる が ゆ ゑで あ 

る。 遊^3兄フ ラン シスの 心 はやが て聖フ ラ ン シスの 心であった。 すべて を 抛って た V 1 入の 女 を 愛する 心のう ちに 1 

切 を- おしてお 人 を S けお る > -の大 慈悲心が 游 んでゐ るので はない か。 た 1 入の 女 を すら. すべて を 抛って 愛する 

ことので きぬ 功利主義 *? に、 何で 一 切 を：^ 離す る gKf.s の 機跌が 見出されよう ぞ。 

おい！：： を び、 若い n に 牛： きつ 、ある 人々 を^ SS する 所以 は、 そこに生きっ、ぁる人々のぅちにこれ等の^;;^しぃ人 

0..  ^の. ヤ 出す からで ある。 非 功利的、 非 妥協 的な 一?f: 念 を见 出す からで ある。 
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若い 入々 の siii い 瞳 • 長い 郞 かな 顔 を 見る の は 倫 快で あると いふよりも、 ありがた いこと である。 ？；^ い 人々 の 美 

しい 心、 生 一 本な 純情に つ まる、 こと はさら にあり がたい ことで ある。 

1^ 籃に 眠って ゐる嬰 兒の隨 に 幻の 國の俤 が 編まれて ゐ ると ブレ ー ク はうた ふ。 若い 人々 のす がくしい 心、 すがす 

がしい 微笑、 すがく しい 隨の 中に も わたくしたち は 人 間 の 世界の 至薛 なる 幻 を 出す。 祌の國 の 至純なる 光り を感 

ずる。 わたくしたち はこの ゆ ゑに 若い 曰 を 愛する。 若き 日に 生きつ 、ある 人々 を ありがたく 思 ふ C 

「御身 はたと へば 朝の 生む 露の 如し」 とゥォ ー ヅゥォ ー ス はうた ふ。 

この 言溪 はまた 若き 人々 の 心に も 比べる ことができる。 

露で あるが ゆ ゑに 脆い。 

脆い とい ふこと は 若い 入々 にと つて 悲しみで あると 共に かれ 等の ほこりで ある。 かれ 等 は 「つれな 刺 i! に はふ さ 

はしくない。」 口 ミオと ジ ュ リ エツ トは 世の 悲しみに 耐へ 切れないで 脆く も 消えて しまった" 

わたくしたち は どこまでも 悲しみに 耐 へて ゆきたい ふ-思 ふ。 耐 へて 生きん こと を 願 ふ。 しかしながら 跪く、 失 はれ 

て ゆく ところの 美しい ものに 對 する 洞察と 憐 慈と を 失って はならぬ。 恐らく 八 間が ？ てゐ るかぎ り、. おい 心が 生き 

てゐ るかぎ り、 口 ミオと ジュ リエ ットの 物語り は 人類の 心 を 柔げて くれる であらう。 若い 入々 は 二つの 可憐なる 魂の 

ために 淚の 花環 を 忘れな い であらう。 

若き 人々 の 生活 は 

「そが 生ける 間 か やくと ころの a 玉で ある。」 

かれ 等に とって 生活 は i« 玉の ごとく 赫突 たる もので なければ ならぬ。 全 我； e に. Sf: 化した ろ もので なければ ならぬ。 

かれ 等 は 生 一 本なる が ゆ ゑに 美しく 生きん こと を 願 ふ。 美しく 死 せんこと を EI ふり 


かれ は 生の 美し さ を 知る と共に また 死の 美し さ を も 知って ゐる。 

かれ |> は  一 * よく. H 分の 魂の „§t さ を 知って ゐ るが ゆ ゑに、 自分の 魂 を S 玉の ごとく 生かさん こと を m ズバ】 する。 だ 力 

らもし かれめ.；： ：！ なの 魂が 保つ けられん 時， かれ は壞れ たる 魂 を 擁して 生きん より はむしろ 樊 しい 死 を^ぶ こと をす 

ら敢 てす る。 

かれ》 は WI しない。 かれ 等 は， を 欲しない。 かれ 等は稱 力 を 欲しない。 かれ 等 は ひたすらに. S しき 魂の さら 

に实 しからん こと をのみ 獎ふ。 

SS:SI が 玉 城 を 松て たの は 入 問の 魂 を 玉 城よりも く 値^みし たからで ある。 81 迦 のこの 魂の 評^ は 誤ってみ なかつ - 

た。 ^い 9< は その 戀人 のために かれのす ベて を 抛つ こと を 知って ゐる。 かれは その 人のう ちに 潜んで ゐる 無^に 

»f い 魂の 8： 彻を 知って ゐ るからで ある。 多くの場合 人 は その 若い a の に 於いて はじめて 一 人の 人 の 魂 を K しく 

許 S す ろ ^Iri を賦 へられる。 この S ^介 か れは^ 界 の § を も 投げ 拾て 、驟 ふに 値 ひする ほどの « きも の を、 その お 人 

の 5 ちに 兑 出す。 かれは はじめて その § に 於いて 资 きもの を しと 兑る カを賦 へられる。 

何：^ に 一人の 人 M の 魂 は 全世界よりも @ いか。 この 小 ひさな 一人の 人 問の 魂のう ちに は 全世界 を も、 さらに 星の 世 

界をも 収り J 介れ ろ だけの 深さと wi? と teis- さと を 持って ゐ るからで はない か。 魂の！^ さは その さに あり、 ffi さに あ 

り， gs- さに あり、 無限 さに ある。 ^られ たる 魂 ほど みじめな もの はない。 

eiK しい 魂 を^つ ことの 他： ！：物 を も 欲しな い 生 一 本な 若 ぃ人々の魂には{.^1は^^1として映ん。春の風は卷の風として吹 

く。 五月の 光り は 五月の 光りと して か r やく、 キリストの 言 紫 は キリストの 言^と して さなが らに 受け おれら る V 。 

fflsw の 正しい E み 方 は 子供の 心 を 持って 聖 g を B むこと である。 文字通りに 聖 S を^む ことで ある。 トルストイ は 

かく！ « へる。 
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若い 人々 はいつ も キリストの 言葉 を 文字通り に むが ゆ ゑに 信仰に 悩む。 自ら を資 むる ことに 苦しむ。 かれ 等に ま 

さに キリス トが 悩みと したる ところ を惱 んでゐ る。 「女 を て 色情 を發す もの は 心のう ちす でに 姦淫せ るな り」 といつ 

た キリストの 言 紫 を 文字通りに 讃ん で惱む こ とを知る^！？は若き入 々 である。 かれ 等 は强ひ て 自ら を 慰む る やうな 老成 

の 狡猾な 獨 斷的 判斷を ゆるさない。 「人、 頰を 打た ば …… 」 「人、 上 を强 ひなば …； 」 これらの 無抵抗主義 的な キ 

リ ス トの 言雜を K に惱 む^ は 若き 入々 である リ 

ソ 口 モンの ia^ 華 も 一 片の 百合の 花に 如かない とい ふ キリ ストの 言 を • 多くの い 人た ち は 宗教家の -I^sss な Si ゆ 

に過ぎないと 冷笑す るで あらう。 しかし 生 一 本な 若い 人々 にと つて この 一 は 決して 感； a 的な ではない。 ありが 

たい « 理の 薛 である。 

多く の ^！^成濞たち は い ろくな 衣 を 11 ふ て キリストの 前に 立 つ 。嬰 兒と若 い 人々 は 一お 裸の ま \ キリストの 前に 立つ。 

傍觀 *p の立揚 から 兑れ ばかれ 等の 行爲は 時として あまりに 熱し 過き る やうで ある。 ^成^た ち は 若い 人々 の 行 を 

批判して、 あまりに^ 馴れない やり方 だとい ふ。 たしかに 若い 人た ち は 人々 に-: 袋 切られる。 馬鹿を見なければ ならぬ 

ことが 多い。 

しかし かれ 等 は 熱し 過ぎる が ゆ ゑに 1^ いので はない か。 あまりに^ 馴れて ゐな いが ゆ ゑに いので はない か。 あま 

りに しばく 馬鹿を見なければ ならぬ が ゆ ゑに 若い 人々 の 心 は. ありがた いので はない か。 もつ と/ \> わたしたちの 社 

€3 に は 馬鹿 を兑 なければ なら ぬ 人が あって 欲しい。 

わたくしたちの 人生に は あまりに 冷たい 人々 が 多過ぎる ので はない か U あまりに^ 馴れた 才人た ちが 多過ぎる。 あ 

まりに 小利 巧な 人々 が 多過ぎる。 わたくしたちの 人生 は いまにも 化石し さう である。 

窒息 し さぅ な - 冷た い わ た く し た ち の 社會に 新ら し い 五 月 の 光り を も た ら し て くれ ^o も の は若 い 人 々 の 火山 の やう 


な心然 ではない か。 硬化し つ 、ある. M お 感情に 一 脈の iiv 光 をお け かけて くれる もの は 若い 人々 の 世馴れない 敬虔 さで 

. はない か。 CE^ ではない か。 「ィ ダンの 馬鹿」 の 王國は 若い 人々 の 魂の うちにの み 生きて ゐろ。 

な わたくしたち は あまりに 入 を 11^ ふやう になった。 恐ろしい こと だ。 

る  X 

土  B- しいお. ^^しぃ魂、 ^しい 思念、 美しい 智慧、 ほがらかな 化 念、 それ は 若い 人々 のみが 持ち ？ぉ る特； ^である U  H< 

ffl である。 

しかもた^*^^-しぃとぃふだけでぁるならば、 さして わたくしたちの 心を惹 きつけない かも 知れない。 嬰 兄に は天國 , 

のみが： a へられて ゐる。 ^い 人々 に は 天 國と嫁 の 二つの 扉が 開かれて ある。 そこに われく の 心 を ii^ きつける もの 

が ある。 二つの 岐路に 立てる かれ & マの 生活 は 一番 人生と して 花やかで も あり、 悲劇： S でも ある。 しかし 若い 入々 の 生 

活の ^？』 力 はむしろ そのお 削； ssi!„ ^にあろ と い ふこと がで きる であらう。 

若い， お 者 は 丘の 上に 立って ヱルサ レムの 殿堂 を 眺めなければ ならなかった。 かれは 四十： U が 問 荒野 をさ^ はなけ 

れ ばなら なかった。 

股 さむん とい ふこと は 若い 人々 のみが^^ 丁る ことので きる 錢 かな 人生の^ K である。 無 K たる 在の 相 は 1^ 渺と 

して かれ ゆの， 5 を S つ 。 あらゆる 6$ の 現资 はお も 新な、 最も^ 猫な 生 を 以て か れ&》 の 處女的^^怙にぬ；^す ろ。 

かれ ヱラ スティックな に^ を 仲ば し、 Eii 夜 を 仰いで 敷ず る もの も かれ 等で ある" 大地に^ して-奴に 地 を 5^ 

ほす もの も かれ 等で ある。 めぶ 由 は 一 つの jsw- の 堂と なって かれ 等に 生面す る。 そこに 生きつ、 あろ 人、 if.; きつ &ぁ 

る もの、 存在す る 物 すべてが あるが ま、 に 美しく、 奇 しく、 资 與 すべき ものと して かれ^の 若い 心 を 5g つ。 

0^ かれは，：： W は にか やき、 かれ^の 心情 は感 に 燃 ゆる。 eSSS はかれ の 生命で あり、 ^にかれ 等の-股 掉で 
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ある。 

かれ 等の めざめた る 股に 映って 來 るた t 一  人の 男 も、 た r 1 人の 女 も 驚 s« そのもの である。 かれ 等の 眼に i„ 〈つて 來 

る 黑ぃ處 女の 一 筋の 睫 は、 王 の 黄金の 筋に もま さった 惯 を 持って ゐる。 

1 滴の 雨に、 一掬の 水に、 一條の 纖； 雲 に、 一叢の 微風の 裡に祌 を您異 する こと を 知る もの は 若き 人々 の 心で ある。. 

東の 風が 吹く y にも かれ 等の 心 は 踊る。 

西の 風が 吹く 日に も かれ 等の 心 は 憂 ふ。 

かれ！.！ ！-は 何物 を も 欲せざる が ゆ ゑに、 持たざる が ゆ ゑに、 かれ 等 はすべ てのもの を 持つ。 

南の 風 も かれ 等の ものである。 

北の 風 も かれ 等の ものである。 

雲 も、 水 も、 星夜 も、 微風 も- 白い 路も、 黄昏 も、 霧 も、 靄に つ、 まれた 嶋燭の 火 も、 夜の 辻 も、 微雨 も、 かすか 

なる 息つ かひ も、 太陽 も、 思 ひ 出 も、 すべて かれ 等の ものである。 

かれ 等 は 王冠 を 持たない。 富 を 持たない。 名聞 を 持たない。 しかしながら かれ 等 は 神が 作った すべての 善き もの を" 

持って ゐる。 

老いる につれ てたい ていの 人た ち は その 魂 を 暴ら せる" 魂の 反撥 力 を 失 ふ。 魂の 女性 を 傷つけ てし まふ。 その 

ために かれ 等 は 何 を 見ても、 何に 接しても 、驚く こと をし なくなる。 咸 〔激 する こと をし なくなる。 ^異に 而 して 驚異 を 

感じなくなる。 かれ 等の 魂 は 無智、 無 感激の 懒ぃ 煉獄の 中に とざされ てし まふ。 無限なる {5 の a ん巾に 坐して なほ 

あはれ むべき 乞 に 過ぎなくなる" かれ 等 はすべ て を 失 ふ。 

悲しむ ベ きも の に 觸れて 悲しみ を 知らず、 顿 躍す ベ きものに 接して 躍す る こと を 知らぬ 魂 の 痴 it ほど. 小 幸な も の 
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な 
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はない。 かれ 1;!^ の 魂に すでに iols 場に 近く 步 みつ、 ある。 

若ぃとぃふことは^^じ：：^ぃ魂を持っの謂でぁる。 すべての-現象 を も澄剌 たる その 魂に 於いて 受けお るき J とで あ： 

る。 かくして 始めて かれの：！ f.: 存は 成く せられ、 深く せられ、 璺 にせられる。 かれは gl- さに 於いても、 腐さに 於いても 

大 なる^ 界を 持つ ことができる。 

何 ゆ ゑに 入 は； li.: きなければ ならぬ かとい ふこと は 一番 大切な 問題で あるが、 それ は 何 ゆ ゑに 風 は 吹かなければ なら 

ぬか、 或 ひ は 何 ゆ ゑに 水 は 流れなければ ならぬ かとい ふ 問題と 同 樣に人 問の 1^ 學を絕 して ゐる。 わたくしたち はこの 

に 8? して はたに 諦める の 他 はない。 八 問の^ 8?J の 觭乎は 天まで 達しえない。 

た しかし、 わたくしたち は 牛： 存を e: に 牛： 存 として 意識し、 感 味し、 感激す る だけの こと はでき る。 l^s?^ の 稱手を 

K られて ゐる入 W にと つて は 勃れ の gf さにまで 生存 を Ig 激し 得ろ かとい ふこと が 一 ^の 問 題 である。 さらに 仞 H する 

ならば、 牛：存の^^る 一 别那に於ぃてどの^^さにまで、 或 ひ は どの 高さにまで 生存の ありがた さ を、 生存の 寂寞 を， 生 

存 のかた じけ なさ を i£ じ S£ たかと い ふ ことに ある。 

屮： 存の 利那々 々をい つ.，、 el^fr 最 の レズ ルに 於いて きる とい ふこと が 第一 である。 言 ひ換 ふれば その 刹那々 * 

の：^。  £ig な兑 出しつ、 生きる ことが 1 義 でなければ ならぬ。 自己の 生存の 一 利那 一 刹那 を絕 地にまで 引き 上 

げ て おきる - J と を^ < ふす べきで ある。 

X 

I つの 幻から さらに 一 つの 幻へ、 しかも その 多く は 悲しい 幻から 悲しい 幻へ と、 ^びつ けられて ゆく 人， の述 鋭に 

於いて かしい？ 3 はは 恐らく 若い 日の それで あらう。 

a 去の 悲し い ひ 出 や 持つ とい ふ こと は 過去の 悲しい S ひ 出 を 持た な いとい ふ ことより は 幸： S である といつ た 古. < 


1 が ある" たしかに さう である。 それが 喜びに つ \ まれて あらう と、 或 ひ は 悲しみに つ >- まれて あらう と. 過去に 於. 

4 

て 若い 曰 を 持ちえ たとい ふこと はこの 上 もな く 懐かしい ことで ある。 

若い 人々 の 日 は 詩で ある。 それが いたましい 抒情詩で あらう と， 挽 敬で あらう と、 かって わたくしたちの 生活に 詩 

を 持ちえ たとい ふこと はなつ かしい ことで なければ ならぬ。 

幸福 を 生存の 土臺に 置 い て 人生 を考 へ る 人 は 俗人で ある。 

幸： SI よ、 わたくしたちの 牛： 活の 上に 豐 かにめ ぐ まれて あれ。 しかし 悲しみ も 亦 わたくしたちの 生活に めぐまれて あ 

れ。 

幸福が 見出された B は 却って 生活の { み； 虚さを 感じない では をれ ぬ ことがある。 不幸 や 悲しみに つ、 まれた B わたく 

したち は 却って 生く る ことの 惱ま しさと 共に、 生く る ことの ありがた さ を 感じる ことがある。 

幸福に めぐられて 自分の 生存 を さらに 深く する ことので きる 人は餘 程す ぐれた 哲人で なければ ならぬ。 たいていの- 

人 は 不運の 底に あって はじめて 自分の 牛； 存を 深さに 於いて 意識す る。 

失 はれた る戀は 戀を淨 化せし める。 失 はれた る戀は 却って かれの 心に 長く 生きる。 懸を 得た る 若い 人々 の 上に 祝： g 

あれ。 戀を 失った 若い 人々 の 上に さらに 大きな、 さらに 切なる 祝福 あれ。 

靜 若き 日の 喜びの 上に 祝福 あれ。 若き 曰の 悲しみの 上に さらに 大 いなる 祝福 あれ。 

か 若い 人々 にと つて i 變 ほど 全 我 的な 牛； 存 はないで あらう。 瘸愛 はかれ 等の 魂 を ほ 化し、 かれ 等の 生活に 太陽の 光り 

な を 浴びせ かける。 人が 神に 一 番 近い 心 を 見出す の も その 刹那に 於いて r ある。 

る 人 は 苦しい 思 ひ 出の 日に 感謝し なければ ならぬ" 人 は 悲しい 思 ひ 出の 日に 感謝し なければ ならぬ。 失 はれた る 幻 の 

ために 感謝し なければ ならぬ。 
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如 河 に^しく われ 等 その B に 燃えし か。 

如何にお くも われ 等 その 日に 生きし か。 

われ 1.:- 人 e." の 光り を- 兑 たり。 

^い： n  S 過去 を ひ 出す S- た いていの 人々 はかく 感ずる であらう • 

ビア トリ チヱ を たる 幸 な の 上に 祝 福 あれ。 

しかし ビア トリ チヱ を 失った ダンテの 上に さらに 深い 祝福 あれ。 

入 生 は 幻で ある" S! 愛 はさら に 突し い 幻で ある。 

たに 悲しみの みが、 苦しい 思 ひ 出の みが、 現 K として 生きる。 La  Vita  Naova として J ^る。 

わたくしたち のために Li づ ita  Nuova を， 澄して くれた ダンテの 悲しみに 對 して 人類 は 感謝し なければ ならぬ _> 

女 は 死ぬ であらう。 戀を たる W も 死ぬ であらう。 戀を 失った 男 も 死ぬ であらう。 三つの 墓 は 土に！ るで あらう- "- 

1： ^につ、 まる  であらう。 た 悲しき 3- の La  Vita  Nuova のみが 人類の 悲しき 美しき 記錄 として 造され る。 

ダンテの いたましき 戀は ダンテの 一生 を 通じての 新生であった。 かれは 不運であった。 かれは 惠 まれて あった。 

ほんた うに 生きろ とい ふこと は 刹那々々 に 新生 を 感ずる ことで なければ ならぬ。 

新^ は い を： §ま すろ。 如何に 若い ダンテ は ビア トリ チ H のために 泣いた であらう。 かれは 恐ら く 死ぬ 刹那 ま 

で ビア トリ チェ のために JIJ^IK た 吐. 4 をく りかへ したで あらう。 かれの 心^ は 刹那々々 に ビア トリ チ ェ の悌を 描く こと 

によって りれ たで あらう。 

81 な 一 つ ！ つの 吐. 总の 中に 新生が ある。 苦しい 心 K の 一片々々 の m り 厨の 中に 新 牛!" が ある。 

入 は そ の^を 站 えず S. りなければ ならぬ" 魂 は 絶えず s る。 新 生と は 魂の： y.. 面に ま 接する ことで なければ ならぬ。 
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魂の 一 角 を 削り、 或 ひ は切斷 したる 刹那に 於いての みわたく したち は處女 的な 魂の 生面に 直接す る ことができる。 

憂聽な 吐息 は 魂 を 削る ナイフの 昔で ある。 心臟を 刻む 聲 である。 

罪人 は 何 ゆ ゑに 救 は る  >- か。 かれが 罪 を悔ゅ る 時、 かれは 自己 の 魂 を m る が ゆ ゑで ある。 心臓 を 刻む が ゆ ゑで ある。 

魂の 生面に _ ^接する が ゆ， 05 である。 

若き 日 の 悲しみの 上に 祝福 あれ。 

憂鬱なる 吐息の 上に 祝福 あれ。 

吸 木 鳥の 木 をつ X  く  Ke: を 深い 山に ii  くの は しい ものである。 

こっこつ こつ  こっこつ こつ  

若い 日の 心 に^く ふ 啄木鳥の 音 を、 思 ひ 出の 胸の 中に 聽 くの はさら に 寂しい ものである。 

しかし もし 深い 山に 狭 木 鳥を聽 かなかったら さらに 寂しい ことで あらう。 

若い 日の 心に 巢くふ 啄木鳥の 昔 を、 胸の 中に 聽 くこと がなかったら、 如何に 人生 は 落莫たる もので あらう。 

La  Vita  Nuova は ダンテの 胸に 橥く ふたる 隊木 鳥の 悲しい 聲 ではない か。 

X 

天の 炎 を 盗む 者 は 禿 魔に 腸 を 裂かれる。 

しかし プ 口  メ シ ウス は 神に 勝った。 神 は ひとたび 人間の 世界に もたらされた 犬 上の 炎 を 地上から^ ひか へす こと は 

できなかった。 プロ  メシ ウス は 腸 を 裂かれた。 しかし 腸 を 裂かれる ことによって かれは 人類 第一 の 勝利者た る 光^ を 

羸ち た。 
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神に K ち はたる 刹那の 大^ ftl それ はプ a  メシ ウスの みが 地上に 在りて 持ち 得た ものであった • 

わたくした, r の 心s^をiに 1.-は せる がい X  。 

&  。^^？！^-火はゎたくしたちの心^ゃ？^けなぃでは與へられなぃ。 

幸！ a は ましい ことで ある。 けれども 悲哀の 中に、 不運の 中に、 さらに， III 分 を 深く して くれる ものが ある こと を 知 

つて ゐ なければ なら. ぬ。 

辛^に § ら され た 巧 女 はと も すれば つ、 しみ を 失って しま ふ。 敬虔 を 知らない 男女の 生 沾は呪 はれて あれ。 

幸 S に 馴らされた 女 は 多くの場合. U 惚れで ある。 ヱ ゴィ スティック である。 かれ 等の 魂はス ボイ A されて ある。 

かれ ゆの 考 へて ゐる 愛、 11^^とぃふものはきはめて.；な之25じみてゐる。 感傷 W である。 腐淺 である。 かれ 等 は？ i く考. 

へる こと を 知らないが ゆ ゑで ある。 

かれ ゆの 3; 愛 は 多くの^合 上滑りで ある。 享樂 的で ある。 遊 M 的で ある。 小 ひさな ウィット レ」 小 ひさな ウィットと 

の交涉 である。 そこから は條 と 魂の i ポ S のみが 生まる、。 

かれ §5. は 魂 を 投げ出して 人 を 愛する こと を 知らない。 いつも 小手先と 小手先の IT おで ある。 

この やうな から は 少しも かれ 等の 入 生 は £S{ く はならない" ^^/もならなぃ。 かれ gl^ は^はれ て あれ。 

若い 人た ちに とってお， はブ ロメ シ ウス の 炬火で あるべき 箬だ。 かれ 等 は その 代 似と して い つも 魂 を g くべき であ 

る。 禿 81 の稱に n, しの 腸 を. M„ ^かるべき である。 

時 M 的に 如何にお く 生きる か、 それ は 第一 の 問題で はない。 如 3： に く 生き るか、 それが 第二, 的な 問 ^ である。 
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妥協な しに、 ^直に、 大膽 に、 痛切に、 踊躍し つ、 人生 を どこまで 深く 生き るかと いふ ことが わたくしたちの 問顥 

である。 

われ 等 笛吹け ど 踊らず と いふ やうな 掘い 生き方で なく、  fj" のどん 底まで、 脈管 の 端の 端まで われ 生きつ、 ありと い 

ふ潑刺たる^t激の中に生きてゅくとぃふことが第l である。 

生活の 刹那 々 々 に 地上に 於け る 最も 大きな. 最も 美し い 牛： 活の花 を 摘む とい ふこと が、 人 牛： を 愛する 人 々 の 思念で 

なければ ならぬ。 ダ ン テ は悲戀 のうちに 最も 良き、 最も 大きな 花 を 摘み 得た。 ドスト M フス キイ は憐惱 のうちに。 

幸福 は 人生に のみ 見出さ る X 事實 であるか も 知れない。 同樣に 悲哀 も 亦。 或 ひ は 苦 m も 亦 人生 にの み與 へられた ブ 

レッシング であるか も 知れない。 

悲哀 或 ひ は 苦惱の ありがた さを敎 へて くれたの はゴル キイの 藝術 である。 ドスト H フス キイの i!: 術であった。 

もし 天使た ちの 涙に 人類の 救 ひがあった とするならば、 コ ロレン コ ー の 「マァ カァ」 が琉 した 1 滴の 淚にも 人類の 

教ひは 潜んで ゐた。 

人間が 流す 一 滴の 淚が 星の 影 を 映す 力 を 持って ゐ るかぎ り は、 人間の 一 滴の 涙に は 天上の 星 をつ、 む ほどの 愛の ひ 

ろ さが ® へられて ゐる il だ。 

ビア トリ チ H の 墓の 前にぬ かづいた 日の ダンテ の 淚の尊 さ を 思 ふ。 

シ ベリ ャの 囚人 生活に 悚瓦を 運んで ゐた 日の 病身な ドスト M フ ス キイの 涙の 尊 さ を 思 ふ。 

若い 入々 の 祝福 さ る ベ き は 眞に尊 ぃ淚の 價値を 知 つた 日に 於いての みで ある。 

ファウストに はメ フィス トフ H リスの 誘惑が あった。 
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ファウスト ばかりで はない。 すべての 人々 は 必ず 四十 代 五十 代に 於いて ファウスト と 同じ 誘惑 を 感ずる にち が ひな 

い。 ^^ぽに魂ゃ-3»1る3が來るにちがひなぃ。 

EiS に 魂 を K つた ファウストの 若き 日に も 幸福はなかった。 

恐らく わたくしたちが 规 度？？ に 魂を資 つて 若い H を驟 ふたと ころで、 人生に は 幸福 はないで あらう。 

しかし それでい \ ではない か。 

心から 人生 を g む 者、 心から 人生 を 苦しむ もの、 心から 人生 を 悲しむ 若、 心から 人生 を ありがたく 忍 ふ 者 …… それ 

だけで t!; い 人々 の if  はめぐ まれて ゐ るので はない か。 

もし 人生.， V 惱 まず、 人： if.: を 悲しまず、 人生 を ありがたく 思 ふ 心が 失 はれて しまった としたら どんなに かわた くした 

ちの 屮： 活は俗 怠い もので あら 5。 その 日から 地 の 扉が 開かれる の だ。 

二十に して 若い 心 を 失った Gf^ や 女が ある。 小 ざ かしく、 小惡魔 的な、 世 問 的な、 妥協 的な、 小利 巧な， 打 的な 若 

い 5^ や 女た ちから はすで に 若い 日 は 失 はれて ゐる。 

^い 入々 は いつまでも イブ ンの 馬鹿で ありたい。 ^問兑 ずで ありたい。 生一本で ありたい。 おぼこで ありたい。 善 

きお 味での お H 出度き 人で ありたい。 お坊っちゃんで ありたい。 

三十に して 若い 口の 心 を 失 はず， 1： 十に して、 五十に してな ほ 若い H の 心 を 失 はず ありたい。 ゲ ー テは 七十に して 

なほ ti? い H の 心 を 失はなかった。 ミケ ラン ゼロ は 八十に してな ほ 若い B のお E 出度 さ を 持って ゐた。 

若い 人た ちょ。 

ic^ は 燃えた。 

ま はか r やき はじめた • 


微風 を 感じない か。  - 

裂に 仲び た。 

東の 風が 吹く。 

西の 風が 吹く。 

その 柔 かな、 その 感じ：：^ い 魂 を 五月の 太陽の 眞ん 中に 投げ出して、 イブ ンの 馬鹿の やうな 心で 

笑って 見ない か。 

泣いて 見ない か。 

地 は 遠く 

太陽 は 照る。 


な 

る 


昏 の 堂 音 
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四 月 十八 日 ^ 十條 にて 今年 はじめて 燕の 飛ぶ を 見る。 1^ の瑰 出づ。 

g: 月 二十 二日 晴 君子^ 咲く。 

g: 月：； 十八 rn 1= 蛇 鳴く。 麥の 出づ。 

手許に あった ことしの B 誌 を ひらいて 兑る。 1* 京の 家に 住んで ゐ たので はわ づ かに 狭い 庭の 數 本の 木に、 春から ^ 

へ のうつ りか はり を かすかに 感ずる のみで あるが、 一 歩 郊外に 出て 見る と 一 週 問 か 十： n の 間に^くべき 自然の i; 一 化が 

かもされて ゐ るのに 1^  く。 

はすいく と氣 持ちの い、 ほどに 伸びて ゐる。 

t«;sc は 透き通って ゐる。 

武 S 野の 小高い 丘阜に 立てば 伊豆の 山から 极、 I ぱ士、 秩父、 核 名. 筑 波と 夢の やうに ひろがって ゐる。 

港の 畑 を 5S え 畑 を 越え、 雜木林 を 越えて さらに 丘が あり、 木立が あり、 春の B がかが やき、 遠い 山脈が 漂うて ゐる。 

人の f 滅多に 兌えない。 時として は IS の 背と 入の だけが 麥の 波の 上に黑 く Si かんで やがて 何 か へ 消えて 行 

つてし まふ。 

柔 かな バ， の 上に しゃがんで til を兑上 ぐれば 紺 W の 色素の 一 つくが くるく と 週り 合って は 相打ち、 相. tJi び、 相 撥 

して ゐる やうに 兌え る。 
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どこから ともなく. S を 翔る 風の 昔が 聞え る。 

人の 楚音 でもない。 木 を 伐る 音で もない。 土 を驟っ 音で もない。 梢の 擦れる 音で もない。 . 

もしい ふべ くんば 悠久の 音で ある。 

耳 を-打つ 管で なく、 人の 魂 を 打つ 音で ある。 人の 寂 心 を 打つ 昔で ある。 

風の 音の 中の 音で ある。 

光の 中の 音で ある。 

地の 底の 底の 音で ある. - 

悲しみで もない、 喜びで もない、 歎きで もない、 恐れで もない。 た. „ 上 虚 そのもの である n うつろなる 心の 反 

響で ある。 

た r うつろなる 聲を聽 きたい ためにの みわたく し は 草の 中に 坐る。 

わたくしの うつろなる 歸は 響く。 

わたくし は 草の 地に 耳 をつ ける。 そこに うつろなる 薛 がひ^く。 

わたくし は しづかなる 風に 耳 をつ ける。 そこに うつろなる 聲がひ V く。 

永遠の 楚ぉ ：《! 

重く， 暗ぐ、 瀬く、 憂 II に、 鏈 につな がれた る闪 人の ごとく。 

わたくしが 悲しむ 時 その 聲は 悲しむ。 歎く 時 歎き、 思 ふ 時 思 ふ。 

けれども わたくし は そ の K を ほ ん たうに 聽く こと はで きな い。 知る こと は できな い 。 

人間 は 花 を 見る ことができる。 
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n 光, J- 感ずる ことができる。 

isl. の^の？ かさに 解れる ことができる。 

^の を^く こと できる。 

遠い. W の 光り を兑る こと もで きる。  ， 

だけど ic?- の^の 下 の iflH- 思談 なる-つ つ ろな-故 だけ はどうしても は つ きり と聽き 分け る こと はでき な い- 

地の はてまで 不思； i な；^ f" は ひそかに さ \ やいて ゐる。 

わたくしの 心の. 底に こだまして il える。 

ォ たくし はたび 。 

わたくしの 心^の しづかな 動悸 を わたくし は 都. 曾の 家で は くこと がで きない。 

わたくし は しづかな 山の 中で、 い 御堂の 中で、 わたくし 自 身の 心 臟の音 を くこと がで きる。 

地の K に^く ^WE^ 錢 なる 资昔を わたくし は 心^の- に比べ て考 へ てU^^Jりする こと も ある。 

いったい あの ：小IS思S^な楚1S2:は地の ！^に游ん でゐる の か。 それ とも わたくし の 心の うちに ある の か。 

ふ. - わがしい 都^の 家で は聰 くことの できない わたくし-； E せの 心の さ V やきが、 靜 かなお の 中に 坐る 刹那に わたくし 

の ff- しょみ がへ り、 いて 來 るので はない か。 

そこに は 人の^ も-ひかぶ、 ^しい^も よみが へって 来る。 

わたくし は 旅 や 愛する • 

わたくしが 汽 の 窓に 凭ろ 時 

わたくしが 旅餽 の S- に 凭る 時 


土るな か！^ 
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知らぬ 山路 を 馬車で 越 ゆる 時 

海 を わたる 時 

あの 不可 議な紫 音が 間え る。 

起きる から 寢 るまで 

旅に ゐる間 はわた くし はさまた げられ る ことなしに 不可思議な 音 を聽く ことが できる- 

白い 埃の 道が つづく かぎり 

微風が 吹く かぎり 

山が つづく かぎり 

わたくしの 胸 は 不可思議な 曰 を 感じ、 わたくしの 胸 はいたむ。 

そこによ みがへ つて 來る 美しき 悌ょ、 美しき 隨ょ、 すべて 失 はれた る： U よ。 

X 

柔 かな 草 を かすめて 燕が 飛ぶ。 

不可思議なる^ 音 を かすめて 燕が 飛ぶ。 

かの 女 はわた くしの 思 ひ 出 を 草に かすめて 九天の 高き に 蓮ぶ。 

そして 次の 刹那に わたくしの 思 ひ 出 を 九天の 高き より 草の 上に 一 直線に 投げつ ける • 

そこに は 微かな 風が 白い^ 粟の 花 を搖り 起して ゐる。 

脆い 思 ひ 出 • た、 きつけられた 思 ひ 出。 

地 は つづく に 


♦ 


5S 
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一 つ の大 なる tIE. さの 下に 

二つの 魂 は 分 たれて す V り 泣く  • 

わたくし は 五月の B を 愛する， 

ra の 光り を 

^の 光り を 

Ef の 光り を 

ひ 出 の^を 

地に ある ものみな 牛： き 

S ひ 出に ありし ものみた よみが へ る。 

<S ぇ出づ る 木立 を 吹く： の 過ぐ ると ころ 

g- よ^とと もに 永 幼に 過ぐ るに 

恋しみ のさら にさら に 新たに よみが へ る- 

五 W: の大 さに して 

五月の 微風に 面して 

わが ひ 出 を 呼ぶ 

哲 なき 扉のう ちに 

形た き ほ の 奥に 


土 る な か 靜 
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人 は^む， 人 は 笑む、 人 は 泣く。 

わたくし は 五月の 黄昏 の 道 を 愛する。 

麥の德 に 疲れたる 夜 は 迫り 

白き 傳粟 畑に 悲しみ はうな だる。 

白き 野 茨の 花 

白き 枸 橘の 花 

見る 人 もな きに 虔 しげに 巧 f 村の ほとりに 

或 ひ は 捨てられ たる 家の ほとりに 

五月の 夕閤を いだきつ X かほる 

いたいけ なる 嬰兒の ごとき 

可憐なる 田舍 乙女の ごとき 

五 1:^ の 夕暮の 白き 花 を 愛す 

五月の 夜の あらしよ 

かの 女の 虔 しき 隨を 打つ な か れ 

かの 女の 臆お なる 魂 を 脅すな かれ 

五！：" 六 nl ごろの 月 かすかに 夕 暮の道 を 照らせり。 

白き 枸 橘の 花と 野 茨 の 花と われとの み なげき つ X 夜 を 吐息す- 
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五 の々 を 歩む 人々 の わびし さは 秋に もま さる 

*^畑の屮をか へりゅく男はぅなだれてゐる 

m>, 荷 を； izr へり 

故れ た る a?;^ 傘 を 持ち、 焦げた ろ 鍋 を 提げて ゐ る 

かれは 默 しつ V 歩む 

レ • ミ -セ ラ プルの 主人公 を ひ 出させる。 

n ひたろ 女 は 敗れた る n 味 2f を か k へ て麥 畑の 中を^む 

1.3 は «„れ て ゆく。 

木立 を 越えて 麥の畑 を 越えて 宿場の 〔吡 位が 秋の ごとくお しくまた. - いて ゐる。 

やすやど 

恐らく かの 女の 安宿が あ の 兑常 にある の であ らう 

何と い ふ冷た ぃ入生でぁらぅ1 

ルぃてゅくかの女の觉なHを•gぃてゐ^<~とさぅ思はずにはをれなぃ• 

ルール^ 畑の はかの 女の 觉昔を 冷たい 土の 底へ 葬って しま ふ 

歩一^ かの 女の 牛： 涯の 時が iJS 暗の 中へ 吸 ひ 込まれて 行って しま ふ 

何のた めに 生まれて 來 たの だ？ 

その S けた？ S 物 を て、 けた 三味 睞 をか乂 へて 冷たい 人. y を 歩く ために 生まれて 來た のか I 

花が 散ろ に、 太 W がかが やくに、 人 は 笑 ふに 


盲 ひたる お前 は 

人生の 夕暮 のみ を 歩く ために 

人生の 駄欷 のみ を 1 くた めに 生まれて 來た のか 

五月の 黄昏 は I 人の 盲 ひたる かの 女の かすかなる 梵音を こめて 暮れて ゆく 


梅雨に はいって 三日 =。 今日 も啦 調な；. S の 日で ある" 

§ では あるが、 心の 落ちつく 曰で ある。 わたくし は 雨の 日 を 愛する U 訪ねて 來る人 もない ので 落ちついて 雨の 背 

を 3i くこと がで きる" 町に ゐても 山家に して ゐる やうな 森々 とした 感じが わいて 來る。 

的と いふ 〔； a 雜が あるが、 あわた しい わたくしたちの 都窗 生活で は f 洛 ちついて 雨の 管 を聽 くやうな 機お は 滅多に 

めぐまれて ゐ ない。  、 

まだ 土が 乾いて ゐる 時、 {-T か！^ つて 雲が 低く 垂れて 來る。 やがて 滴 1^ とかす かな 音を立て \ 雨が 落ちて 來る。 转 

き 切った 土の 上に 11.1 く 落された 一 滴の 雨 は 身じろぎ もせず 靜 かに 土に 吸 ひ 込まれて ゆく。 

土の ト： の I 滴の 雨の wii いおが やがて 藏く なって ゆく。 雨 は 投げ出され たま &に 消えて ゆく。 すべての 命 を. M 然 に 

委" て。  ー 

乾き 切つ た 土 3 上に 滴 一 滴と 落ちて 来て はやが て 吸 ひ こまれて ゆく 雨の 影 を：！^ てゐ るの は あはれ である。 人 ii の？^ 

0 を させろ ので、 忍從 的な 人 M の I 牛： を 思 ひ 出させる ので。 

或ろ 11 は gr; い 木の 落とされる。 そこに 堅い 木の葉の 音を立て. - やがて 消える。 さら に 乾き 切 つ た 土 の 上に 落ち- 

て ゆく もの も ある。  柔 かな； 2- の P に 落ちて、 かすかな 草の^ 音を立て \ ゆ くもの も ある。 S の 上に 落ちる もの、 瓦 ゆ 

上に^ ちる もの、 水の•traに^^sちるものそれ<\でぁる.- 

»かな水の上に落ちる雨は殊に人の心をi^^く。 
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わたくし は 千住大 橋の 下から 川 を 下る 一 錢蒸 汽に乘 つて 雨を聽 いた ことが 楚度か ある。 

いっか は 雨の 日に &、 られて ゆく 女と 问じ 船に 乘り合 はせ たこと もあった。 窓 を 明け て 落ちて 來る 大粒の 雨 を 眺め 

てゐ ると、 雨 は 大きな 水の 輪 を 描く。 水の 輪 は ひろがりつ.. - 川下へ 川下へ と 流れて ゆく。 やがて 消える。 

そこに も 雨の 音が ある。 大川を 打つ 雨の 音が ある。 土 を 打つ 音よりも さらに 靜 かに、 草の i ^せ を 打つ 音よりも さらに- 

わびしく。 

雨 の 日を旅す る 人 々 は 汽^5!- の 硝+ 窓を斜 に 叩 い て は 白 い 雨 の 脚 を 描 い て 流れ て ゆく 消 滴 や 飽かず 眺める であらう。 

そこに も 思 ひ 出 はよ みがへ る。 

1 條々々 の 雨の 脚は靜 かに 抑 へられて ゐた 旅人の 心 を搖り 起す。 或る時 は 悲しき 思 ひ 出に 旅人 は 兩手を もって 頗を 

掩ふ。 

雲 も 無心 に し て岫 を出づ るで あらう。 雨 は 無心に し て 地 を 打 つ であらう。 

雲の 岫を 出づる を晃る 時、 雨の 地 を 打つ を！：^ る 時、 旅人 は 無心に して 節を掩 ふ。 

生に ついて 考 へる、 死につ いて^へ る" 雲の 漂 ふこと について 考 へる。 夜の {. ^について 考 へる。 遠い 山脈に ついて 

考 へる。 カントに ついて 考 へる。 ショウ ペン ハウェル について 考 へる。 

そして わたくし は 何 を 得た か。 

考 へる ことのみ がわた くしの 生活で なければ ならぬ。 わたくし は 何物 を も 見 W さない かも 知れない。 人間の 小 ひさ 

な 智慧で、 人間の 短い 智慧の 觸 手で 何に さはる ことができよう。 わたくし は 思惟す る こと をのみ ゆるされて ゐる。 

草は匦 のまに/ \ ゆらぐ。 風の まに/^ ゆらぐ ことが 草の ず？ の や； 活 である。 


わたくし は 思惟す る。 ffl^ る、 もの、 まに く 思惟す る。 B{ 惟す る ことが わたくしの 生活で ある。 

^  思惟す る ことによって： 1： 物 を も 出しえない こと を わたくし は 歎 かう と は 思 はない。 思惟 せんとす る 意志 そのもの 

な がわた くしに とって はめぐ みで ある。 

る 何もの を も 惟せ ざろ 3 があった としたら、 それ はわた くしの 生活に とっての 地獄で ある。 わたくしの 生活の 記^ 

土 に 於け る 呪 ふべき ブランク. ベ ~ ジ である。 

«1 び を 思 ふ 日よ めぐまれて あれ  * 

悲みゃ思ふ：《^-めぐまれてぁれ 

何 ゆ ゑに 人 を 忘れえざる か。 何 ゆえに 生きなければ ならぬ か。 何 ゆ ゑに 地 は なる か。 

わたくし は 惟す ろ。 

恐.，：' くわた くし は 死ぬ：：：： まで E^^ する であらう。 そして 一 顆の 林擒を すら 作り出しえない であらう。 

たに わたくし は考 ふ。 た わたくし はなやむ。 た わたくし は 悲しみ 生く。 

しかしながら わたくし はわた くしの 生活が 無 味で あると は 思 はぬ。 

1 ^の^8ゃ作り出すこと\  一  ^の 林擒 について 思惟す る こと \ の 間に 牛； 活 G のけ ぢ めを^めようと は 思 はぬ。 

B し い を 作り S す こと は^いこと である。 しかし！ B しい 林擒 について W (惟す る こと もまた！ & いこと である。 

1 Sf の .H に つ い て^^？ぶる こ とも*^ い こ と である。 

わたくし は 雨に ついて 思惟す る. .i^ について 惟す る。 天と地に ついて 惟す る。 そしてた 惟し つ、、 なげき 

つ 、， S ひつ、.！^ ぬで あつう。 

！ a しかも わたくし はわた くしの 方法 を^へ ようと は 思 はぬ。 わたくしに とって 思惟す る こと は卽 一つ： y.: きる ことで 


ある。 

賦 へられた もの だけ を 素直に 受けて、 素直に 生き、 素直に 死んで ゆく ことができ たらと 思 ふ。 复目 先生が 死ぬ 時 死 

ぬ こと をい やがられ た やうな 新聞記事 を當時 讀んだ こ とが あ つ たが、 その 心持ち も わかる。 

年 をと つて 恥 を 知らぬ 人々 の あさましい 姿 を 見る と 長生き をしょう と は 思 はぬ が， li^ 氣 にか、 る こと は 想っても い 

や だ。 できる ことならい 、加減な 年に 安らかに 死ぬ ことが ねが はしい。 ミケ ラン- セ c の やうに 八十 歳に なっても 九十 

歳ち かくに なっても 立派な 仕事が 出來 るの なら 格別 だ が 。 

郊外 を 歩いて ゐ ると 二 抱へ も 三 抱へ も ありさうな 大きな 蹕が 伐り 倒されて ゐ るの を發兑 する ことがある。 

もし 人間の 斧が 加 へられなかったら まだ 五 百年 も 千年 も 生き延び るに ちが ひない 大きな 释 が、 小 ひさな 人間の 手で 

刹那々々 に 生命 を楚 はれて ゐる。 

大きな！； は 何の 不平 もな く、 悲しみ もない もの \ やうに 地嚮 きを 立て & 倒れて ゆく。 いかにも CI 然な 倒れ 方で ある。 

あだ かも 雲の 飛ぶ がごと く 自然に、 風の 走り ゆく がごと く 自然に 倒れ て ゆく。 

大きな 棒に とって は 生きて ゐる こと も 自然で ある。 微風に 吹かれて ^ 紫 を そよ がす こと も 自然で ある。 强 風に 煽ら 

れて枝 を 折る こと も 自然で ある。 營々 として 綠 蔭に 凉風を 抱く こと も 自然で ある。 地響き を 立て、 倒れ、 死んで ゆく 

こと もき はめて 自然で ある。 

伐り 倒されて ゆく 大きな i: を 見て ゐ ると、 生と 死の あ ひだに 髮 一筋 ほどの すきま もない。 生 も 自然で あり、 死 も ほ 

然 である。 そこにお そろし いほ どの 尊 さが ある。 尊い ほどの さとりが ある。 

藝術は 個に 卽く ところから 生まれる 。生死に 卽く ところから 牛ー まれる。 けれども 卽 きすぎ る こと はい & ことで ない P 
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rh るな か静 


^に s き 過ぎる はな 愁 であり、 無批判に なり „& い。 生死に 卽 き：^ ぎる 時 も 亦 わたくしたちの 視^ はせば めら れ る.' 

^^の^ 界は淘 る。 

s:: 仃ゃ w:wr か 家 を-拾て、 を 捨てた の は -3? 過ぎる ところの 個から 離れ、 卽き 過き ると ころの 生死から ^^れ たいた 

めであった。 

所 わたくしたち は 入 問で あろ。 個に 卽 くこと を 全然 担 否す る こと はでき ない。 生死に 卽 くこ と を 離 K す る こと も 

できない。 

たに.^ る S 度まで は 個 から^れ、 牛：.处から^3れることができるでぁらぅ。 その 離れの 度合が ひろがって ゆけば ゆく 

ほど わたくしたちの 翻 は 澄んで 來 るに ちが ひない。 

さらに 1 面から 考へ ると、 1? 術 はお 敎と じく^から 離れて 個の 中へ 生きん とする 一 つの 精進で ある。 tiil 死から 

れて 生死の 中へ 生きん とすろ 冀念 である。 

X 

.<ii であるか ぎり は K; と E じ やうに 生沾の 境から 離 S する こと はでき ない。 また 泗と iir 死から 離. 脱して しまったら 

お 術 は；： t: 在し な い であらう し、 獎術 存在 の 必要 もな い であらう。 

^脱し^い 人 が 離 脫の境 を もとめん とする 翹 SS の 中に 藝 術の 蛙 力が ある。 不可能 を 可能なら しめよう とする ァ \ 

ビショ ンの 中に 薛 術の 生命が ある。 

子をI^Jする こと はい k ことで ある。 

しかし 子に S き 過ぎる こと はい 、 ことで はない。 子に 卽ざ 過ぎる こと はやが て 子 を スポイル する ことになる。 子 を 

正しく 成 おさせる こと をし なくなる。 


1 生 を；^ する こと はい >t ことで ある、 當然 のこと である。 

6  > 

しかし 生に 卽き 過ぎる こと はやが て 生 を スポイル する ことになる。 生 を 正しく 育て  >- ゆく こと を 忘れて しま ふこと 

になる。 

固に 卽 くこと はい.；」 とで あろが、 個に 卽き 過ぎる こと は 正しい 個 を 成長させる ことに はならない。 個に 卽き 過ぎ 

る もの は 個をス ボイルし てし まふ。 

^別に 善い 心ば かり 持った 人間が 存在し 得る と は 信じられぬ。 十 人が 十 人 大同小異の 善人で あり、 惡人 である。 

たい. <  いざと いふ 場合に 個に 卽く か、 個 を 或る 程度まで 離れ 得る か。 そこから 正しくない 人と 疋 しい 人と が 生まれて 

來 るので はない か。 

たいていの 藝術 家が たいてい 大同小異の 才能 を 持って ゐる。 たいてい おなじ やうな 天才で あり、 おなじ やうな 下 ® 

の 身で ある。 立派な 菌術を 生む か、 生み ないか は、 かれが 捨て身になる か、 なり 得ない かに ある。 捨て身に なった 

場合、 人 は 個から はなれ かけて ゐる。 

その 人と 對 坐して ゐる だけで 氣 持ちの よくなる やうな 入 問 を 見出す ことがある。 立派な 一 人の 人間 を 見出し 得た 刹 

那に、 A 間の手に よってつ くられた if 術の 貧し さ を 思 はずに は をれ ない。 お ほくの 藝術 作品に は 多くの場合 あまりに 

sr 個に 卽き 過ぎた ものが こびり ついて ゐる。 

か 捨て身に なり. 舟た 場合. 個から 離れ 得た 場合 かれに とって 龔術を 作り出す こと は 苦痛で なくして、 非常な 悅び であ 

な るに ちが ひない。 かれは 風が 草原 を 走る やうな 自然 さで 藝術を 作る であらう。 小鳥が 啼 くやうな 自然 さで 詩 をうた ふ 

る であらう。 

土 


力 

土 


2 
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惠 まれた る 五月 

五 とい ふ^をき けば 不思議と わたくし は 直ぐに 山査子の 花 を 思 ひ 出す。 もう 十 幾年 も 前の ことで ある。 ロバ アト • 

パアン ズの Mlighlarvi  Ivlary" ゃ敎 {is.: で^んだ a-  hawthorn-s  blossos とい ふ 字が 妙に わたくしの 頭に 深く 刻みつ けら 

れた。 それ 以來 である、 わたくし は 山 ift 子の 花 を 見たい とい ふ考へ をい つも 持って ゐた。 

多^^な5^人バァンズがメリィ.キャムべルとはかなぃ戀を語ったのは山査子の花の下でぁった。 ェャァ 河の ほとり、 

モント ゴメ リイの 古城の 蔭で、 岸に は i:^ が 燃えて ゐた。 樺 も か V やいて ゐた。 一七 八 六 年 五月の 第二 日 1- であった。 

^い sxs 志 は 秋の •£ おを^く 約束して 悲しい 別れ を 惜しんだ。 そして 「時なら ぬ 死の^が あまりに 早く かれの 花 

商み 去って しまった。」 とバ アン ズは うたって ゐ るが、 ほんた うは 若い &氣な パアン ズの 方から： 女 を 忘れて しまつ 

た。 しかも 女 は その 秋 故 鄉の田 <^： で 死んだ。 二人の 戀人は 永？ おに ふた &び逢 ふ 日 を 持たなかった。 

"Highland  Mary" が出來 たの は それから 一 二 年後の 秋、 ちゃう どメ リイの 日本 流に いへば 逮夜の お 中から 夜明け 

方へ かけての ことであった と 記^して ゐる。 かれは 久しく わすれて ゐたメ リイの こと を 思 ひ 出した。 さすがに その 夜 

ひとよ さ^れなかった とい ふこと である。 

たまく わたくし は その 詩 を 歌んで から^も なく 大 井の 蛇 窪へ M 氏 を たづね たこと があった。 M 氏 は 鹿い 邸 S1 を 5« 

つて ゐた。 まだ そのころ は あの 附近 は兑 わたす かぎり 麥の 丘と 木立で つ、 まれて ゐた。 通り雨が 麥の 丘から 丘へ と靜 

かに 资の雜 を 叩いて 行った。 わたくし は その 時 幾年の 問わ すれて ゐた 草の 菜 を 打つ 雨の 昔の 寂し さを聽 いた。 

雨が からであった。 わたくし は 氏と 邸^ を步 きながら はじめて 四 五 尺 も ある 山査子 を兑 た。 しかし まだ 花 は 


5  いて ゐ なかった。 わたくしの 欲 sf- の 幾分 は充 たされた。 しかし まだ わたくし は 山査子の 花 を兑る 機會を 持た なかつ 

た C 

その 年で あつたか、 或 ひ は その 翌年であった かわた くし は 新 綠の町 を 歩いて るるとき 或る 植木 魔の 店頭で、 鉢に 植 

ゑた 二 尺ば かりの W 丈の 山査子 を 見た。 淡紅色の 可憐な 花が 心持ち 堅い 感じ を あたへ るち V れ氣 味の 灑ぃ綠 の 紫に つ 

つまれて 咲いて ゐた。 わたくし は 値 も is かないで 買 ふこと にして しまった。 そして 郊外の 家へ か- - へて 行った。 六月 

も 七月 も 淡紅色の 可憐な 花が 咲いて ゐた" わたくし は 花 を 見る ごとに. パアン ズを思 ひ 出した。 ェ ャァ 河の ほとり を聯 

想した。 

夏 も 半ば過ぎてから であった。 わたくし は 山査子 を 鉢から 卸して 庭に 植 ゑた。 H にく 勢よ く 伸びて ゆく のが 目立 

つくら ゐ であった。 わたくし は 山査子が 伸びて 四 尺に なり 五 尺に なって 柔 かな 木蔭 を 作る であらう 曰 を 想 傑して は樂 

しんで ゐた。 しかし 偶然の ことから して わたくし は 急に そこの 家から も 出なければ ならなかった。 わたくし は そこの 

庭に 山査子 を植 ゑた ま&、 郊外の 家 を 捨て \、 新ら しく 家 を 探して 引っ越して 行った。 

郊外の 家の 庭に は 山査子 の 他に， 柿お 阿 の 柿 も植ゑ て 置 いた。 はじめ て 肥 前 南 川原に 柿 右 S: の 家 を 訪ねた 秋 J 

I ちゃう ど 柿の 實の 赤く 熟れた ころであった —— わたくし は 柿右衞 門の 柿の 實を 貰って 來て 東京の 家の 庭に 播 いて 置 

0 いた。 四月の 柔 かな 雨の 日に 五本の 柿の 芽が 出た。 

か 四月と はいへ まだ 薄ら寒い 日が つやいた。 

な  「柿 右衞 門の 柿の 芽生え ゃ春淺 し」 

る といった 感じ を覺 えた こと を 今にも Sl{ 憶して ゐる。 

. 柿の 若芬の 一本 は 犬に 踏み 折られて 四 本 だけ は 年 ごとに 五六 寸づ \ も 仲び て 行って やがて は 二三 尺に もな つた * 


,7 でも、 柿の 若葉が か やく ころ は、 郊外の 家 を 思 ひ 出す。 そこにの こして 來た 山査子と、 柿右衞 門の 柿 を 思 ひ 出 

0 

か す。 

な  X 

る E: パ から 五月に かけて 雨 の^る tH がっ^いた。 しめ やかな 雨に 濡れながら 芽 ざし 紅 紫の 枝に とまって は 魚れ が 庭の 

土 隅の 池の 面 を 見つめて ゐた。 驟が 寂しかった。 

親翠の やうな 美しい 翅を 持った 魚狗は その 驟 までが 碧玉の やうに 澄んで ゐる。 碧玉 を 撫でる ほどの 冷た さが ある。 

tirag の を 旅する 入た ち はよ く 何 ともなく 草の 蔭 を 遠く 近く、 或る時 は 牧童の 笛の ごとく、 或る時 は 仙女の 悲し 

みの ごとく、 地の 底に；^ み 入る かすかな 鳥の 1  蹈を聽 く。  の 中に 佇んで 耳を频 けて、 のす る 方 を 眺めても 影 は兑ぇ 

ない。 おにつ V まれた 湖心 を 見守りつ  ある 魚狗 の- 感 である。 山 は何處 まで も靜 かに wlf の 菜 一 つ 動かぬ。 

枯の若 ilH- る ころ， 雨が 10 る ころ はいった いに 水邊の 鳥の が 懐かしまる、。 

木 ことまる 烏の gg+i 概して 陽；；. 成で ある やうに 思 ふ。 秋の 鳥で さへ も 木に とまる もの は 明るい！^ を 持って ゐる。 かけ 

すに しても、 fc おにして， も、 十； g 妹に しても、 白に しても さう である。 

水に 近く、 または 水の 中にはむ 鳥 は 春に 11  くも やはり あはれ である。 どこと なしに 5 ら 寂しい 餘 韻を帶 びて ゐる "- 

Jwk にしても、 Si にしても、 かいつ ぶりに しても、 水 鶴に しても さう である。 霜夜の 千鳥 は 言 はず もがな。 

is? 一が 水 を ：5は つ て もらって 股 を 閉ぢ、 耳 をす まして 水 ® 笛 を 吹いた 心持ち も 想像が できる。 

徒然 ic?. に は 「水ぬ のた、 くな ど 心 ほそから ぬか は」 と 水 鶴^く ころの あはれ さが 語られて ある。 

春 ほく 冷たい 雨の 煙る 日 人影 もない 磯 5® で 海お の^を^ くの も、 水缀^ くにお とらぬ あはれ さ を 誘 ふ。 對馬の 礎、 - 

^ 四 H の M. 大 洗の 海岸な ど を W 心 ひ 出す ごとに そこ で^いた： お 千 it の as が 心細き までに 盟 いて 來る。 


5 松 山の 璃鳥 もい、 聽 で 鳴く。 しかし 鶯 とともに 愛すべき 聲 である。 たとへば^^しぃ處女の日のゃぅに。 

人間の 心の 扉 を 叩いて、 無明の 心頭に かすかながら も 一 勡 の 法燈を か. <げ て くれる もの は 水 鷄の聲 である。 救 ひな 

き 救 ひの 諦め を 悟らし める の も 水 鶴の 聲 である。 寂 心の底に 光明 遍照、 十 方^ 界、 念佛 衆生、 攝取不 捨の際 を かし 

むる もの も 水 鶴で ある。 

「灌佛 の ころ まつりの こ ろ、 若紫の 梢す e しげに 繁り ゆく ほど こ そ、 世の あはれ も 人の 戀し さも まされ と 人のお ほせ 

られ しこ そ資 にさる もの なれ。」 と 兼行 法師 はいって ゐ るが、 さう いふ 點 では 秋よりも むしろ 若葉の ころ は 若い 人々 の 

心を惱 殺せし める。 

冬の 空が 雪雲に とざされて ゐる間 は 人 を 思 ふ 人の 心 も 諦めに 馴れ、 悲しみに 馴れて、 心の底 深く 眠って ゐる。 地が 

堅く 凍てつ いて ゐる間 は 人 を 思 ふ 人の 心 も 胸の 底 く 凍てつ いて ゐる" 涙 も 凍って ゐる" 

柔 かな 日が 照り、 微風が 吹き、 S がか r やき、 地が ゆるむ につれ て 人 を 思 ふ 人の 心 も ほごされて 來る。 凍てつ いて 

ゐた淚 も 溶けて 來る。 胸 破る X ばかりに 人 を 思 ふやう になる の も 若葉の ころで ある。 

五 年 十 年と 忘る \ ともなく 忘れて ゐた 昔の 人の 俤が 不圖 懐かしく、 胸苦しい ほどに よみが へて 來 るの も 翻の^ くこ 

ろで ある。 

^ 自分自身 の 孤 獨な魂 の 影 を あはれ む の も 若葉に 柔 かな 雨 の 煙る ころで ある。 

か 瑠璃 鳥も啼 く。 かいつ ぷりも 鳴く。 鷂も啼 く。 かれ 等 は 孤 獨 なる が ゆ ゑに 鳴いて ゐる。 

な 若雜に そ.^ ぐ柔 かな 雨 を つめて ゐれ ばい ひやう もない 孤獨な 感じが 迫って 來る。 

^ 柔 かな 雨 も孤獨 である。 柔 かな 雨 は 若葉 を 濡らす。 若葉に 抱かれる。 

しかし 柔 かな 雨 は 雨で ある。 


» 柔 かな 若葉 は 若葉で ある。 

か 柔 かな 太陽 は 若紫 をつ. - む。 

な 柔 かな は 若紫 を 吹く。 

る しかし 太隔は 太陽で ある。 若紫 は 若葉で ある。 徴風は 微風で ある- 

土 太 g も、 若 も、 微風 も 孤 11 のみ を 持って ゐる。 

父は徴^を^^する》 

子は太陽を^^ずる。 

かれは 悠久 を 悲しむ。 

かの 女 は 幸； S を ss- みる。 

^界に^；りとぁらゅるもの. 個 は 永遠に 個で ある。 一入の 男 は 永遠に 1 人の 男で ある。 一人の 女 は 永遠に 一人の 女 

である。 懸人は 一 つの ベッドに ありても なほ 二つの 夢を見て ゐる。 

あまりに 孤 接なる が ゆ ゑに 鸛は啼 く。 

あまりに 孤 K なる が ゆ ゑに 人 は 思 ふ。 

地に 汝， Hir を 投げす て & かな 草 を 抱 いて 見る がい  >1 。 地に 浪し て 地 を^して 見る が い X 。 

fcK 冷たき Mc®、 地の 冷たき MJr 汝自 身の 冷たき 孤獨 I 

X 

まだ 恋い 風が 遺って ゐる間 は 人 はむしろ 自然よりも 窓の 中 を戀 ひしが る。 或 ひ は 太陽が 赫と地 を 照りつ ける やうに 

M なれば 入 はふた > -ぴ 暗い 木， おか、 壁に つ、 まれた 凉 しい 窓^ を 愛する。 
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人が 一 番 自然 を 懐かしんで {H^ と 同じ 呼吸 をす る やうになる の は 若： i のころ である。 

日の 光り もちやう ど 入の 肌に 快く、 微風 は 媚び、 野 はかれ 等の ために 柔 かな 草 村 を 飾って くれる。 

かって 歩いた 道が、 かって 歩いた 日の やうにか^ やいて ゐ るの を：！^ る。 かって 歩いた 山が 地平線の 上に、 かつて-お 

いた 野が 目ぢ のかぎ りっ^く。 かって 吹いて ゐた 風が 吹き， 雲が 湧く。 

そこに は 五 年， 十 年の 時の へだたりが 橫 たはって ゐる。 年 ごとに 思 ひ 出 は i くな つて ゆく とともにし み-;,^ とした 

感じで 味 は、 れる やうになる。 

gCil なる 自分と 孤 獨 なる 自然との 間に はさら に 深い へだたりの 影が 横た はって ゐる こと を發 見す る。 若い 人の 心に 

も老の 影が 射 丁。 

かって 冬の 間荒凉 として 地 は 一 色の 沈默と 忘却と につ \ まれて みた。 野 を 歩めば 蕭瑟 として わが 心 は 沈む ので あつ 

た。 思 ひ 出 は 冷た い 土の 下に 葬られ てし まって ゐた。 

樺 の 難が か に やき はじめる。 

か つ て 樺の 蔭に 在りし日が わたくしの 胸に よみが へ つ て來 る。 

柔 かな 五月の 微風が よみが へる。 

かって 五月の 微風に つ k まれて ゐた 曰が わたくしの 胸に よみが へって 來る。 

思 ひ 出 はよ みがへ つた。 

瘦せ さら ぼひし 思 ひ 出の 姿 を 樺の 葉 蔭に 見る の はいた ましく も あるが， なつかし くも ある。 

そこに は淨 めら れた 過去の 姿の みがつ X ましく 装 蔭に うづく まって ゐる。 

高 い 窓 を 明けて 五月の 微風 を 入れよう。 


窓の サイ ネリ ャも ゆらぐ、 シクラメン も ゆらぐ。 思 ひ 出の 姿が ゆらぐ • 

^い 窓 を 明けて ：.^" 月 の .は を：：^ よう。 

B は 光る。 m むひ 出 は 光る。 

い 窓の 下に うづく まって 思 ひ 出 はす  >- り 泣く。 

ff! の H に 照.. T された しづかな 街 を む。 

t ち 

かって^^^1きし街、 かって 兑し 川の ほとり、 い^。 

しかし どこ を どんなに 歩いても 讽 ® の 影の みで ある。 

あの 日から 五 年 純った。 あの H から 十年經 つた。 

わたくし は あの 日の あの 女 を 探し 歩いて ゐる。 

い 介の の 下に 立って ゐ たこ とも あ つた。 しかし 女 は 今日は そこに もゐ なかった。 

或ん にかの 女 は の ぬん 中に しゃがんで 遠い 山 を 眺めて ゐ たこと もあった。 山に はま だ遞 咲きの 櫻が あった。 

今：：！ もまた わたくし は にしゃ がんで 女 を 待って ゐた。 遠い 山 は あの 日の ま X であった。 女はゐ なかった。 

げんげ n- の屮 にかの 女 は 足 IV. 投げ出して ゐた HI もあった。 

わたくし は 今 H も 小 半時 げんげ 畑い 隅に 立って ゐた。 

あ V 

兑知らぬ•ぉぃs^"と女がしきりとp>.-打っ てゐ た。 ^の 柳の 小 lis には^ いてあって、 そこに はかれ^の 嬰 が 

眠って ゐた。 

かの 女はゐ なかった。 

わたくし は #: 木の 下 を 歩 いて ゐた。 
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かって か の 女 はわた くし と 二人で そこ を 歩い て ゐた。 

ちゃう ど その 日と 同じ やうに 並木の 兩 側に は S 豆の 花が 咲いて ゐた。 锢げな 蛙が 鳴いて ゐた。 

わたくし は 幾度 か 右の 袂を 見、 左の：^ を 見た。 そこに も 女はゐ なかった。 

わたくし は 振り かへ つて 見た。 道 は 一直線に 一里 も 二 里 も 見通す ことができた。 だけど 女はゐ なかった。 

五年經 つたの だ！ 十 年の 昔なん だ！ わたくし は そのたん びに わたくしの 心に さ X やいて 聽 かせた。 それでも わ 

たくし はやつ ばり かの 女 を 擦して 歩いた。 

機の 葉が か t やいて ゐる。 まるで あの 日と 同じ やうに。 

道 は 白く  二 里 も 三 里 もつ V いて ゐる。 あの 日と 同じ やうに。 げんげ 畑 を 微風が 吹いて ゐる。 

そして わたくし はまた ちゃう ど 同じ 五月の 同じ 道 を 歩いて ゐる。 ちゃう ど 2： じ やうに かの 女の こと を 思 ひながら, 

否、 わたくし は あの 日より 以上に かの 女 を 思って ゐる。 燃えて ゐる。 

世界 は 何も彼も あの 日と 同じで ある。 

五月の 太 の 下に。 

た r かの 女 一 人 だけが そこに ゐな いとい ふこと が！ 

わたくし は あの 日よりも 一 層 ふかく かの 女 を 待って ゐ るのに。 

X  、 

草が 一面に 靑々 と 燃えた。 

思！ D 出の 影 を 追 ふて 走る 日が つ r く。 

草は淺 過ぎ もしない * 深 過き もしない。 人 をお ひながら 眠る にはち やう どい \ ころ だ。 思 ひ 出に^ されて あても な 
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く 歩く にはち やう ど い ..-I ころ だ。 

思 ひ 出の 俤を ：3 ふて 迫 ふて 追 ひつめ て 投げ出された 孤 獨の影 を 抱いて ゐる男 も あらう。 

地に .：51- を 投げて 大地に 口 づけす るの は 今 だ！ 

地に を 投げて 大地 を 抱いて 淚す るの は 今 だ！ 

五 の £E い Ici. がつ たく かぎり そこに は 思 ひ 出の 俤を追 ふ 若者た ちが 步 いて ゐる ことで あらう。 

五月の W い にかつ く かぎり 思 ひ 出の 係 を 追 ふ 男た ち は 大地に 身 を 投げて ゐる ことで あらう ー 

「かの 女 は 1^ ん だ！」 

或る W のた よりに かう 言って 寄越して 來 たの は 伊豆の 山が 雪に 埋められた ころであった。 

この ii!^ かの 女の S は はじめて 靑ぃ fc:- につ  まれた ことで あらう。 

あの W は それでも やつば り ew い 草の 上 を 歩いて ゐ C ことで あらう。 どこかで その 女を兑 るつ もりで， 

わたくし は £1 一  人 この 冬 葉 山で 死んだ 若い 女の Jis を聽 いた。 

その 若い 女の 1::^, の 上に も はじめて 货ぃ がか r やいて ゐる ことで あらう。 

二つの 新 f;^ をつ k む 初め ての wic^ の 上に 五月の 太陽よ 靜か に &! れ！ 

五：；；の个^：ぉの下を歩む旅入は野莓の白ぃ花をそこはかと-浩ふ！？^のゃぅに忍ひ出すでぁらぅ。 

わたくし は 亡くな つ た 母の 柩を S つ て 山路 を 歩 いた 五月の 夜 を 忘れる こ とが できない。 

の屮を 5* の やうに ほ。 白く、  莓の花 は^おの 山路に か をって ゐた。 
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ひつぎ 

秋の 時雨 を 想 はせ る やうな 靜 かな 雨が 時折り ® を 追 ふて 草の 葉 を 濡ら して 行った。 

野 莓は脊 月の 下に も、 絕 えぐな 村雨の 下に も 一 漾に ほの 白い 叢 を 作って はか をって ゐた。 

つど 

五月の 風が 吹く かぎり、 野 莓の花 は 山路 を緣 取って あるかな しかの ほのかな 香 をた  >- へて ゐる ことで あらう。 そこ 

に は 母 を 失った 子た ちが 柩を 守って i せ閱の 道を步 いて ゐる ことで あら う。 

X 

或る 曰 わたくし は Y が 病んだ たより を 受け. 取った。 

わたくし は 夕暮れの 街 を 歩いて ゐた。 

わたくし は Y のこと を 思 ひ 出した。 

葉 櫻の ころ Y に つれられて 宇 Si の 谷の 峙を 越えた こと や、 日暮れ ころ 藤 枝の 町 を 通り過ぎ たこと などが 浮かんで 來 

るので あった。 

東海道の 古い 宿場 を 小雨の 降る 日 通り過ぎ るの はわた くしに とって どれほど うれしい ことで あつたか 知れない。 

Y は 咽喉 を 痛め てゐた の で絕 えず ボ ケ ッ ト 用の 吸入器 を 出して は 吸入し て ゐた。 瘦 せた 弱い Y がい ぢら しかつ た。 

わたくしたち は その 曰錢 河の 山で 瑠璃 鳥を聽 いた。 

「Y が 病んだ！」 

わたくし は 東京の 街 を 歩きな が ら Y の 手紙の こと 1^ 思 ひ 出し た。 

{, ^は眞 つ 暗であった。 雨で も 降って 來さ うであった。 

眼の なか r 溫 かくな つて 來た。 

「Y よ、 いつまでも 生きて ゐて くれ！ 丈夫で あれ！」 


.z: 分より 若い Y のために こんな こと を 思 ふ CI 分 を 笑 ひたく なること も ある。 

しかし もし a: 分た ちの 周 困から 心の 美しい 人た ちが^ はれて しまったと したら 世界 は どんなに か 生き 甲 g{ のない も 

のとなる であらう。 

牛； きょ、 駿 河の T 氏 も 生きよ、 野 付 牛の H も 生きよ。 

「あなた は 泣いた の？」 と はわた くしの 顔 を 見ながら；！  K つ た。 

「誰が くもの か。」 とわたく し は 笑って せた。  - 

「大 す-夫で すよ、 Y さん はまぐな ほります。」 

！^^はゎたくしのために古ぃ葡萄酒の瓶をぁけてくれた。 

わたくしたち は T 氏の こと を 話した。 H のこと を、 Y のこと を。 

n の 付 牛の 家で は 羊が 生まれた。 牛が 生まれた とい ふたより があった。 雪が k けて 蜜蜂 も 人間 も 忙しくな つたと 

いふた よりが あった-  . 

わたくしと！ =1=5^ は V- がお ひ弱い こと を 言って 笑った。 

笑って ゐ る^に わたくしたち は耐ら なく 幸福 を 感じた。 ふた > -び險 の 裏が ほてって 來た。 

^^付卞で は H が 仁 左 isra 門 の 「名工 柹 ぉ衞 門」 の 假； 降 を つかって 11 できた、 できた，  といつ てゐ るで あらう I 

わたくしたち はふた k び 笑った。 幸福であった。 

心の m 、しい 人た もの こと を忠 ふと 臉の Mr かほて つて 来て 仕方がな か つ た 。 

I* よ、 あの人た ちが 生きて ゐる M は、 わたくしたち も 死んで はならぬ。 

佌界 はめぐ まれて ある一 


黎明の 靜 かな 五月の 山道に、 町 は づれの 道に、 高原に、 はてし もない 草原に、 或 ひ は 廣ぃ磧 の ほとりの こ& かしこ 

の柔 かな 小 草の なかに 

霧 ふかい 別れ を かなしんだ 人々 は、 あるかな しかの 幻に も 似た ®f うばら の 香 を いつまでも 思 ひ 出す であらう。 

人 は 思 ひつ \、 なやみつ- -老 ゆる。 

か つ て 歩いた 砂丘、 かって 歩い た雜木 林の なか をた どる 人々 は 

そこにな ほかって ありし 夜 明の 霧が 漂 ひ、 可憐な 白い 花辧の ふところに 山梔子 色の 藥が虔 しゃかに まどろみつ、 あ 

るの を 見出す であらう。 

否、 そこに はかって ありし 霧の 朝の 忘れえぬ 幻の 香が 

忘れえぬ 幻の 微笑が 

忘れえぬ 幻の 黑ぃ 瞳が 

柔 かに 可憐な 野う ばらの に、 山の 雲の ごとく 淨く 懐かれて まどろみつ- < あるの を 見出す であらう。 

野う ばら は いつも 峠の 赭土 道に 

町 は づれの 白い 壁の 小 蔭に 

廢 園の 小暗い 籬に 

或 ひ は 亡くなった かの 女 等の 墓場に  ， 
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風に おびえ， 人の 堂 昔に をの \ いて ゐ る- 

壞 たれ やす いお 白の 幻 を 搾き つ 。 
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面  壁 

年 一 年と 理窟 を聽 くこと も、 並べる こと も 嫌 ひに なって 來た。 

客と 舞して ゐて もた ま/^ 理窟 を 並べられたり するとす つかり 不快に なって しま ふ。 

理論 は 自分 ひとりの 胸の 中で 鬪 はすべき ものであって、 人に 聽 かせろ もので はない やうな 氣 がする。 

深い 影 を 持った 理論で あれば ある ほど 對 手に 說き 明かす こと は闲 難で ある。 まったくの とこ ろ單 純な もの であれば、 

大瞻 にも 語れよう し、 傳 へる こと もで きょうが、 だん/ \ 人生に ついて 疑 ふ 事 多く、 人生に ついて 迷 ふこと、 感ずる 

ことが 深く なれば なるほど， 語る 言葉 はすくなくなる にち が ひない。 

今まで は 正し いこと であると 思って ゐ たこと、 これ こそ 第 1 義 的の ものであると 信じて ゐ たこと が 幾年 かの 後に は 

さう でな く 感じられて 來る こと も 多い。 顧みて ft 怩 たる も のが ある。 その やうな 純驗が 重なるに つれて 人 問 は 臆病 に 

たるので あらう が、 世の中の こと は 白 は 白、 黑は黑 と てきば き 劃 線 を 描 いてし まふ こと は 出来な い 。 

白の 中に黑 も あり、 黑の 中に 白 も 含まれて ゐる とい ふこと をし み <\ と 感じる ことので きる のが 所謂 苦勞 人の 心で 

あらう。 

^みしめ た 味と いふ ことにつ いて 時々 考 へさせられる。 黑の 中の 白を兑 出す とい ふこと はつ まり 喷 みしめ た 昧を知 

る ことで ある。 5^^代-1術を作り上げてゐる 一 番太ぃ線はこの苦勞人の心でぁる。 嘴み しめた 味で ある。 

人に 裏切られる とい ふこと、 親しい友達 同志が やがて 仇敵の ごとく 憎み 合 はなければ ならぬ とい ふこと はず ゐ ぶん 

辛い。 かって 魂 を かけて 愛した る ものが その 對 手の 死生 を も 知らぬ ほどな うとましい 關 係に 於いて 生きて ゆかねば な 


.,: ぬと いふ こと は^へ がた く 苦しい" 弱い 人 は B 牧 でもす るで あらう" その 心持ち も わかる。 

. 何に せよ、 命を恢 ける までに 0; 劍 になって 苦しんだ ことの ある 人 問 こそ 人間ら しい。 

な しかしそこ，ゾ^^^こたへて、 w^: 怨 水の 如しと いふ 悟り を ES くまで ゆく こと は， 通の 人間に は 到底 めない ことで あ 

る らうが、 その K 似く らゐ まで は 努めて 見たい と 思 ふの が苦勞 人の 心で あら. r。 悟り 切れない 悟り、 諦め 切れない 諦め 

+1 をぢ つ と.：；： 分 一 人のう ちに a まもって ゆく。 下：^ は下极 だけの 逸 をす る。 

B 術 家と い ふ 場  に はすくな くと も こ れ だけの 苦 滿 な負擔 だけ は货 負って 立たなければ ならぬ ので はな いか。 

どのゃぅた生沾にも耐らなく孤！！を^^ずる刹那がぁるにちがひなぃ。 その 刹那 は 一番 ほい。 弱い 人^ は 孤 II に 敗け 

る。 强ぃ入 は 孤^ を 求める。 

^！：：の人たちが，を扮てたとぃふのも、 .：：： ら ほんた-つな^ 接 を 求めようと so つたから ではない か。 ほんた-りな 人 il、 

ほんた 5 な c: 己と いふ もの &^?!<をその底に徹して兑たか つ たからで はな いか。 

夜， 殊に 静かな 秋の 夜が い \ た ^一人で 部屋に ゐる 時， 不岡 壁に 映った 自分の 孤 II な 影を兑 出す ことがある。 た 

だ に 投げられた 影で あるに 過ぎない が、 それが 自分の 影で あると 思 ふだけ で 何ともい へぬ あにれ さやな つかし さ を 

45 ずる。 ぢ いっとい つまで も兑 つめて ゐる。 兑 つめて ゐれ ばゐる ほど c: 分の 影が そこに あると いふ ことが、 永； S を 通 

じて その I 刹那に のみ 感じられた 大きな 奇 23 である ことに 氣 付く。 「我 在り」 とい ふ哲 的な 意識が はっきり そこに 生 

きて 勅いて 來る。 そこに は絕 S;: に な 我れ の 姿が ある。 若 不時 入 者が あって、 かれ の^を、 我の 影の 上 に^せ 

たと すん U しかし それでも 絕對の 我 はいつ も 絕對の 我の みで ある。 たと へ 愛人の^と いへ ども、 絕對の 我の 影と 一 つ 

になる こと はで キ. ぬ" 我 はつひに 我 一人で ある。 寂しく も あるが くも ある。 いぢら しく も ある。 

7 巧 はがない？ 1= の 人た ち は a 分の 影 >ゲ 紙に なして fi£ 國の 人へ S つたと いふ 話 を^いた。 silhouette を 描いて S つたの 
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靜 

土 


であらう U 今日から 考 へて 3^ ると 情の 深い 話で ある。 

影像と なって 現 はれた 入 問の 像 は、 大理石に 刻まれた ものよりも、 カンプ スの 上に 描かれた ものよりも 一 番 純で 

あるが、 一番. 、徵 的で ある。 どの やうな 名匠 も silhouette にあら はれて ゐる ほど はっきりと 一人の 人間 を 象徴す る こ 

と はでき な い であらう。 

わたくし は 秋の 夜の 壁 に 投げられた わたくし g: 身 の し い 影像 を 愛す る。 影像 を い たむ。 

淡々 として 水よりも 俊く、 秋の 夢よりも 靜 かな 壁の 影懷を 哀れむ。 

今 在り、 そして 次の 刹那に 永劫に 無き 影像 をな つかしむ。 

永遠に 孤獨 なる ベ く， 運命 づ けられた 影像 を 見る 時、 人 はかれ .2: 身の ために 悵然 たらざる を？ おないで あらう。 さらに 

あらゆる 入 間の 運命の ために。 

洞 然として 秋の 夜 は 遠し。 

永遠に 孤獨 なるべき 影 を 抱いて 人 は 思 ひ、 入 は 生きつ \ ある。 

自己の 孤獨な 影像 を 刻む ことによ りて、 自己の 骨 を 削る ことによ りて、 人生の 味 を， 烦 みしめ ようとす る いたましい 

精進， 或 ひ は 二つの 孤獨 なる 影と 影と を 結びつけん とする 不可能 を 可能なら しめんと すろ 悲劇的 努力 は、 永遠に S 術 

創造 の 裡に 見出さ る k 最も 根本的な 尊 い 祈念 であらう。 

日本の 家 は燒け 易いだ の、 脆いだ のい ふ 非難 をす る 人た ちが 多い。 まったく さう である。 しかし 11 け 易ければ こそ、 

脆ければ こそい- <  の ではない か。 

わたくしたち 日本人の 頭に は どうも 生れ つき- 人の 世 は假の 宿と いふ 考へ かた が 本然 的 にこび りついて ゐる。 ^去 

を かへ り兑 もせず 來世を 望み もしない が、 假の^£だけでたくさんではなぃか、 假の^£を正^に假の5£としてほればこ 


♦ 


靜 
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そ 人の^の 味 も 出て 來 C* ので はない か、 家 も假の 家が ぃ&、 脆い 家が ぃ&、 烏 の^の やうな 家が い >t。 百年 二百 年の 

後まで も殘る やうな 家 は 欲しくない。 

ftr か^まれる、 ^ を 作る。 烏が 死ぬ、 と、 ともに^ は n 風に 打 たれて 地に 落ちる" 人 問 の 生活 も それだけで たくさ 

ん ではない か。 

渡り d? が 立って しまった 後で、 3^ の翌の 日の 朝な ど 木立の 草の 中に 捨てられた ろ 巣 を 見出す の は あはれ でも あるが、 

何の 朱 練 もない 生き方が @ い ほどに も 思 はれる。 鳥の 斑で 思 ひ 出す の は 日本の 家の 壁で ある。 

はなるべく^ い 沈んだ 色が い \。  n 本の 家の 壁く らゐ靜 かなもの はない。 西洋の 家の 壁は餘 舌で ある。 日本の 家 

の はいつ.，、 11^ かな 沈 を 守って ゐる。 g:洋の壁は冷たぃ^^じを與へるが、 日本の 壁 は 親しみ を 感じさせる。 魂に 落 

ち つ きを 與 へ て くれる。 m 一い 沈んだ 曰 本の 壁なら ば 終 =1 面と 向 ひ あ つて 坐って ゐる こと も. 時に よって はでき ない こ 

とで はない。 ^い 沈んだ 土の はわた くしの 悲しみ を も 受け. おれて くれる。 同時に かれの 禪をも 語って くれる。 

鹿の m が si? を あた >- める やうに、 壁 は にわた くし 等の 魂 を あた- 1 めて くれる。 わたくし 等の 尊い 孤獨を 完全に 守 

つて くれろ。 

今日の やうな あわた 1* しい 社^生活に 於いて は、 すくなくとも わたくし 等 は 一日のう ち 一 S- 問な り、 二 時 問な り絕封 

に-：;: 分 H 身の-むと いふ もの を 持ちたい。 しづかに 假の佌 の 自分の 姿 を 眺めて 見たい。 壁 はわた くし 等の ために その 靜 

かな 時 を 守って くれる。 附ぃ 沈んだ 壁 はわた くし 等に とって い 修道 £S である。 わたくし 等 は 人々 と共に 太陽の 光 

りの 下で M る。 R 時に、 時として 太陽の 光り を跑 けて た ^鋭り で 祈る こと も 必要で ある。 壁 はわた くし 等に 孤！ i の 祈 

りの^ 所 を 作って くれる。 

笑 ふ 時 は 人々 と共に 太^の 下で • 


9 泣く 時 はた t 一人 暗い 壁の 中 で 。 

7 

人々 と共に 太陽の 下で 踊る こと を 知らぬ 人 を あはれ む。 

けれどもた 1 人で 唷ぃ 沈んだ 壁に 面する^ 獨の 時の 尊 さ を 知らぬ 人間 を輕 蔑す る。 

今朝 ネ ル を 捨て X 袷 を 誇る。 

薪の f 化 ことごとく 地に t?^ つ。 

暗き 壁に 面して 岩 菲の花 三 楚を揷 む。 

願 ひすべ て 足る。 

秋の 日の 光りが、 光りと 名づ くるに は 弱す ぎる ほどの かすかな 光りが， 障子 越しに 机の 上に 漂 ふて 來た • 

幾年 振りで あらう？ か ，っ やって 秋の 曰 ざし をぢ いっと しづかに 見て ゐる この 靜 かな 心持ち は。 

去年 はま だ 故 鄉には 病んだ 父が ゐ たので 秋から 冬に かけて 幾度と なく 故 1： に歸 つた。 あわた しい 心に は 秋の 日 ざ 

しもた V 寂しい 一 方であった。 故鄕の 裏の 山 を 越 ゆる 鐵道 線路の かたはらに 燃 ゆる やうな 眞っ 紅な 花が^い てゐ たの 

だけ を わけ もな し に 殊に はっきりと 覺 えて ゐる。 母が 亡くな つ た 時と 父が 亡くな つ た 時との 心持ちに は 大分ち が つ た 

ものが あった やうに 思 ふ。 母が 亡くなった 當座 はた まら なくなって 泣いた ことがあった。 山に でも 入りたい やうな 氣 

靜 になった こ とも あ つた。 父の 死に 面し た 時 は 當然來 なければ ならぬ ことが 來た の だとい ふ やうな 諦め に 似た 心が かな 

か り强く 動いて ゐた。 前の は淚に 濡らされた 悲しみであった。 後の は 乾き 切った もの X あはれ であった。 前の は SI 々し 

な い 悲しみであった、 後の は 枯れ 架て た 悲しみであった。 

る 一 秋の しづかな 日 ざし を兑 つめて ゐ ると 乾き 切った もの -1 あはれ を 思 ひ 出す。 枯れ <\> になった 心の 諦め を 聯想す る。 

若々 しい 悲しみ は、 枯れぐ になった 諦め ほどの 深さ は 持たない かも 知れぬ。 


若い 日の 悲しみ は淚 によって 慰められる こと も ある。 ：l£4sf- てた 諦めに 生きる 人の 悲しみ ほど 悲 槍な もの はない。 

秋の ru ざし を兑 つめて ゐ ると： iR* てた 心の 諦めの あはれ さが 泛 かぶ。 たまく 投げられた 梢の 影、 壺の 影、 椅子 

の^、 それすら：^ てられぬ もの を 持って ゐる。 

たまく 机の 端から すべり 落ちた 一 枚の 紙片の 趣 を 打つ 音に すら もい ひやう もない あはれ さ を 籠め てゐ る。 隣り 隣 

りの 部： で 針 を. 述ば せて ゐる妻 と、 見 をして ゐる 夫と が 小半日 だまりこん でし まふの も、 そして それが 1 番ふ さは 

しく  じられ ろの も 秋で ある。 

ぺ 1 ジ を めくろ Is" や 遠い 汽 S= -の音 の 心に しみ <\. と 感じられる の も 秋で ある。 

八 の 世で はもが いても もがき W. 斐 のない こと を 十分 知りつ くした，：！ E 分の 諦めの 心 をいた はりながら、 それでもな 

ほ 入 11  。 ^を 捨て えないで、 人 間 の 世をぢ いつ と^みし めて 行かう とする 心 は、 秋の 日 ざしの やうに 靜か でも あり、 

ほく も あろ。 

人 の^を 愛すれば こそ、 ？ 一" の 人 は 世 を 捨てた でも あらう。 ほんた うな 自分の li„ ！! を兑 つめる ために は、 人 は 時々 自 

分 liA^ て、 見なければ なるまい。 

?3々 $5 が 降りて 來さ うだ。 

KIW つた < ^魚が 一 疋 だけ 死に もしないで 生きの こって ゐる。 

AK を K つ て來て 地に 塊め て K けば 冬 を 越さす ことが できる とい ふ ことで ある。 

可哀 さう だから、 水 班 -i-H つて 來て やらう と 思 ひながら 無 iis? の わたし はま だ楚を つて 来ない • 
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常 陸の 濱 にて 

東京から ゎづか 四時 間ば かりのと ころ だが、 さらに 二 時間 も ゆけば 勿 來關に 着く の だと 思 ふと、 遠い 旅に 來 たやう 

な氣 もす る。 

今年 は 七月の 末にな つても 浴衣 一枚で はま だ 恋い。 大洗 でも こんな こと は 珍ら しいと いって ゐる。 

毎朝 俥に ゆられて 砂丘 を 越え、 松林 を 通りぬ けて 一 里ち かくの 道 を那珂 川の 岸の 港と いふ 町まで 出かけて 行って、 

三時 間の 講座 をす まして は、 また 同じ 道 を 俥に ゆられて 大 洗の 魚 來 庵と いふ 宿の 別 莊へ歸 つて 來 るので ある。 二階に 

は 二 室 あるきり だが、 港から 歸 つて 來 ると わたくし は、 中の 襖 を 取り はづ してた^ 一人で、 复外^^^をひっかけては 1 

時間 か 二 時間く らゐ 毎日の やうに 午睡 を むさぼる。 

別 莊番の 老婆が 一 人 夜も賽 も、 階下の 薄暗い 一 室に 坐って ゐる。 時々 二階の 梯子 口まで 来て は 火鉢の 火 を 見て、 無 

言の ま  >- 下りて ゆく。 

今の わたくしの： 活 はまった く 無言の行 である。 眼 を さましても、 起きて 本 を 讀む氣 にも なれぬ ので、 ふた \ びそ 

， のま &眼 をと ぢて 外襄を 引つ かむ る。 

か 直ぐ 枕 もとで 波の音が 閗 える。 

な こな ひだ 蔦溫 泉で 亡くなった 大町 桂月 翁が よくこの 部屋に 來て酒 を 飮んだ やうで あるが、 酒の 飮 めない 者で も かう 

る やって 一 人で ぼつねんと 波の音 を聽 いて ゐ ると、 酒で も 飲んで せめて 思 ふ 存分 泣いても 見たい、 何も彼も 忘れて しま 

ひたい やうな 氣 にもなる。 


獨歩 はよ くびつ くりしたい、 きたいと いって ゐ るが、 酒 を 飮む心 はやつ ばり それで はない か。 ぢっ として は をれ 

. ない のが 現在の わたくしの 心持ちで はない か。 

な 今まで 人生と いふ ものに して 抱いて ゐ たかす かながら の 光りな り、 豫期 なりと いふ ものが、 近づいて 見る とまる 

る で IB- の やうに 消えて しまって、 ぼかんと どやし つけられ たやうな 氣 持ちで ある。 

土 慰た の、 情 だのと さわいで ゐる間 は どんな 悲しみに もま だうる ほひが ある。 ゆとりが ある。 そんな ことのた めに 流 

す 涙に はま だ どこかに 救 ひが ある。 

«y でもない、 情で もない、 た 何でもない 寂寞と いふ ものく らゐ 始末の 惡 いもの はない。 三十 を 越し、 四十に 近づ 

まど 

くに つれて. 入 問 はこの 始末の 惡ぃ 寂？ を 感じて 來 るので はないだら うか。 古人 は 四十に して 惑 はずと いった 力 一 

而 から 兑 ると 四十 前後です でに 人 問 は 人生 そのものに して あきらめ を 見出す ので あらう。 あきらめ を HS3 すが ゆ ゑ 

に？』 ふことの なき -ズ 悟る であら. つ 。 

しかし 人 は 所 5； れ人 ii である。 あきら め て も あきら めが つくもの では あるまい。 ちび りく 酒 を飮ん で ぼつねんと 

を 眺めて ゐる 旅の 人た ちを兑 ると、 他 入^なら ぬ やうな 氣 がする。 

X 

K をつ むつ て 浪 の 0 を Ml いて ゐる と 十七 八 年 前の ^馬の 生活が 胸に 泛か んで來 る。 まだ あの ころ は 兵營 にム 電 黛が 

なかった ので、 夜になる と 一 つの ランプの 下で 十 人ば かりの 若い 3- たちが 故鄉 への 手紙 を窗 いたり、 低い 隨で 兵営 生 

活の つら さ を i& へたり して ゐた。 夜つ びて 玄 おの 波 一 と、 m の 15^ が 窓 を 打って ゐた。 

吃りで、 短； M で、 しかしば かに 人の 善い 木 村と いふ J^w" のこと や、 g 多 節が 上手であった 嘉 村と いふ 男の こと や、 

8 木 挽 だとい つて ゐた花 田と いふ 踊りの 上手だった 男の ことな どが はっきりと わたくしの 頭に 泛 かんで 來る。 


3 鹿 島 藤の 澎薛 たる 波濤の 涯を 一 抹の 砂丘の 岬が 流れて ゐる。 

波の 下に 消えなん とする 長い 畔 ほど 人の 心 を 暗く する もの はない。 

あの 岬 をめ ぐって、 さらに 岬 をめ ぐって、 そこに かれの 家が ある。 沖の 水馑の 底に わたくしの 心 は惹き 入れられて 

しま ふ。 

滅多に 船の 影 を 見る こと もない。 

たまく 白い 帆が 水 天 髮髴の 間 を 岬へ 懸 つて ゐる こと も ある。 わたくしの 心 は 一 つの 帆影 を M 出す ごとに さらに 暗 

くされる。 

いったい この 心 を どこに 捨 つれば い >1 の だ。 

わたくしの 心 は 岬 をめ ぐらん として ゐる 白い 帆の 上に 託せられて かれの 家へ 飛ぶ。 

日が 暮れ か.. I つて 来る。 

S. をめ ぐって 白い 帆 は 見え なくなつ てし まふ。 

砂丘に つくねん と 立ちつ くして ゐろ 私自身 を 見出す。 魂 を 失った 影の やうに。 

濱を掩 ふば かりに 可憐な 防風の 白い 花が 咲いて ゐる。 

^ 濱の 砂丘に しゃがん でそう つと 淚を 砂に 埋めて しまった 人 も あるで あらう。 可憐な 防風の 花 を 眺めて はさう 思 ふ。 

か かって は祌を 信じた こと もあった。 かって は 人 を 思った こと もあった。 それによ つて 空虚 さが 充 たされた こと も あ 

な つた。 

る 何もの を も 持たぬ 一 人の 男 は 死に もせで 砂丘の 上に 立って ゐる。 

無理に 死なう とも 思 はな い 。 無理に 生きた い とも 3 心 はな い。 それに し て も 現在の A  J の 心 を どう すれば い i の だ。 


♦ 


二十 時代の 入の やうに 盲 M 的な 情に 浸さる  ことができたら、 また そこに は 救 ひも あらう。 だが、 かく 感情の- 3^ 

^ を 包む 心の 鼓が 硬化して しまって は、 呼吸 すら 億劫な 感じが する。 死に か& つて ゐる 人が、 一 つくの 自分の 弱い K 

な © を^へ てゐる やうな 氣 持ちが 現在の 心で ある" 寂しい といへば 寂しい が、 悲壯 といへば 悲壯 である。 

る 那珂川をへだて、礎崎の濱が1^って見ぇる。 二三 年 前、 冬の 夜 急に 大雪に なって、 沖に 出かけて ゐた 漁船 は その 夜 

土 歸る ことができ なくなって、 三日 目に 歸 つて 来た 時 は 大半 は 船の 中で 凍え死んで ゐ たり、 又 或る 男 は 濟の砂 を 踏む と 

11 時に 蹈れ てし まった。 あの 一 つの 漁村 だけで 五 百 人からの 若者が 死んだ とい ふこと であった。 

去年の S 錢 河の 海岸に ゐ たころ も わたくし は f 「津の 漁夫た ちが 數年 前の あらしの 夜に 七 百 人ば かり 死んだ こと を 聞 

いた。 

死んでも 死んでも 沖に 出かけて ゆく 漁村の 人た ちの 生活に.，、 尊い ほどの 悲壯な 心が 感じられる。 

ぢ いつ と 沖 をな が めて ゐる と 海に 對し て 恐る ベ きか、 憎む ベ きか、 愛す ベ きか、 悲しむ ベ きか、 わたくしの 心 は 迷 ふ。 

持.^ バ アン ズの "Man  was ョ a.le  to  mourn" の 句 を 思 ふ。 

砂&を 越え 袤の に 入る" 松林と いっても 砂丘 を 縫った 稚 松の 林が 多い。 松の 根に は旣に 秋草の 花が 咲いて ゐる。 

水戶 の 烈 公が 遊んだ 子の 日が 1^ に は 松林の 11 に 高い 無線 塔が 錄 えて ゐる。 

月兑 iul- の 花が 八日 ごろの 月の 光り を 浴びて 露の やうに いて ゐる。 

門 や 叩けば ^千戶 の 中から 日 焦け した 一 人の 男が 戶 外へ 出て 来た。 

「お 寂しいで せ 5、 こんなと ころに お住ま ひで は？」 

» 「え \ も うとても 耐ら なくなりました。 九 年 半になります よ、 こ &に來 てから。」 


「九 年 半です か …… 」 

「さう です。 もう とても 我慢し きれ なくなりました ので、 東京へ 歸 らして もら ひます。」 

神經 質な 眼が 月光の 中に ちらと 動いた。 

波の音と、 小鳥の 聲と、 無線機の スパ ー クと、 若い 妻と 三人の 子供と、 たど それの みがかれの 生活環境 である。 

一 握りの 土 もない 岩の 上に ハ^< いてみ る 草花の こと を わたくし は 思 ひ 出した。 

およそ 生きられる だけの 餘地さ へ あれば、 すべての もの はいた ましい ほどの 執拗 さ を 持つ て 生きん こと を 求めて ゐ 

。。 

すべ ての 生物の 生に 對 する 列拗 さは 驚歎すべき か、 或 ひ はいたむべき か。 理窟な しに 淚が 流れる。 

「結婚 をして すぐに こ &に來 たんです よ。 そして あんな 子供が …… 」 

若い 技手 はさす がに うれし さうな 顏を 奥の 方へ 向けた。 

だい 

そこで は 三人の 子供た ちが 一 つの 餉臺を かこんで 箸 をに ぎったり、 土瓶 を か、 へたり して ゐた。 

わたくし は ふ た & び 濱に 出た。 

風が 强く なった のか、 岩 を 打つ 波の 昔が 凄 いほ どに 閗ぇ て 來た。 

松林の 中に キヤ ムプを 張って ゐ る中學 生た ちが 一 つの 火 を かこんで さかんに 歜 をうた つて ゐた。 

千鳥が 鳴いて ゐた。 

あんち 5 

一安 中さん 何 處？」 

宿屋の 前に は 五 六 人の 宿の 男 や 女中た ちが 凉 んでゐ た。 

「お 座教 だよ。」 


安屮は if 節のお 人で ある。 もとは 漁夫で あつたが、 潮風に 眼 を： 窓く してし まって、 今では ほとんど 眼 は 見えな くな 

つて しまったの である。 客に 呼ばれて お 敷 を 稼 い で 歩く。 

「s 場 だけです。 もう、 凉 風が 立って くれば あがったりです。 金が はいったら 貯 へて 置けば ぃ& のです が、 人^ はな 

か/ \.. そんな 辛抱 はでき ません。 冬の 間 は 食 ふか 食 はずで 露命 をつな いで ゐて、 S になれば 急に 羽根 をのば して、 ま 

あいつ て兑れ ば 人 問 も 翁蟖 か鈴蟲 みた いなもので さあ、 はつ はつ はつ …… 」 

安中 はよ くこん な こと を 語る。 

い 木立の 下の 薄 階 は 吸 ひ 込む やうに 安 屮の姿 を 躍して しまった。 

「安中さん も 五六 年 前まで はい、 薛 でした が、 このごろはだぃぶ聲が落^^ましたょ。」 

<^來^1^ の 5^か ^^ぐゎ た くし の 後か ら 迫 ひ つ い て 來た 。 

. 「iK が 落ちたら S るで せう …； 」 


ひと ゆれ 地 を 描る やうに 波の音が 高まって 行った。 

「人 il た つて やつ ばり 鈴蟲か *| 蟖の やうな もの だ！ 」 

半： まれて は、 生き、 なやみ、 やがて^ みとい ふ 望み、 力と いふ 力 を 失って しづかに 死んで ゆかねば ならぬ 人 問の I 

生が、 さま <\ にわた くしの 頭に 描かれて 來 るので あった。 

三 四 丈 も あらう と 思 はれる ほどの， H い 潮 吹が、 裏の 松 山に かたむき かけて ゐる 月光に 照らされて ゐた。 

さくく と 砂 を路む わたくし 自身の かすかな を 拾 ひながら、 わたくし は 月に 映った ほの 白い、 防 風の 花 の^を 

步 いて ゐた。 
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R;^ らは ゆく 

旅人ら は ゆく 

靜 かなろ 春の 雨 は そ  ぐ 

草 は 今朝 二 三寸に のびぬ 

旅人ら のかな しみ 

わ 力 力す 力なる 力なし A- 

柔 かなる 霧に つ \ みて 春の 日 は暮る X。 

旅人ら は ゆく 

燕、 飛びぬ 

楡の 葉の ものうき か^ゃき 

旅人ら のかな しみ 

わが かすかなる かなしみ ， 

柔 かなる 霧に つ、 みて 春の B は 逝く。 

X 

昨日 も わた し は 銀座の 夜 を 歩 い た 
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兑 知らぬ 人の み を兑て 家に つた 

今：：； も わたし は 銀座の 夜を步 いた 

a 知らぬ 人の み を兑て 家に 歸 つた 

兑 知らね ど 人と 人と 逢 ふこと は うれし 

たれ も かれ も兑 知らぬ  を 見む ために 銀座の 夜 を 歩いて ゐる 

玻 1? 窓に 映る 兑 知らぬ 人々 の あえかなる 姿の 消えて ゆく ごとく 

たれ も かれ もやが て 死ぬべし 

かれの 柩が兩 に 经ら、 る 日 

わたし は さ ら に 知らぬ 人 を 見る ベく 銀座の 夜を步 むで あら 5 

わたしの 柩が 釘付けら る- -夜 

兑 知らぬ 入と 兑 知らぬ 人 等 は 玻璃 窓の 前 を しづかに * むで あらう。 

千疋； K の 九 烏の 倆に、 この 鳥 は 次の やうな 言葉 を 知って ゐ ますと 害いて ある。 

「お 平う、 今：：：！ は、 わたくし は 支那の 鳥です、 日. KW! 歳 …… 」 

茶を飲みにゅくぉ^„»たちはその言絮を兑ては九官烏に呼びかける。 

夜の 九 時で ある 

夜の 十 時で ある 

九 疲れた の であら 5。 お il^ に 呼びかけら れ ると わざと 股 を つむって 兑 せる- 
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可憐なる 過勞 者！ 

そ の 夜 最後 に 紅茶 を 飮んで 千疋屋 を 出 て 行つ た會社 負ら しい、 いかに も 人生 に 疲れ切った やうな 男が 最後に 九官鳥 

に鬆を かけた。 

九官鳥 は P 、をつ むって 見せた。 

「お 早， つ，. 」 

「今 曰 は！ 」 

「眠たい のか、 そんなら お休み、 さよなら、 お前 も れた のか はつ はつ はつ …… 」 

夜の 十 一 時で ある。 

九官鳥 は 可憐な 服 を その 同勞 者の 方へ 向けた。 疲れ切った 男 は 店 を 出て 行った。 

かれは 電 軍に 乘 ると 間もなく 硝子 窓に 凭れて 眠って しまった。 

X 

わたし は廣 小路の 或る ごみ箱の 前に 立って 笑って ゐる 中年の 狂人 を兑た 

一 丁ば かり 歩いて 行って さらに 尙 一 つの ごみ箱の 前に 立って 林 機 を かじって ゐる 他の 中年の 狂人 を 見た。 

四月 十二 日の 雨の 午後. 上野の 樱は滿 開であった 

かれ 等 は 雨が 降って ゐる こと も 知らず 

美しい 花嫁が 自動車で 走って 行った こと も 知らなかった  • 

雨に 濡れ、 雨に ©れ て ゆく 狂人 を 神 は 何と 兑る であらう？ 

X 
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ひどい？ S であった 

は つ ^な f^i を3^が た \ き つ け て ゐ た 

B 本 揺の 上 を やっと 九つ か 十ば かりの 男の子が、 風に 吹き飛ば され さう になって 渡って 来た 

かれは，：；： 分の 背よりも 高い 一 枚の 板 を m, さ 5 に 引き摺って ゐた 

それ は 夕刊 を 並べ るた めの 板で. あ つ た 

抱へ てゐた 夕刊 を溷ら すまいた めに 大きな 番傘 を さして は、 步み なやんで ゐた 

動め 人らしい みすぼらしい、 服の b; が 通り か りに 整 を-かけた 

「》f れ ないから K るの」 

「^ ^いて かい？」 

rlsE^ で」 

「遠い のかい？」 

「あ、」 

洋^ の W は K 十れ S お を 子供の 手に S ら せた。 

子供 はび つくりし て 股 を si つて， ^おとその a- の 顔 を くらべた。 

「い、 ん だよ。 持って お K り、 小父さん はたく さんお 金 を 持って るから はつ はつ はつ …… 」 

£ なぐりに あらしが 一 一人 を 叩き つけた。 

ijtiw の W は 北の方へ 飛んで 行った。 

タ刊資 りの 子供 は 南？ 方へ よろめきながら おけて 行った。 背よりも HI い、 はい 板と、 二 三十 枚の タ刊を 大^に 抱へ 


1 
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ながら。 

永遠に 別れた 二つの 黑ぃ影 ー 

tn 本 橋の 上 を しばらくの 間 は、 それつ きり、 人っ子 1 人 通らなかった。 

磨き上げた 大理石の 面 を すさまじい 夜の 嵐 だけが 叩き ま はった。 

-氷 遠に 別れた 二つの 黑ぃ影 ー 

銀座の 物屋の 窓に 莓が 飾られた。 

若い 男 や、 美しい 洋装の 女た ちが 莓 をつ & きながら、 音樂 のこと だの， 文學 のこと だの， 美術の こと だの、 ； y 會改 

造の こと だの、 いろ/. \な^3； さうな 話 をして ゐる。 

たれも か れもが 正 し い 生き方 を し て、 正 し い こ と 語 つ て ゐ る や うだ 。 

だけど 莓 を^べ る 時 はちよ つと K をつ むって、 一 颗々々 の 味を嚙 みしめ て兑 るが い X。 

錢 河の 海岸で 莓を 作って ゐる龍 源 寺の 和尙 や、 濱の 人た ちが 頭に 泛 かんで 來る。 

濱に は、 夏に なれば 水が 涸れて しま ふので、 峻 しい 裏山から 一荷の 水 を 運んで 來る ことで もなかく である。 

朝 は 璃 鳥が 裏の 松 山で 鳴かぬ うちから 起？ て 水 を 掬んで 來 ては莓 畑に 水 を 撒かねば ならぬ。 

十月に は 小石 を み 重ねて、 その 間に 莓の 苗を揷 むので あるが、 その 時 は 指の 先が みんな 爪が はがれて 毎日 血が 流 

れる。 

秋の 夜 {41 を 眺めながら 莓 畑から つて 來た濱 の 女た ち は 夜が 更ける まで 繩を絢 はねば ならぬ" 莓の霸 Si け を 作らね 

ばなら ぬ" 


，一 

土 


-;. ト ：4,5 ヒ、 .^f^a-i かり、 星の また 乂 きば 力り 

切确島 もま だ啼き 出さぬ。  ， >  - 、 く  vt  、 てゐ る。 

I にわび しい j,"p;n"n;p  i々 II る 

夜の 町の 若い 人た ち、 幸福な 人た ち S ゝ都會 人の s^ssstlt  J 

がい、。 

の n が り、 秋^の as が S えて 來る 力ら。 

X  、  ，，《3i ナ こま >i ちと まって， しきりに 町の 子供た ちの 遊びに 見とれて ゐた。 

卜：：.？. g の 郵 itl 配達 夫が 肩から 大きな E を 掛けた ま k 立 やと ま 一- 

七つ 八つの 子！ |で獨""  は-;""""; _ "；; いてた まらな|  あった。 

,11"2::;^?2";:";;"^ゃっばり大き||けた|ー人の|を 

あわた i* しく cww- 布 力. Hi! り t3-5 力 .^=-,'  .  t 

眺めて ゐた。  0 

かれは.： n 分が 郵便配達 夫で ある こと も 忘れて ゐた 

とい ふ： S 憐 た总； iro であらう。 

可憐な， ク -45:*; の 上に 想み あれ。 


X 
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^二て-あに たれた る 女 ありき 
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柔 かき 春の 風 はかの 女の 黑髮を 撫でぬ 

柔 かき 日の 光り はかの 女の 淚 をつ k みぬ 

柔 かき 土 はかの 女の 淚を 受け 容れぬ 

いと 靜 かに。 

X 

父 を 失へ る 子 は 草原 を步む 

霧は柔 かに 路 をつ \む 

霧は柔 かに 草 をつ X む 

霧は柔 かに 幼兒の 悲しみ をつ &む 

幼兒ょ 走れ 

白き 小 ひさき 花咲け り 

幼兒ょ 走れ 地平線 を 越えて 行かば 父の あるべ レ 

幼兒ょ 走れ 

か つ て ありし もの はまた、 水 遠に あるべし 

霧は柔 かに 地平線 をつ &む 

霧は柔 かに 幼 兒の魂 をつ.^ む。 


央 年の 一;^ 天 城の 奥で 朝々 聽 いたと 同じ 小鳥が、 このごろ 毎朝の や 5 に 近所の 木立の 中に 來て は啼 いて ゐる。 

十 や 乙女 あたりの 空に 黎明の 光りが 漂 ひ はじめる の を 待ち かねた やうに 小鳥 は啼 いて ゐた。 

パイ JJ ンの fc 年祭の 日 を わたくし は 天 城の ^：^ 山を歩 いて ゐた。 四月 も 半ば過ぎて ゐ たのに めづ らしく も 天 城に は 淡 

いおが 降ったり した。 バイ ロンの 日に もま だ 天 城の 北の に は 淺ぃ© が殘 つて ゐた。 

ハ t 截 やぜん まいが 野燒 きの ST; い 灰の 間から 頭 を 擾げて ゐる草 山 を あてもなく 歩い て 行った。 雉子が 鳴い てゐ たり、 

^が^^ぐ足もとから飛んだりした。 

^から^ へ と K し い 山の^ を-つねりう ねって 流れて ゆく 狩鮮 川の 音 を， 高い 草 山の 激 草に f  J ろんだ ま、 聽 いて ゐ 

た 怠 な 1^ の 曰が 懷か しいまでに わたくしの 記憶に よみが へ つ て來 る。 

わたくし は 十娥年 振りで、 ほ 山な，：：：： 分の 時 間 を 持つ ことので きた このごろの 幸福 を しづかに 味 はって ゐる。 

わたくし は.：：： 山に わたくし s£ ^問 を 持ち、 太陽 を 持ち、 微風 を 持ち、 夜の 散歩 を 持つ ことができる。 わたくし はか 

つて ゆ： 代に ル いた 森 だの、 武 il^ 野の 徑 だの を あてもなく^ く。 そこに は 十 幾年の 時の へだたりが ある。 

n,:: の w^-sc 院の 森の やうに 今では 立ち寄る こと もで きない 林 一- 斷の 場所に なった ところ も ある。 あすこに は あの ころ 

は^^ぬ時化の3£敷の跡らしぃ太立だの、 & だの、 古い 井桁 だの、 柔 かな 草 村 だの、 柔 かな 草に つ  >- まれた なぞへ だの、 

^の 葉に 行々 子の as を^く 池 だのが 荒れ はてた ま& になって ゐた" 

丸い i£ の 上に 五六 株の 櫻が 、き亂 れてゐ た。 inl, お をした T とい ふ 友人と 二人で わたくし はよ くその 樱の 下に 仰臥 


5 

9 


0 

土 


して 靑空を 眺めて ゐた j あの ころの こと を 思 ひ 出す たんびに 櫻の 下の 柔 かな 四月の 草の 香が たやよ ふて 來る。 

音 羽の 裏の 久世山 も わたくしに とって は 忘れられぬ 場所で ある。 自殺 をす るつ もりで 淺 間まで 行った 丁が、 自殺す 

る こ ともで きな い で 東京に かへ つ て來た 夜、 わたくしの 下宿 を 探し きれな いで あの 大きな！： の 下に 眠つ た こ とが あつ 

た。 今では 久世 山に も 昔の 俤 はない。 

そこに もこ X にも かれと 歩いた 道が あり、 並木が ある。 殊に 春淺ぃ 日の 武藏 野が。 

わたくし は 旅 入の やうに あてもなく 山の手の 電車に 乘る。 

今日 も、 明 曰 も、 明後日 も わたくし は 自由な わたくしの 時間 を 持つ。 たど それだけ を考 へた だけで も わたくし はい 

ひ やう もな い 幸福 を 感ずる。 電車 の 窓 を 明け て も、 もう 日中 は 寒くな いほ どの 柔か な 微風が 二 三寸の 麥の 葉 を 吹 い て 

は琉れ こんで 來る。 

まだ 梢 は 眠って ゐる。 けれども 一 つくの 少 かに 芽ぐんだ 梢の 柔 かな 曲線 を傳 ふて 春の 日 は 溢れ、 躍りつ \ ある。 

窓 を 吹いて 來る 微風、 躍り 來る 光り、 すべてが 怠惰な 旅人の ものである。 

西 行の 日から この 日 はっ^き， 芭蕉の 日から この 日 はつ V いて ゐる。 そして永遠にこの日はっ ^^く。 

無限の {4； 間 を 一直線に 一 つの H がっ^く。 その 同じ 一 つの 時の 直線 上 を かって 西 行が 生き、 芭蕉が 生きた。 今日の 

自由なる 時 を 持ち、 明日の 自由なる 時 を 持ち， 明後日の 自由なる 時 を 持つ 旅人 は、 また 西 行 や 芭蕉が 生きた 1： じ 時の 

一 直線 上 を 走りつ & あるので はない か。 

この 日 を かれ 等 生きぬ。 この 日 を われ 生く！ 

旅人の 胸 は 躍る。 


^f, 光り も、 小 のうた も， 木立 も、 雲 もみな 旅人の ものである • 

ん たくし は あてもなく この 大都^の 中の 1 つの ステ ー シ ヨンで 雷. 車 を 捨てる。 

たくし は^った 水に 沿 ふて あてもなく 步む。 

或る時 は を 飲ませて ゐる 船の 上 の 女た ち をな が め て ゐる こ とも あ る。 小舟 を あ やっつて は 、ぬか ら船 へ と 物 を H 

り步 いて ゐる W を ながめて ゐる こと も ある。 

時として はわた くし はまた 二三 歩 はなれた ところに 1 人の 勞例 者ら しい 男が つくねん とわたく しと 同じ やうに 淘っ 

た 水の 而を ながめて ゐ るの を：！；^ 出す こと も ある。 あの 恐ろしい 震災に 露つ 黑に 焦げた 柳の 木に 凭れた ま.^ かれは 二日 

も 111 日 も、 或 ひ は 地お の B から その ま、 そこに しゃがんで ゐ ろので はない かと 思 はれる ほどの-;^. 靜を {寸 つて ゐる。 

^つた 水 も， 船の 女 も、 焦け た 木の 下の もみん な 旅人の ものである。 

わたくし はめぐ まれた ボへミ ヤンの やうに 大きな 建物の 下 を、 東に 歩き、 西に 歩き、 北に かへ る。 

に は 束の 風が 吹き 

•g: に は 西の^が 吹く 

そして それ &の すべての ものが わたくしの ものである。 

X 

わたくし は 或ろ 水の ほとりに ii; んでゐ た。 

地 K に « れた 城の 石垣が いたましい E 人の 死 を 想 はせ る やうに • 濁った 水の なかに 脇 K を 見せて 沈み か、 つて ゐる 

榜を、 S 芥を 15 んだ 舟が しづかに 流れて ゆく。 

鐵葉 の 古い n が 芥の屮 に 午後の 日 を 受けて びかく と 光つ てゐ る。 


土るな か靜 


三百 年 前の 封建時代の 人々 の 美しい 幻と、 現代の 機械文明の 幻 を わたくし は 濁った 水の 緣に 眺めて ゐた。 

舳の 男が 水掉を さすたん びに 濁った 水の面に 水の 輪が 描かれ、 やがて 消えて ゆく。 水 掉の音 は 刹那に 滅び ゆく もの 

の 挽歌の やうに 沈んで ゐる。 

わたくしが 今 佇んで ゐる この 同じ 場所に 恐らく 昨日 も 誰か 佇んだ であらう。 明日 もまた 誰か 佇む であらう d そ 

して 一 樣に 水の 挽歌 を驢 くこと であらう。 

わたくし は签を 仰いだ。 

灰色の is に は 四月の 光りが、 四月の 微風に なごみながら かぎりなく 漂 ふ。 

ナ都會 の に は 鳥 一 つ 飛んで ゐ ない。 

そこ は 灰色に 掩 はれた 大{ み： の 沙漠で ある。 

旅人の 思 ひ を やる に は あまりに 荒寥たる 虚無の 世界で ある。 

旅人の 痰れ たる 眼 を 憩 はせ る 紺碧の 光り もない。 白鳥 を 想 はせ る 雲 もない。 

生きつ  ある こと、 呼吸し つ  ある こと、 思惟し っ& ある こと、 すべてが そこで は 倦怠で ある。 

高い 七！？、 八 層の 建物の 窓に は 憂鬱が また \ き、 白い コ ンクリ ー トの 屋根の 波 をつ X んで 鄉愁の f. きが 湧いて ゐる。 

故鄉の 古城の 濠に 聽 いたかい つぐろ の聲 が、 或る 女の 顔が、 不圔 疲れたる 旅 入の 頭に よみが へる。 

恐らく 四月の あの 古城の ほとりで は、 かって わたくしが しゃがんで ゐた 葦の 芽生えの 中に しゃがんで、 かいつ ぐろ 

の 聲を聽 きつ- 1 ある 靑 年が あるで あら 5。 

古城の ほとりの f 円 年の 上に 祝福 あれ！ 

大都會 の 四月の 空 は 沙漠で ある。 


旅人の 心 は 大都^の コンク リ. -トの 屋拫の 波の i さに 痛む。 

か  X 

な  小 WPB の B である。 

る 黑ぃ 土が わ づかニ 111 分の 深さに しめる ばかりの 雨で ある。 

±  m ぬぎの？ f に 溜った 掌 ほどの 水の面に 雨空の 影が 映り、 芽生え ころの 枬が 動く。 

1 ねの 15 が ちた 刹那に 行 1 面に ひろがった 水の 输が昔 もな く 消える。 

1 滴 また 一 滴、 «!:1もなき死の觉^{«。 

« まれて ゆく 白い 人^の 日、 人 問の 時、 人間のお 蒙。 

このま V に 死なば 寂し かるべし。 

S 1 面に 柔 かな IS を ひろげて ゐた椎 の 木が 今日は 三人の 男た ちに 伐り 倒されて ゐる。 

閛の中 を わたくし は Is に 立つ て 見て ゐた。 

1 入の 與が 大きな の 逝い 鋸 を S つて 椎の 木の 前に こ^んで ゐた。 その 與が黑 いたく ましい 腕 を 励 かすたん びに、 

推の 木の 心へ く 鋸の 通がぬ ひ 込んで 行った。 

かって は その く繁 つた 柏に 效 C 年の この 大都 屮グノ 歴史 を 眺め てんた であらう。 かって は その い ^ の 践に陰 »B な 

身が m を 抱 いてる たで あらう。 かって は その 空 を か、 へる やうな 廣 い Si に 年の 夜 を しづ かに 兑 守つ てゐた であら 

かすかな «の*$=とゝ もに 椎の木 は « されて ゆく、 かれ自^^の死をも知らぬゃぅに、 靜 かに、 莊 m- に。 

W  を蜥 たれても、 极を碎 かれても、 椎の 木は靜 かに 廣 S に 欲た はる。 音 もな き 四 月の 小糠雨に 濡れつ  > -、 かれ 自身 


9 の 死 を も 知らぬ やうに。 

9 

わたくし は 不岡廣 場の 草 を 踏んだ。 柔 かな 草の 蕾と 葉が、 黑ぃ 液汁と 靑ぃ纖 維と を廣 場の 土に のこして 横た はった。 

かの 女 自身の 死 を すら 知らぬ やうに 靜 かに。 

椎の木 は 四月の 微風の 吹く がま.. -に 吹かれ、 四月の 雨が 觀ぐま X に 濡れ、 人間の 斧に よって 倒さる- 1 がま \ に 倒さ 

れて ゆく。 

わたくし は椎の 木の 生の 寂し さ を 思 ふ。 

廣 場の 草 は 四月の 雨に 濡る X がま に 濡れ、 四月の 風に ゆらぐ がま、 に ゆらぎ、 照 さる. 1 がま >- に 照 さる。 そして 

人間の 足に 踏みに じられ、 枯る& がま &に枯 る >-。 

わたくし は 草の 生の 寂し さ を 思 ふ。 

旅人 は 水を兑 、 空 を 見、 .K 都 まの 屋根の 波の 憂 まさを 兑る。 

このま >1 に. 死なば 寂し かるべし。 


靜 

な 


土 一 


も 5 山 i が 咲く ころ だ。 . ， , と： ありがたくなる。 と共に、 何の ゆえ か 難と して 小牛 日 卓に 凭 

かう ほった にけ でも 今年 も 生きて ゐ たと、 i と 力 あ 

つて 1 J つや"" に" ui の I する。 获！ る。 II る。 コスモス！ する。 I 

^liHu^fl 執す るに 非ず • しかも 人 をして 

犬 CEt たと、 ば .3*? な の ® 女 を 想" しめる 楚 -  -  i  Jo 

ti^ しき ことで あら 5。 し 力し 年 4 タ. 

>  i  ：。  、  .w/c 化 aMtiK: しみと いふ もの 

はる、 こ ti  へ， お前.. はじめて 平和 を. あた へられる の だ。 irf 

「お <s はよ く 一生 苦しみ を^  t 

1: , …… I  」 ，rbo  ？ぇり^^ーのルカに似た老巡禮がゎたくしの死 

はい ：1:!I1"H" やし. PPIt き 

の-まほで しづかに 籮 つて くれさ." な * ネ I 

V  の 日 こ、 K  H ぼつねんと 緣脚 に 坐って 心から 秋 基 じて ゐる 

た しかし w かな 秋の 日」 訪ォる 入 力 


ぎろ 


1 刹那 だけ は、 いつまでも 生きて ゐて 幾度 も 同じ 秋 を 見たい と 思 ふ ことがある。 

1 春の 濃^ は飽く 時が 来る。 秋の 枯淡 は 秋に 住む 人の 心が 靜 かで、 深く あれば ある ほど 捨てが たくなる。 たと へば 戀 

に は 燃 ゆる ことがあ るか はりに 怨む ことがある。 戀 ならぬ 心と 心との かすかな、 しかし 相 深い 同情 同感に は戀 以上の 

隱 された 涙が ある。 秋の 心 は それで ある。 苦しく も あり、 わびしく も あるが、 じっと 耐 へて ゆく ところに 永劫の 寂び 

を觀 照す る ことができる。 

ひた 燃えに 燃える ことができる 間 は 幸福で. ある。 けれども とも すれば 最初から あまりに 性的な ために 燃える こと 

すらで きない 人 も ある。 近代的と いふ 言 紫のう ちに は、 理性に まかされて 燃える ことので きないと いふ 感じが 多分に 

含まれて ゐる。 ォブ 口 ー モフ ゃルゥ ディン はい、 典型で ある。 

けれども もとく  A 間 は その 魂のう ちに 燃 ゆるべき 一定の 油 を 抱いて 生まれて 來 たにち が ひない。 二十代に 油 を 燃 

ゃさなかったとしても三十代四十4^或ひは五十代に 一 度 は 抱いて 来た r けの 油の 總 勘定 を かたづけて しま ひたいと 思 

ふに ちが ひない。 ファウスト はたし かに それであった。 そして その 結果 は 何で あつたか？ 

ファウスト を 思 ふごと に 恩師 島 村拘月 先生の 一 生 を 聯想す る。 先生 は 書齋に 於け る ファウストであった。 それと と 

もに、 街頭に さ迷 ひ 出た ファウストであった。 そして、 ファウストと！： じく、 害资 に 於け る絕 とともに 街頭に 於け 

靜 る 痛ましき 經 驗を昧 ひつ、 死な、 ければ ならなかった。 

か 知識 を 求む る もの も 歎き、 歡 li^ を あさる もの も擊 たる。 人間の 蓮 命で ある。 

な 感情の 油 を 燃やしつ くした 者の 上に も悔が ある。 燃やし 了へ なかった 者の 上に も悔が ある。 ファウスト となる か。 

る ルゥ ディンと なる か。 いづれ にしても 入 間の 運命で ある。 悔 のみが 殘 される。 

土 

X 


おりの こされた 秋の i 好 を 逸られ ゆく 柩は 殊に あはれ である。 

^  ま. た そこに 武|^«^を忘れぇぬほど に^も 風 を 呼んで ゐろ 棒の 並樹の ドに 白い 柩を 松ぎ ゆく 人 々の楚 W にぢ 

な いつ.， - を そば だ つ れば秋 は 一?«  く 沈む。 

る 眠ろ ために 永 f« にかれ は靜 かなる 地に、 黑ぃ地に？^られてゅく。 かって 人^につ いて 考 へたで も あらう、 人 を 思 ふ 

土 たで も あら 5、 惱ん だで も あらう かれが 今、 何^も 思はなかった 人の やうに、 何^も 考 へなかった 土塊の やうに， 冷 

たく ひからび たま、 2.1 い 土の 中へ 投げ込まれ や- 「として ゐる。 

f« 忍 だ。 それが！ なのか。 

かれは 土塊の ごとく 土の 下に 菜 てられた ければ ならぬ のか。 

か. て 入 生に ついて？ へた こと、 人 を つたこと、 惱んだ こと、 それら はいった いど こに 行って しまった のか。 幻 

とする に は、 それら は あまりに 苦しかった。 あまりに ほ劍 であった。 あまりに 切なかった。 しかも 今 何の. 逝され たも 

の もない。 

しかし かって 5^ ひ、 考へ、 憫 みつくした 入 g が 土塊の ごとく 地の 下に 捨てられる とい ふこと は 皮肉で は あるが、 こ 

のヒ もな い 幸 S であるか.， - 知れない。 

, ,J6J つ 

桑畑の S にも、 きの 1W ほに も かって 思 ひ、 かって 悄んだ 人た ちの 靜 かな 眠りの^ 所が、 た V 一片の 石塊で 印附 けら 

れてゐ る。 

K つて ゐる 1W の IS い 土塊 を W れば、 ころくと 秋の^の 上 を 二三 問 もころ がって、 ふた \ ひ 秋の 土の 上に 永遠に K 

g る • 

V  土に W つて ゐた 人間の 1? が. メ フィス トフ エリスの 靴の 先に？ j られ り 励 かされて、 ファウスト と共に 入 を ひ、 


g 人生 を考 へ、 惱 みつくして 草の 上 を ころがって ゐる姿 こそ 入 間の 一 生で あらう。 やがて ふた、 び黑ぃ 土に 眠る ことに 

1 よって、 はじめて 還るべき ところに 還る。 墓の 下に 眠って ゐる 不運な 人々 の 上に 永遠の 眠り あれ。 

哲學 を硏究 する。 或 ひ は 宗教 を、 或 ひ は文藝 を。 そして所謂ひとかどの竹^^^？なり、 宗敎 家な り， 文 研究者な り 

になる こと は 少し 頭の い- < 人に は E 相な ことで あるまい。 卽ち この 方面の 門 家と なり、 大學の § となる こと もむ 

づ かしい ことで はないで あらう。 しかし 哲學 にしろ、 宗敎 にしろ、 文 SI- にしろ、 その 味 を g みしめ てほんた うな 味に 

徹する こと は 極めて 少數 のめぐ まれた る 人の みに ゆるされる ことで ある。 たいていの 研究者 は 知識の 綜合、 整頓 ^ 

統 化まで や 終って しま ふ。 味 を g みしめ るた めに は 知識 以上の ものが 必要で ある。 かれの 全 我 的な 懐疑、 仰、 心 熱、 

煩惱 がなくて はならぬ。 ii,; きる か 死ぬ るかの 精神的 クライマックスに 於いて かれは 思索し なければ ならぬ。 人生 を SS 

験し なければ ならぬ。 苦しまなければ ならぬ。 

哲學、 宗教、 文藝の 研究 は それが たに 知識の 問題と しての み 取り扱 はれる かぎりで は、 人生にっぃて0;-5;^なものを 

與 へて はくれ ない。 知識 以上の 問 @, 人格 的な 問題と して 取り扱 はる. -時、 ほんた うな 味が 生まれ、 わたくし §5^ の 生 

存 そのもの を根抵 的に 動かし、 色 づけ、 深く し、 豐 かにす る。 

人生 は K 在で ある。 Ii〈r5 ではない。 知 II に 誇る 人々 は 多くの場合に 於いて 人生の 槪念を 生きて ゐ る- ^在 そのもの 

に觸れ ると いふ こと はな か/, \ 難 いこと である。 聖人 哲人で なければ 望めない ことで あらう。 た 凡 思に は 凡愚な り 

に、 下 根に は 下 根な りに 人生の 實在 について 斷^ 的で は あるが 相 底 接する 機綠 がなくて はならぬ。 人生の 味と いふ も 

の を ft みしめ る 心と いふの がそれ であらう。 妻の ために 歎く 下 根の 男 にも その やうな 機， 綠が 生まれて 來る であらう。 

子の ために 悲しむ. 鋭 心のう ちに も その a" い 機綠が 潜んで ゐる であらう。 
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わたくし は 或る 友 入から こんな 手紙 を K つた。 

「このごろ になって やつ と 入 問と いふ ものが 分って 來 たやう な氣が いたし ます。 私 は 今まで 佌間的 に 大きな 仕事 を ノ 

てゐる 人た ち を ほひ かぶって ゐ ました。 と M 時に、 自分 等の 商ぐ 近くに ゐて、 何もして ゐ ない 人た ちの 間に も、 立！^ な 

人が ゐろ こと を 忘れて ゐ ました。 私 はこれ まで は あまりに 仕^の S によって その 人の 捫値 を 定めて ゐ ました。」 

この 友 入の W 菜 は 8 實 である。 一生 槪 念の 哲 に 生き、 概念のお ほを說 いて ゐる 大^ 投 たちより も、 一本の 荻-を 

ほ 入と 共に 分った 夫の 方が どれほど 立派な 入 生の 味に 於いて 傲して ゐ るか 知れない。 

ャ 入の SI*- に 1? して 槪< ふの {: 小敎を 論ず る 人より は、 一^の 無緣 塔に 對 して 經を 誦す る 人が どれほど： S いか 知れない。 

わたくし は 千 入の 友 を 持ちたい と は 思 はぬ- たに 一人の 友人 を 持ち， 舟れば、 願 ひ は 足る。 

千 入の 人々 の 問から 人間の 味 を 見出す こと は 闲難 である。 その やうな 場へ；.、 人 はたいて いは gf 念に 於いての み 相 接 

して ゐ るから。 

一 人の 入 問が 一 人の 入 Si と 接する 時、 入 は 心と 心と に 於いて 稱れ 合って ゐる。 至情と 至情と に 於いて 結びついて ゐ 

る。 ？ g と 5^ とに 於いて ti えて ゐろ。 つ 裸な 入 問の 子と 八 問の 子と が 抱き合って ゐ るが ゆ ゑに. <Si の 心の あた. - かさ、 

人 M の； « の あた k かさ、 ft さ、 ぁりがたさが初めて^»じられる。 

秋が沈み山^.-花が^ぃた。 思 ふこと？ K く、 惱 むこと 痛く、 わが 心 は 時として 狂 ひさう だ。 

しかし W かに 悄む 心の ちに、 苦しむ 心の底に 人生の 味 を w みしめ て 見よう。 

思 ふこと なき B の さ を 悲しむ。 

g まし キ， 明の 來る ごとに 轉 に ほ？？ しょ 5。 
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1 一目 農 けこ よ り 


去年 は 十月の 初めに 碓氷を 越え ましたが、 輕 井澤で 夜が 明ける ころ は 霖が眞 白でした。 落 塊 松の 林に つ、 まれた 高 

原の キヤべ ッ 畑が 霜に 埋まつ てゐ ろと い ふやうた 感じが しました。 それだけ に^ 獎も 大分 燃え てゐ ました。 

今年 は 十月 も 末に 近く 碓氷を 越えました ので、 紅雜も さぞと 思って ゐ ましたに、 今年 は 霜が おそくて、 s« 際 は 去年 

の 秋より はま だず つと 若い やうでした。 

それでも 去年 見て 記憶して ゐる崖 や、 に 沿うて 同じ 紅葉 を 眺める のは蕩 知の 友に でも 逢った やうな 懐かし さで ご 

ざいます。 

去年 は 霧が 深くて 淺間 はたう とう 兑 ませんで したが、 日 は 夜明け ころから は ひどい 雨が 降って ゐた にも か. - はら 

ず 午後 雨が 止んだ ばかりのと ころで したが、 沓掛 あたりで 淺 間の 裾 を^、 小 諸 あたりで はも- 「淺 間の 肩も兑 え、 ^も 

見えて まゐ りました。 淡い 雪に でもつ i まれた やうな 靜 かな 山の 肌 を、 柔 かに 雨 あがりの eg が 撫でて ゐ るので した。 

汽車の 道に 沿 ふた 家々 に は コスモ スと ダリヤが 咲いて ゐ ました。 高原の{.^1氣のせゐか、日光の關係か知りませぬが、 

ともかく 信 濃の ダリヤと コ ス モス は 翠， な ものです が. 殊に 美しく 思 はれます a 平地で 見る ダリヤ ゃコ ス モスに なほ 

一 電釉 でも かけた やうな かや やき を 持って ゐ ます。 

.輕 井澤 沓掛 追分 あ の 附近の 高原 を 通 つて ゐ ますと 寂しい が、 しかしな つかしい 寂し さが わいて 来ます。 い 落^松 

の 林の 間から 南西 一 帶 にわた つて 八 ケ嶽の 遠い 迹亙 を， C, おの 下に 眺めながら 走って ゐる 心持ち は 幽かな 鄉. 愁 でもい ふ 

感じで せう か。 あの やうな 高原 を 旅して ゐる 間た け は 人間の 心 は^ 化されて ゐる やうな 氣 がいた します。 人生に は 幸 
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, - ないか も 知れぬ。 だけど何とぃふ不可思！^1な自然の，該感— 

ぁまり大さぃ暗ぃ木も*^りません。 ですから K 迫され る 感にを 持つ こと もありません。 icl. が ilS く、 かすかに 一面に 

枯れて ゐ ます。 その 間を叨 るい ls» 紫 松の S だけが i=S くもなく、 低 くもなく、 楚々 たろ 感じ を喊野 一而に JIS はせ てゐま 

す。 嘧 »1 面に、 叨 るいが、 娥 細い、 幽かな わびし さ をた \ へ てゐ ます。 

山に 沿 ふて 軒の 低く 垂れた こけら j* きの 家が 見えます。 碓 氷，^. 越 ゆろ 時 南の 方に 闕 3^ の 町が 見えます。 勾配 3 ゆる 

やかな こけら 碧き a; 根が、 山から 眺 むれば： かも 地 を 道 ふやう に 低く 坂に 沿うて 行^よ く 並んで ゐ ます。 古い g お 

のぬが  一 wa^に：.wに添れて山を下ってゐます。 右 も 左 も 雨に 想" つて、 秋の 山 だけに、 濡れて ゐる 昔の 街 近 ヶ兑 るの は 

すずろ な こ、 ろ を sgT ひさ まします。 

闭 に. 濡れた 山の こけら^き の W 极は 何となく 情 を こめて ゐ ます。 ほ极の上に行儀ょく並べられた丸ぃ石すら^^人の 

心 をお きつけます。 

«1 光.^ の ステ- シ ョ ン から 山門まで は 新ら しく K り is, けられた 道が できて すっかり 明るくな りました。 この やうな 

山の 町に は のま X の 狭い、 ^2? の 多い ^ の 方が！ ちついて ゐて、 旅の 心 を や はらげ て くれます が。 

4； 年 もさ-, 1 でした が、 今年も^？光寺の町を^^で走らせたころは時雨が降ってゐました。 陪ぃ 地の 底まで もしみ こん 

でゐ さう な 小 » が みだれが ちな 心 ゃぢ つ と 引きし め て くれる やうな i!r か いたします。 山^の 時雨 ころの さに は 心 か 

ら火 の 火 をな つかしく ひます。 火 はの さ X やかな 火と、 時雨の 装 さと、 手 を かざす 旅人と がしつく りと 雨の 日の 

^しさに おけ こんで しま ふや f な « がいた しました。 

irs.^ 中 い 旅 をつ にけ て來た $siw 女の 群が、 後 かたまり となく、 大„§藍 の 中へ 吸 ひ 込まれて は、 吐き出され 
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て、 ふた. -び 時雨の 中 を、 の 上に かすかな 下駄の 音を立て \ 町の 方へ 下って ゆきます。 

鐘が 鳴り、 幾條の 香煙が 喑ぃ堂 を 埋め、 常 夜の 燈明 がまた X  く 下に， ぬ かづいて K をつ むれば、 遠い 旅 をして 来た 

ことが 有り難い 御佛 の！^ 緣で if も ある やうに 思 はれます。 

若い 美しい 尼 君が、 階 を 下り、 骛の 上に 立た るれば、 御 傘 を 高く か  >- げた 男 や、 ぉ附きの若ぃ尼！^^ちまでもがゃ 

さし い；!！ にな つ てゐ ます。 

地に ひざ まづ いて、 尼 君を拜 みます と、 輕ぃ御 珠數で 跪く 者の 頭 を 撫でて 行かれます。 

宗敎は 理窟から いへば、 また 際から いっても 滅びて しまった かも 知れません。 しかし 宗教の 心 そのもの は 永 Ji はに 

人々 の 心のう ちに 生きて ゐ るで せう。 理窟 拔き にした この やうな 形のう ちに 赏は 理^ 以上の 1^ い 宗敎が 生きて ゐ るか 

も 知れません。 

眞っ 白な 霜に つ まれた 楚の 上に ひざ まづ い て 若い 美し い 尼 君の 御珠數 をいた いてみ る 人々 の 心の中に も、 形の 

上に も 宗敎は 生きて ゐる やうに 思 はれます。 

善き 意味で 宗教 や、 哲學が 行き詰まった ところに 形が 生まれて 來る やうに 思 はれます。 その やうな 意味から 生まれ 

た宗敎 上の 形 は、 それ を 行 ふ 人、 それ を 守る 人の 心がけ 一 つで は 立派な 宗教の 深み を、 1^ さやお 際に 感じさして くれ 

る 害 だと 思 ひます。 

堂 をめ ぐれば すでに 秋閬 けて 風 は 時雨 を 呼んで ゐ ます。 

古い 堂の 壁、 堂の 丸 柱に 昔の 人た ちの 爪の 跡 や、 かすかな 墨の 痕 をた どるの も、 旅の^い P 、趣 だと 思 ひます。 

かって 芭蕉 も こ の 大きな 伽- の 下に 佇んだ であり ませう。 
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「本 の柱に お 崎の s 友 たれかれ 八月 二十 八日 詣 ると 記して ありけ るに 今 は 三十 年 あまりの ものな らん、 おのれ 彼の 

地に と i "まりて ： っ鎮の 物^ ひて 笑 ひの V しり むつまじき 人達な り。 

あはれ 昨 りた. りんに は 付して 来し方 かたりて 心 慰まん もの を 互に 四 W 里の^ へだたり ぬれば 再び この 世に は 

ひがたき 齡に しあれば、 しきりに 1^ はしくな つかしく なん。 

近づきの 樂！ 3 見 え て 秋の！ *」 11 1 茶 —— 

«: 光寺の 古びた si の 上に 立つ ご. V にわた くし は老 一 茶の その 折の 心中 を 察します。 

まる >- から 死. ぬるまで 人間の 惱と いふ 苦悩、 不運と いふ 不運 を 一代の 運命と し、 時として は 人 や 憤り- ^に拗 

わ、 しか 徹 S. 徹： S 八 ゃ戀 ひしが つた I 茶の 心情が 犇々 と：^ つて 來る やうです。 

一茶の 昭ぃ。 片意地な、 ^脆い 魂 を はぐくんだ 黑姬 も、 飯 糊 も、 妙 ^；!?.,、^ 雨の 雷に 冷たく つ、 まれて ゐ ます。 

山が いせ ゐか。 t*: をつ k み、 町 をつ、 む 山が 兹 いせ ゐか、 大伽 ぢ 下に 立てば 人の 心に い 蔭が さして 來るゃ 5 

に ^ はれます。 n 然 遠い n のこと や、 逮ぃ 世界の こと やが 胸に わいて 來 ます。 の あたり を步 いて ゐる 旅の 人た ち を 

兑 れば、 W ！^、  ^徠 して は 永遠に ふた V び 逢 ふことの ない 入 問の 渾- 命に ついて 考 へさせられます。 

1 茶なら ずと も、 古人の落8«の^|をなっかしむ心になります。 

H 木の 一番 R い 山 B の 奥の 奥に、 巡 S の 都 を 持ち、 古い 大伽 _^§を 持って みると いふ こと は、 ありがたい やうな 氣も 

いたします。 

兩は 止んで ゐ ました。 

S 六 S. 幾分 の 汽ポで 長 W を.. >• も ま し た。 
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若い 入た ちが 七 八 名 も 眠い 跟を こすりく ステ ー シ ヨンまで 見经 つて くれました。 

汽車が 動き 出す と 若い 人達 は 校歌 をうた ひ 出しましたり 何に つけ、 彼に につけ 歌 をうた はないで は をれ ぬ 若い 人た 

ち を 羨ましい と 思 ひました。 いっから 歌 をうた はなくな つた か、 いつの 問に か、 まったく 歜 をうた ふこと を 忘れて し 

まった わたくし.； n: 身 を か へり 見て 寂しく なること もあります。 

今朝 は 霧が 深う ございました。 

校歌 をうた つて iSi つて くれた 若い 人た ちの 姿が 二三 町と はなれぬ うちに 霧に つ \ まれて しま ひました。 

篠の 井の 驛を 出て 間もなく 汽車 は ii:- 1 步山を 登ります。 

犀 川が 下に 下に 見える やうになります。 

姥捨 から 見た 犀 川の 景色 はたい へんい、 と 思 ひました。 稻 田と 桑畑と がくつ きりと 異 つた 色分け を 作って、 霧の 下 

に ひろがって ゐ ます。 その 間 を 銀の やうな 犀 川が うねり 流れて ゐ ます。 

月の 良い 夜だった ら W 毎の 月.，、 惜しまる i こと だら うな どと 思 ひながら、 霧の 中の 秋の 山 を 見、 幾つかの トンネル 

をく. ると- 急に 犀 川 をへ だて k 秋の 野の 展^が ひろがって 来ました。 

日 本ァ ルプス の 裾まで 一 眸の 野に は 桑畑が つ V いて ゐ ます。 

もんべ を 祭いた 女た ちが 稻を 刈って ゐ ます。 

gj つ 五つめ 子が 同じ やうに もんぺ を 穿いて ゐ るの は 可愛い ものです。 


0 


三月と いふ 言葉 はい  >- 言葉 だ。 

なるほど まだ！..！： も 降る。 地も冰 てついて ゐる。 けれども ーー1 月と いふ 言絮を 聞いた 丈け でも、 かじかんで ゐた 手足が 

伸び- (\ して 來る とともに 心まで が 躍る。 

武蔵 の 木立。 践に はま だ 消えが てに 雪が のこって ゐる こと も ある。 降に っ& まれた^ 家の 草葺 尾极の 北側の 勾配 

に はこち./ \ と-お が^りつ いて ゐる こと も ある。 

しかし 昨：！！ まで の 下に こ 1- えて ゐた it れ ic^ を 分けて 見れば、 靑ぃ 芽生えよりも 先にす でに 柔 かな 可憐な 花の が 

^ゆされ て ゐろ。 そ.^ つと 地に 掌 を あて & 見れば すでに 地 は 眠りから さめて ゐる。 地の 胸に は 春の 血が あた & かく 通 

ひ はじめて ゐ る。 

小暗い 竹 « の 下に はすで に が 地から 二 三寸のと ころに 紅い を&ば せて ゐる。 麥は 五六 寸に 仲び てゐ る。 地平 

极 はかげろ ひ はじめて ゐる。 

二十：： S 後の 若い 人た ちが その 若い 日を顿 躍す る ほどに ありがたく 思 ふの も 三月で ある。 

=1 十代 g! 十代の 人た ちが、 K めしい 冬 を 忍んで 春 を迎へ 得た 心 をし み.^ と 感じる の も 三月で ある。 

五十に 六十 代の 人た ち は 何と 三月 を 感じる であらう か 知らぬ が、 恐らく 三月 や 待つ 人の 心 は 老いても 老いても か は 

らぬ であら 5。 

「年た けて また 越 ゆべ しと 思 ひき やい のちな りけ り 小夜の 中 山」 
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西 行が 再び 小夜の 中 山 を 越えた 日の この 思 ひ は、 三月 を迎 へた 人々 の 心で あらう。 そこに は 涙ぐましい ほどな 生へ 

の 感謝が ある。 生ける 人間の 大歡 喜が ある。 

若い 人に とっても、 老いた る 人に とっても 三月 は § の 時で あり、 更生の 時で ある。 

年が 改まる とい ふ輕日 上の 事資 からい へば 一 月が 來た 時人 は 過去の 一 年 を 生きの びえ たとい ふ 感慨 やら？ r ひやら に 

打た る であるが、 實際は 人 は はじめて 三月の 光り を 見. 三月の 明るい 空 や、 柔 かな 風に 接した 時、 はじめて 心 か 

ら 「我れ 生きて あり」 とい ふ 感激に 浸される。 

入 間ば かりで はない。 風 それ 自身、 {<^| の 色 それ 肖 身、 も 水 も， 雲 も すべてが 三月に 到って はじめて われ も 生きて， 

ありと いった 風に よろこび、 うごめきつ 、ある。 

せ. > -ら ぎの ほとりに 小 手毬の やうな 猫柳の 芽を兑 るの も 三月で あろ。 雪 解の 水が 里 を 流れて は 燈心草 を かすかに 接 

つて ゐる。 そこに も 三月の 心が うごいて ゐる。 

わたしたち は 生きて ゐ たんだ.' 

わたしたち は 今生き てゐ るんだ！ 

地に も、 雲に も、 水に も、 燈心 草に も 三月の よろこびが 搖 れてゐ る。 

かすかで は ある。 けれども 何とい ふ 素直な 無 遠大な 敬 喜で あらう。 

本 を 捨て、 しま ふが い > -。 

小智 を 働かす こと を 止めて しま ふが い > -。 

靜か に 三月の 土を步 くが い k  。 

靜 かに 燈心 草の 搖れ るの を 見守る がい >t 


0 


靜 

土 


1 百； 二日と の屮 におて { ^を 仰ぐ が い >  。 

た ひとりで 夜つ びて 啞默 つた ま、 步ぃ て兑 るが い k  。 

R が S を こめて しま ふで あら 5。 

時として は 地に 突っ伏して 泣いて しま ひたくなる であらう。 

何のた めに 生きても るんだ ー 

I  二月 のれ &屮に 孤 坐して 駄 欲しないで をれ ようか！ 

生きて ゐる ことが たまらなく ありがたい からだ。 

生きて ゐる こ とが た まらな く 寂しい か らだ 。 

「大地に 俯向いて お前の； g を そ V げ。 そこから 愛の 芽が 生まれる であらう ー」 

ぉ老ゾ シ マが ァリ ヨシヤに 語った 言 紫が 傻徐 的で なく、 ほ感 として わいて 來 るの は 三月の 夜 を 放 S する 人 だけが S 

驗し ろ ではない か。 

»{ しき 者の 1!;:::-, 放浪者の 三月、 悲しみ を 抱け る 者の 三月， 喜び を 持てる 者の 三月、 すべての 入々 にと つて 三月 は 

めぐまれて ある。 

i な 冬 は 人 をして n 然を 恐る & こと を 敎 へた。 三月 は はじめて 人 をして 自 然を かしむ る こと を敎 へて くれる • 

人 をし て^の 如く に « る こと を 知らせて くれる。 

三 月の 地 を 撫でて そこに わたくしたちの » びの 呼吸 を 埋める が い k  C 

三月の 地 を 撫でて そこに わたくしたちの？ W を 埋める がい、。 

ぞ。 生まれた る もの 、板び と 生まれた る もの  >- 寂し さ を 地に 伏して 訴 へる がい >-。 


づ 一月の $ ^よ 

靜 かなる 雲の 中に 

た よふ 光りの 中に 

美しき 俤の 立ち 

^てっきし 涙 ゆらぐ 

胸 を 抱く に 

地 を 抱く に 

美しき 瞳の み 

地に 伏す るに 

地 は 遠く 

人 また 一人に て 生く 

一一 一月の 太陽よ 

^ われ 等 死より よみ か へれり 

な 地 は 草の 芽 をよ みかへ せり 

る -^. ^忘れられ たる 過去の よろ こび を 

土 一  嘘 野は柔 かき 風 を 


空 は そ i4 ろなる 光り を 

すべての もの もよ みか へれり 

され ど 

かって ありし ic^sB 

そこに 立ちし g 

わが のみよ みが へれり 

X 

一一；：：^ の fww よ 

七 入の S- 人ら の «^ を 吹く に 

かの S なほ 生きて あり 

七 人の 0&<ら 母と なる に 

かの W なほ 一 人^ を 欲く 

1  一；：：： S»K よ 汝は笑 ふ 

草の k に醉 ひて 豚の.^  く 眠る かの を 

11:月の9^^りは、 冬の sler けられて ゐた わたくしたちの- ra;K に、 筋肉の 端々 まで も 解放の よろこび を 感じさせ るが、 

わたくしたちの 心 はさら に それ以上の 解放の よろこ. ひ を 感じる。 それと 同時に 冬の 問ぢ つと 抑制す ろ こと を敎 へられ 

てゐた is が jc* と、 もに « えて 来る。 ？as が ほげ て來 る。 ぢっ として 居れ なくなって 來る。 


緣 側に 出て、 柔 かな 日の 光り を 浴びな が.. つ 長い 冬の 間 深く 襦神 につ 、んで ゐた胸 を まくって、 1^^,^と自分の筋 

肉と いふ もの を 珍ら しげに 兑入 るの も 三月で ある。 

しみ <\ と 自分の 胸に 見入る と！： じ やうに また 自分の 心の 影 をし み >^ と 眺め 入る の も 三月で ある。 

一 暗い、 嚴 肅な修 院の 山門 を 出た y 刦那、 {41 に は 光りが あり、 地に は柔 かな 微風が i 、き、 花が 咲いて ゐた としたら、 

どの やうな _^激 が 入の 心に わいて 來る であらう。 

たしかに 三月の 空 はわた くした ち をして 冷たい 修道院から、 あた.^ かな 南の 風に つ.^ まれた 巷に 追 ひやる。 

ファウスト も 三月の 旅に 立った。 

ぺ イタ， の 「メリ ァス」 も 三月の 旅に 立った。 

誰でも 一 度 は 三月の 旅に 立たなければ ならぬ。 

一一 一月の 光り は哲學 よりも、 修道院よりも 强ぃ 蠱惑の 力 を 持って ゐる。 

更生の 三月よ。 歡 喜の 三月よ。 同時に g き 三月よ。 

五六 寸に 伸びた 麥の畑 を 越えて 鐘が 鳴って 来る。 

更生の 鐘！ 歡 喜の 鐘！ 

しかし 1^ 圆 わたくしの 耳 を かすめて 陪ぃ 影が 飛ぶ。 

秋の 黄昏の 葬 ひの 鐘が！ 

ファ ウス トの秋 は？ 

牢獄に つながれた 美しき 戀人、 冷たい 城壁、 鐵の 鎖、 星夜、 白い 衣，' 

三月の {.51 よ、 一二 月の 微風よ。 


土. る な— 力 •  W 


お a の その やさしい. f しの 中に 秋の 曰の I がかく されて t! の 力， 

tn 踊る だけで、 明日 力 花の 下にあって 秋の 如く まに g して 秋の 日 を 

"が？ も、 fs いても、 敬 S いても 酌ら す さわ 力 

tj^ つのが 》; 者の ぬな のか。  、。 

ファウスト は 何のた めに- 5 の 酒 を 飲んだ 力 

プ T ゥ スト も.：^ ぬ。 

キリスト も 死ぬ。 

KS を 持つ もの も 1? 

十 {fV 架か #ふ もの も 欺く。 

--10; の S5 が 吹く 

づ n; の 火が かに やく 

いったい わたしたち は f すれ ^つて ゐ なければ ならない のか， 

ふヒ、 び の 門 を i つて あ.^ 水 f の 下て 秋 

それとも プ ：- ウス i や. - lif 手に f ベ き 力 

戚ひ は.. -リ T スの や- 「に？ 

Ill 月の R よ 

の « は 光る に 

V  IT- 々として 水 はか やくに 


わたしの 心 は 蹄る こと を 知らない。 

三月の{^^ょ 

玖よりも m- ぃ羅が 

冬よりも 嚴 かな 運命が 

お前の その美し い i の 底に 潜んで 倉の を わたし 5 


賴 病な 心 は あま 


り _ 


か  椎を植 うる 日 

な 

も わたくし はまた 數 年：^ りで jafM の 山の手 住ま ひ をす る やうに なった。 今度 こそ は湘 南の 或 ひ はもす こし 遠く i-Jsl! 伊 S 

± か 熱 海 * めたり の 地に 住みたい と 思って ゐ たが、 やつば り まだ 東京 を 捨てる ことができないで。 

今 ハ小 は ffi;. 岚 の加械 なのか 六月の 初めに なっても まだ 二三 日つ r けて 近くの 森に „w が 鳴いて ゐる。 高原 地に ゆけば S 

でも * は啼 いて ゐ もが の 六月に si?^  くの は 珍ら しい。 

ずっと 以 W に极 1:15; に 住んで ゐ たころ はよ く 驚の 鳴き < 口せ を隨ぃ たこと があった。 あの ころ はま だ あの 附近に は 胡 顔 

も あり、 1か$.ゃも^1ぱのま、で^ってゐた。 今の 文化 式と いふ やうな 蕪 雄な 建物で なく、 一木 一石の 布 K にも 心 を こめ 

た ゆかしい -; ひ iii ま ひの 係 もど こかに は！ S つて ゐた。 兩 風に 朽ち か、 つ た 睡を越 ズ」 て あ ぢさゐ の 花 を タ昭の 屮に兑 出 

す こと もあった。 

わたくし は ほとんど 十 年お りで あら 5 か、 このごろ 暇 さへ あれば 國子 坂から 池の 端 あたり を步 いて 見る" 團子 坂の 

上から お 中の を 兑た姿 は 格別で ある。 «: 々と は K の 光りに 盛り 上った につ、 まれて 錄 えて ゐる あの 塔の 落ちつ 

いた 姿 は、 3： ともい へぬ Is である。 谷屮の あの 塔 一 つ あるが ために 動 坂 か. に！ S 込から 谷 中 一面の 不調和な 町が どれ 

ほど *c しい 均齊を 見出して ゐ るか 知れない。 束 * の 塔に 奈良ゃ 京都の それに 比べる とどれ ほど 兌 劣， のす る もので あ 

るか 知れない が、 それでも もし K 一 2- か らゎづ かに 四つ か 五つの 古い 塔 を-取り除 いたと したら、 どんなに 落ちつき のな 

い 怖 市に なって しま ふこと であら-つ。 

U  QW の ss の を W 奴と して、 靑風 につ、 まれた 塔 を 眺めて ゐ ると、 生きて ゐる ことがありが たくな つて 来る。 世 


9 の 中の いろくな ゎづら ひから も、 名 ira から も i 然として、 超越した 巨人の やうな 姿 を 眺めて ゐる > 涙ぐまし くさへ 

なる。 

苗賣り の聲が 白い 雲の 下 を 懶げ に 聞え て來 る。 一日の あきな ひに どれほどの 儲けが あらう とも 思 はれぬ に 年々 再々 

美しい 聲の 持主 は 若獎蔭 の 小路 をた どって は 苗 を 資 つて 歩く。 

聲の い、 のが 自慢で 道樂に つ て 歩いて ゐる 男が 多い や， 「だが、 今の せちがらい^ にあり がたい 感じが する。 詩 < 

ブラウ-一 ングの r ビ ッパァ 過ぎ ゆく」 は觀念 詩で ある。 東京の 夏 を觸れ ながら 苗 を H る 男た ちの 11^ は 自然 詩で ある。 

あ の 無意識な 美し い によって どれほど 都會 生活 者 の 心は淨 化されて ゐ るか 知れな い 。 

風鈴な 賈る 男、 金魚： T 風船 g、 しん 粉 細工 屋 …… 物 S る^の 人々 の  一^親し まる、 の も 若葉の 下で ある。 

かすかな 商 ひ をす る 人々 の 身の あはれ さ、 また それ を隨ふ 人々 の 身の あはれ さ。 夏の 微風 は 一機に かれ 等 をめ ぐり 

つ 衾く。 

, 山の手の 新居に 椎の木 二 本 を う。 

^ あるかな しかの 花に 雨 を 呼び、 幹は黑 ずみ て 何の 懿も なし、 年百年中 笑 ふこ ともなく、 泣く こ ともなく、 暨 へば 田 

か 舍 娘の 如し。 

な けれども 朝夕に は 雀 を 宿し、 風 吹けば 他の 木 並に 若葉 を そよ がす。 

7 媚 なく、 見せかけ なく、 實意 そのもの- - 如き 姿 を 愛す。 

土 

五月雨に や V 幹 をし とらし、 0 一お の 日照に 榮も なき 小雀 等 の ために 小！^ を， „M む。 


♦ 


：20 


上 るな か 靜 


は 椎の 木立 しかるべ きか。 

幻わ^に し 日の 芭雜の 句 を 想 ふ。 

一先 づ たのむ 椎の木 も あり E 木立」 


限 を さました 時 は 汽車 は 淀川の 鐵橋を わたって ゐた。 

明け方の 霧が 大きな 煙の 都會 をつ \ん でし まって ゐた。 鐵 橋の 下の 水 は ほとんど 凝滞して ゐ るかの やうに 靜 かに 流 

れてゐ た。 

鐵 橋から 少し はなれた 下流に さらに 一 つの 鐵橋 があった。 そこに は眞 白な 霜 を 踏んで 都會の 方へ 吸 ひ 込まれて ゆく 

人々 のうな だれが ちな 姿が 見出された。 

霜の 深い 夜明け 方 を步ぃ て ゆく 入々 の 姿 は、 秋の タ 暮れの 行人の それに も 劣らぬ ほどの わびし さ を 持つ てゐ る。 

京都へ 近づく につれ て、 山が 線路に 近く 迫って 來 るに つれて、 白い 壁 や、 柔 かな 曲線 を 描いた 屋根 や、 破風が 目立 

つて 來る。 

おとなしい 赤松 ゃ修 竹の 小山に * 取り かこまれた 村々 が、 0 つ 白な 霜に まだ まどろんで ゐる。 

少し 氣を つけて 眺めて ゐ ると 飛鳥、 奈良朝 時代の 作と も 思 はれる 典 跪 古雅な 塔が 菜 畑の 中に 忘れられ たやう にして 

遺って ゐ るの も ある- 

東 寺の 塔が 右手の 霧の 中に 見出され ると 間もなく そこ は 京都で ある。 

東 山に 朝の 日の 光り を かげられた 京の 町の まだ 半ば け 夜明け の冷たぃ{-^1氣の底に靜かな眠岣を抱ぃてゐる。 いつも 

本願 寺 の 伽 の みが 騷々 と耀. の 上に 聳え て 見える。 

. わたくしめ 頭に は 秋風に 吹かれて n.i 條の を 渡って 来た 111 入の 建 仁 t の 托鉢 傲の 姿 や、 智恩院 の 石 澄に 立ちつ くレ 


た 木 5W の «l やが よみが へって 來 るので あった。 

i/ く—  ，， 外お の 立て  >- プラット フォ— ムに 下りた。 ぞくく と S ぢ うに 水で も かけられた やうに けがして 

來 たので "Sis いて ポ のなかに ほった。  • 

わたくし は $f 初、 それ は 京都の 朝が 装いた めだと 思つ てゐ た。 

逢坂 山の トンネル を汕り 過ぎろ と 比^も 比. おも c つ 白な 雪に つ k まれて ゐた。 

一昨 ハ 牛の ^31 歩いた. の 町 も、 石山の あたり も 一 面の や t にと ざされ てし まって ゐた。 

大^^.^出 て 間もなく、 铈の 木の 多い 畑地 を 通りぬ け る あたりに 坊^ 工場 の 煙突が、 琵琶湖 を にして 並んで ゐる 

ところが ある。 そこから は 比- おも、 矢 走 も、 efw も 一眸の I.- に 眺められる- 殊に比叙ゃ比-::1{のゅ|;が朝の靜かな湖に5$^ 

,^^^^してゐろ姿がはくすら^はれる。 

ほ |«->5^^ つた f 寺 は、 その 工場 の^ぐ 近くに ある。 

と れば 走つ て ゆく 汽車の 窓から 義仲寺 へ ゆく 白 い 坂道が うか r はれる こと も ある。 

わたくし は 1« 仲 寺に #S でた 時 その 白い 坂适の 中程の 木 接の 花の 下で 狂人の や-つに 喚いて ゐる 一 人の 男 を 見た ことが 

あった。 かれは 木 S の 下で： f の 輪 を 入れ かへ てゐ た。 

わたくし は 「£雜 の j»l に づ る、.？ £j のなかに その のこと を S いて S いた。 

昨年であった。 名 古 ほの 若い 未知の 入から、 その 男 はたし かに 狂人で ある こと を 知らせて 来た。 わたくし は その 未 

知の 入に お tu 返本 を 出す つもりで ゐた 間に、 アドレス を兑 失って しまったが、 その 人の によると、 

かれは 若い *IK しい 一 入の 女 を »5 ひした。 

かれはつ ひに « を W た。 かれは 女 を？ r にせる ためにつ ひに 盗み を やった， そして ぐ 近くの 大 ほのに！^ に ながれ 


3 

2 


辯 

土 一 


てし まった。 

かれは 刑期が fi ちて 家に 歸 つて 来た。 しかしその時はすでにかの女は他のsf^,_共に家を捨て、しまってゐた。 

木 僅の 下に 喚いて ゐた 男が 發狂 したの は その m からであった。 

今でも 大^の 監 の 夕暮れの 鐘は靜 かに 湖 をす べつて、 かの 木饉の 下の 男の 家まで 饗 いて ゐる であらう。 

附近の 人た ち は 毎日 大 St の 監獄の 鐘と、 不幸な 木槿の 下の 狂人の 喚き 聲 とを聽 かなければ ならぬ。 

かって そこに は 無常 寂滅の 相を靜 かに 凝視し つ- - i 生 を 雲と 鳥に 託した 俳聖の 柩が 埋められた。 かって そこに は 師 

の 死 を 悼みつ &っ ひに 一 步も 草庵 を 出で ないで 乞丐の 如く 死んで しまった 俳人 丈 草が 住んで ゐた。 

ia 蕉の道 は 寂しかった であらう。 しかし 芭蕉 はかれに とって 唯一 の 生く る 道で あると ころの 寂寞の 道を步 いた。 

丈 草の 道 は 寂しかった であらう。 しかし かれは かれに とってた t 一  つの 生く る 道なる 虚無の 道を步 いた。 そして か 

れは 歩か： ければ ならぬ かれ の^を 歩み 得た。 

かれの 日誌、 俳文、 紀行文、 恐らく それ はかれに とって かれの 一生の 藝 道の 唯 一 の收 獲であった にち が ひない。 し 

かも かれは 惜 -げ もな くそれ 等の 原稿 を， 反古 同樣に 草庵の 壁に 張って、 寢 ころびながら 心の 向く ま \ に 拾 ひ 讀みを 

して は、 師の ありし日 を ひつ X 虚無 自然の 乞丐の やうな 生活 を樂 しみつ、 死んだ。 

芭蕉 や 丈 草に、 かの 木槿の 下の 男 を なぞらへ る こと は 不可能な ことで あるか も 知れない。 けれども、 le& 念に 一 つの 

道の みに 思 ひ 入って 喚きつ & あるかの 男の 生涯 もまた 尊いで はない か。 そこに 救 ひの ない 救 ひが あるので はない か。 

煉獄の ま. 4 の淨 土が あるので はない か。 

芭蒲は 寂寞 を ふて 寂寞の 地獄のう ちに 喚いた のではなかった か。 

丈 草 は 寂滅の 世界 を 森 ふて 寂滅の 地獄に ひ を 兌 出した のではなかった か。 
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木 の. 卜の a- はた ： 人の 不な なる 妻 を？； ぬ ふて 換 15 苦 喚のう ちに 救 ひなき 救 ひを兑 出しつ X あるので はない か。 

,  ： うちに 形 こそ 與 なれ：！ じ 一つの 救 ひなき 救 ひが 生きて ゐ るので はない か。 

； をく にろ 者 はく にれ。 

さな が ら 凡夫 下 根の ほ惱 にな やむ 者 はなやめ。 

へしく そこにた 1 つの 救 ひな- ィ-教 ひの が 流れて ゐ るので はない か。 

l«w 照い こと は、 ； さとりで ある。 淺 い あきらめ である。 

」 人 るか、 でなければ 狂 ふまで 人 を 思 ふ 下 根の 一 氣 K\ へ の 愛執に 入れ。 

「^しみに をろ 者 は 悲しみ を 主と」 すれば こそ 救 はれる であらう。 

「K しみに をろ 者 は 寂しみ を 主と」 すれば こそ 救 はれる であらう。 

-^•33 いこと は、 J* びに も、 悲しみに も、 寂しみ にも. 一 氣に 自分 自.： Jf- を す ことので きぬ 主我 的な 小利 巧 さで あ 

る。 生 ira りで ある。 

キリ スト か、 でなければ ィプ ン の 馬鹿に 救 はれる であら 5。 

X 

や- 兑出 さ-つと つとめた が、 一 はに 深い？^ につ \ まれた 湖 沿 ひの 家 は 寒さ-つな i の^に かくれて しま 

つた。 

^8#:寺|3でに下りた思ぬの0を過ぎて間もなくでぁった。 ゎたくしは湖沿ひの枯i_is^の間を分けて來る三«の小舟を 

兑た。 

五六 人の W や 女た ちが W の屮の 雪の S ケ wra の 力へ 歩いて ゐた。 野 に は 人の 影 一 つ 見えなかった。 


或る 木立の 蔭に わたくし は 七 八十 人の 男女の 影 を 見た。 そこに は 白い 墓標が 並んで ゐた。 群集の 中に 三人の 法師の 

金 斕ゃ緋 の 裝裟衣 だけが 際立って 見えた。 籬の周 園に は 五六 人の 男が 焚火 をして ゐた。 a い 煙 か 一直線に 蚶 碧の 空に 

立ち 昇って ゐた。 

わたくし は 芭蕉が 義仲 寺に 葬られた 曰の 光景 を まざく と 眼前に 見る ことができた。 

近 江、 美 濃、 山城、 いろくの 國々 の 人々 が 芭蕉の 訃を 聞きった へて 義仲 寺に 走せ 集まって 来た。 

あの 狭い 義仲 寺の 庭に 一度に 三百 餘 人の 人々 を 入れる こと はでき なかった ので、 表の 門から はいった 人々 は、 燒香 

をす まして は、 裏の 田園の 方 へ拔 けて 出る やうに された のであった。 

十月の 時雨す る ころで あつたが、 恐らく あの 時 も、 近鄉の 人た ち は、 わたくしが 今 汽車の i;;? から 眺めて ゐる 水鄕の 

人た ちの やうに、 そこいらの 田圃の なか や、 枯 葦の 間 をし め やかに 打ち 語ら ひながら 歩いて 行った ことで あらう。 

走つ て も 走つ て も 雪の 町 や 雪の 山の みがつ どいた。 

わたくし は耐 へられな く惡 寒を覺 える やうに なった。 

わたくし は 南側の 硝子 窓に 凭り か& つて 日の 光り を 浴びる やうに したが、 寒さ は 少しも か はらなかった。 

謄吹 山、 鈴 鹿の 遠い 山々 の 雪 も わたくし に は 何の 感興 を も 起さ せ はしなかった。 

二三 年 前の 夏、 魏飼を 見に 行った 岐阜の 町 や、 犬 山城の 下から 美 濃の 笠 松まで 舟 を やとって 下った 木 普 川 をな がめ 

て も わたくしの 胸 は 躍らなかった。 

た t 桑畑 や、 竹林の 蔭に ゎづ かに^び かけた 梅 を 見る たんびに、 鵜 飼の 夜 炬火の 光りに 見た 若い 雜 匠の 家 を 想像し 

たのみであった。 

津に 汽車 を 捨て た 時 はわた くし はプ ラッ トフ ォ， ム を 歩く こと すら 苦 瘸 でなら なか つ た。 


B は？ # れか、 つて ゐ た。 

修卞パ 寺までの cgffi. を 雇つ て、 海岸に 沿 ふて 靜 浦から 七 八 里の 道 を ひた 走りに 走らせた。 

わたくし は 一 刻で も 早く * の 上に 臥りたかった。 

條たろ 冬枯れの 桑畑 や、 狩 野 川の が 時折り 思 ひ 出した やうに ヘッドライトに 照らされて は閻 のなかに 映って 來 

るので あった。 山に も 野に も燭ー つ 見ない ことが 多かった。 

を 含んだ 冷た い 夜の 氣が 容赦 もな く 襟元から 吹き つ け て來 た。 

ゎたくしは^泉^£のニ階に仰臥したま、桂川の流れハ音を驄ぃた。 幾年 振 かで 修禪 寺の 鍺の 音を聽 いた。 

股 をつ むっても つむっても 眠れなかった。 わたくし はじいつ と 枕 もとの 獎瓶を 見つめて ゐた。 

今 g、 ーバ の 屮で兑 た 近 江の- J ひの 中の 墓場に ゐた 法師た ちゃ、 焚火 をして ゐた たちの 姿が、 わたくしの 頭に 映つ 

て來 るので あった。 

浪花の花ほで旅の時雨をなっかしみながら死んだ芭^^のことが！ 

死ぬならば せめて 自分の 家で 死にた い。 

凡夬の jja ひで あるか も 知れぬ が、 わたくし はいつ もさ- 「思 ふ。 

わたくし は 旅が 好きで ある。 暇 さへ あれば 旅に 出て ゐ るが、 旅で 病んだ 時 はいつ も 東 一 の 家で 死にたい と 思 ふ。 

わたくし は J«t» でも 病んだ。 阿蘇の 宿で も んだ。 旅で 病む たんびに、 の 死ケ思 ふ。 芭蕉の 心 を 思 ふ。 自分の 

家で、 肉 奴の 人々 にみ とられて 死んで 行く 人た ちの 幸福 を 思 ふ。 

わたくし は 床上 を "Rs し た。 夜つ びて M の 昔 を^いた。 

「もし この ま V 死な V ければ な.，： ぬと したら I 」 
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わたくし は 冷たい 電燈の 光り を 見つめて ゐた。 臉の 裏が ほてって 来た。 

わたくし はま だ 生きて ゐ たいと 思った。 わたくし はどうしても まだ 死ぬ 氣に はなれなかった。 

わたくし はま だ爲 なければ ならぬ 什 事 を 持って みると 思った。 

誰れ かれと まだ 逢って 見たかった。 

凡夫の 執着と いふので あらう か。 凡夫の 迷と いふので あらう か。 わたくし は 死にた くはなかった。 

わたくしたち がかって 生きて ゐ たとい ふこと、 かつ て 何等かの ii 事 をした とい ふこと も、 十 年 二十 年 五十 年の 後に 

は、 或 ひ は 明 B 直ちに、 何の 意味 を もな さない ことで あるか も 知れない。 

或 ひ は 五十 年生き 得た とい ふこと も、 百年 生き 得た とい ふこと も、 要するに 永劫の 時の た r  一！. 那 に過ぎない かも 

知れぬ。 しかしながら わたくし は 一 日で も 一 秒で も 生き延びて ゐ たいと 思った。 

わたくし は 平常 この 人生 を さまで 幸福な ところと は 思って ゐ ない。 けれども、 美しい 心の 人々 を 見る 時、 n 然を 

る 時、 人生に 對 する 執 蕾 を斷っ こと はでき ない。 

たと ひこの 人生が 沙漠に つ、 まれた としても， そこに 美し い 心の 入々 が 生きて ゐる間 は 41^ きて ゐ たい。 たと ひこの 

世界の 人々 の 心が どの やうに 醜い もので あらう と、 そこに 美しい 自然が ある 間 は、 生きて みたい。 

一 a 生きの びる こと は、 一 日 多くの： tl 事 を 作す ためよりか、 むしろ  一 B 多く 美しい 人 15 の 心 を 出す ためで なけれ 

ばなら ぬ。 

1 日 牛； きのび る こと は、 むしろ 一 日 多く 美しい i の 神祕を 聽 くた めでなければ ならぬ" 

生けろ ものに とって 一 番 恐ろしい こと は その 隣人に 對 して、 自然に 對 して 何等の 蠱 t ぬ を 感じなくなる ことで ある。 

隣人と.；：： 然に 封す ろ 倦怠で ある。 無關 心で ある。 


人に とつ て 入 を 愛し 得ざる ことが 牢獄で あろ 所以 は - ^  V にある。 

わたくしたち は ゆの 窓 を 明けなければ ならぬ。 そこから 隣人 を 見なければ ならぬ。 木 を 見なければ ならぬ。 空 を 見 

なければ ならぬ。 ー莖の i!:^ を 見なければ ならぬ。 

わたくしたちの 魂 は 窓のう ちに とざさる.^ 刹那に if: 息し なければ ならぬ。 

苦しめ ど 苦しめ ど わたくしたち は 生きん こと を冀 ふ。 

たまく 魂の 窓 を いて a 出す ところの 自然と 入の 心の底に 微かなる 光り を 感ずる が ゆ ゑで ある。 

は 1 生や 旅に さ迷 ふて その 微かな ろ 光り を 追 ひもとめ た。 猿の a* に、 捨子に、 木 曾の 乞丐に、 秋の 風に、 石山 

の 石に、 大井 川の^に、 雉- ナの 整に。 

キリスト は ガリ ラャの 湖畔に、 f! 花 の 下の 井戶 傍に、 みつぎ 取りの 心に^ かなる 光り を 追 ひもとめ た。 

わたくし は 生きて ゐ たい。 秋の a が 吹く かぎり は、 雉子の S を聽く 問 は、 隣人の 美しい 心が 励いて ゐる間 は。 

わたくし は 股 を 開いて 兑た。 

は 消えて ゐた。 夜明け方の^«の6,かほの白く漂ふてゐた。 

かけすが 啼き、 翊 白がぬ いて ゐた。 

わたくし は々 日 も 生きて ゐる 者の 幸 rsT を 感じ、 今 B 死ぬ ろ 人々 の 寂し さ を 思 ふ。 

1 B 牛： きのび る ことの いかに ありがた きか を 思 ふ。 

一 利那 生きの びる ことのい かに © きか を 思 ふ- 

= ^よ、 人生の 一刹那の 時の うちにい かに 多くの 黎明の 光りが 漂 ひ、 いかに 豐 かた 鳥の 整が 流れ、 いかに 美しい 人 S 

の 心が w く かや。 
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わたくし は 病 の 足 を 引きずりながら 修善 寺の 町を步 いて ゐた。 

桂 川に 沿 ふた 崖の 下の 湯で は 二 頭の 馬が 揚を 浴びて ゐた。 

惠 まれた 馬 を 見る こと も わたくしに とって isi であった。 

わたくし は 川に 沿 ふて 上流の 水車 小 „^ の あたり まで^いて 行った。 そこに は數年 前まで わたくしが いつん 遊びに 行 

つた 小店の 若い おかみ さんが ゐた。 

店の 傍に 小 ひさな 流れが あって、 琉れに は 水車が か \ ってゐ た。 

わたくし は 小店の 前に 立ち どまった。 しかし そこに は 水車 もな く、 小店 もなかった。 まるで 見ち がへ る ほどの Si 子 

張りの 洋館が 建 てられて 、奥に は 若い 人々 が 球 を撞ぃ てゐ た。 

わたくし は 直ぐ 隣り の 家の 女に たづね て 見た。 

「あんなに 三人の 子供まで あつたので したが、 旦那が 旅の 人でした から …… 」 

「旦那 は どこかに 行つ てし まった のです か？」 

「あの人た ちと 別れて しまって、 どこかに 行って しまったので すよ。」 

「 そして あのお かみさん は？」 

「まだ この 町に 子供た ちと 一 緒に 暮らして ゐ ます。」 

わたくし は、 逢って 見たい とも 思った が、 若い おかみ さんが、 町の どこいらに 住んで ゐる のか、 それ を 訊きた V す 

こと もしなかった。 

わたくし は 逢 はなければ ならぬ 人に 逢 ふことの できなかった やうな 淡い i 叔 しさ を 感じながら、 さらに 川に 沿 ふて 山 
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の 方へ ゆいて 行った。 

「旅の 入—」 わたくし は その を 3m む 心に なれな 「： つた。 

わたくし は、 <w の 家の 若い 女の n から いた 「旅の 入！」 とい ふ fn 雜に 不思議に 惹 きつけられた。 

^い s: 人 A  二人の 子と も 別れて 何^かへ 去らなければ ならなかった 旅の 男 を 冷たい 入 間と して 惜 むこと はでき なかつ 

た。 

天 S! の^の^の 町に 三人の 子 や 抱へ つ」 靜 かに 生きて ゆかなければ な. b ぬ 若い おかみ さんの 一生 を考 へる と^いお 

がわた くしの 心 をつ V まう とする ので はあった が。 

A^,. 1 生. てのものが 旅で はない か。 別れ ゆく 父、 別れ ゆく？？ V れつ-」 られ たる 女. 拾 てられた ろ 子供 §1.。 誰の 罪 か。 

|g を W まなければ ならぬ か。 

天 城の， は 旅人の 心 をい やが 上に の^ 界 へと 誘 ふて 行った。 

??£:!!は^^の天城の^を照らしてゐた。 

r の" < ^のかな たに も 

j!^::: のかな たに も 

K.S な 若 い か 伐んで ゐる であら 5。 

S らく そこに も 幾人 かの子 供た ち は 旅" 父の^ を 描いて ゐ るで あらう。 

恐らく そこに はまた 不 «! な旅の 父が 生きて ゐ るので あらう 0 

85 れて 来た 奏 千 の iS を 描きながら。 
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わたくし は 川 を 下って 町 を 歩いて ゐた。 

と f の 猪が 二 頭 或る 店の 軒に 吊されて あった。 

わたくし は 可憐な 子 猪の^ を 挺で た。 

「この 子 猪 は 幾らです？」 

「子 猪 は 十九 圓 e す。」 

「こんな 小 ひさな 猪 を 殺さないで もい、 でせ うに！ 」 

一-でも、 親と 一 緒に 十 里く らゐの 山奥から 走って 來て畑 を 荒して しま ふので すから。」 店の 主人 は 冷笑 を泛 かべながら 

わたくし を：^ た。 

わたくし は 店 を 出た。 

「猪 は 生きなければ ならぬ 。猪 は 生きる ために は 人間の 物屮 犯さなければ ならぬ。」 

「肉然 は^のた めに 作られた か？ 人間の ため か？ すべての 生けろ もの、 ため か？ 栗して 人 問の みが 地上の すべ 

ての 物 を 所有す る こと を ゆるされて ゐ るか？」 

ゎづか 一 尺 五 寸の天 城の 奥の 子 猪 は、 入 間の 畑の 一 隅 を その 小 ひさな 足で 鞣み にじつ たがために 銃殺され た。 そし 

て修善 寺の 湯の 町で 十九 圓の 値で H られ た。 

日が 暮れて しまった。 

わたくし は 虎漢撟 の 上に 立ち どまった。 

若く し て 殺された 賴家 のこと を、 さらに そ の 妻 や 子供た ちの こと を考 へた。 
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十 以前であった。 

わたくし は^. ぶ の^の ほとりで、 お. せな 一 人の 娘 を つれて 揚の 町から 殿の 町 をめ ぐり 歩いて ゐた 或る 一 人の 母親と 

gi つたこと があった。 

i;^ い 娘 は 一 歩 一 步 IT きつ 、川の 緣を たどって ゐた。 

恐らく あの 娘 はも.. - わたくしたちの^ 界の どこに も 生きて ゐ ないで あらう。 

そして あの の？； 3 な ES 親 だけが 今日 も 冬の 日 を 生きて、 

//わたくしが 立って ゐる 川の ほとり を扔 像し つ k あるで あらう。 

あの や.：； に とざされた 夕 « の 天 城 を 描きつ k あるで あらう。  ， 


奈？ 立って 法隆 寺に 下りて、 驛 から 法擊 までの 麥 畑の 中の 路を 俥に f れた 日であった。 わたくし S 色に 

れた麥 の 問に 白い 罌粟の 花が^い てゐ たの を 見た ことがあった。 

顬 から 鐄へ とつ.. く 山脈に 一つの 圓を 描いて つ X まれた 大和 平 K の ん 中に 一 叢の 白い 键 粟の 楚々 たる 姿 を,, ^たこ 

とが 三 四 年後の 今日まで； 小 思議と わたく  L の 頭に はっきりと 刻みつ けら r> て ゐる。 

薩 のころ になれば 殊に わたくし は旅に 出たい と S  。かつ ^ したいろ くの 土地の 謹の 光り s かんで 来る。 

そこで 逢った いろくな 人の 係が 映って 來る。 そのな かで も わたくし は i 寺 S 畑の 中に 見た 白い の 花 を 殊に 

なつかしく 思 ひ 出す。 何等の 理由な しに。 

夏の 旅の 讓と してな ほ鐫 みつけられて ゐ るの は、 沼津 から ijg を s へま 〈分 走った ころ in 翳 の 塔 所の 碑 

を 出す 力 あの 附近で 見た 着の 光りで ある。 恐らく あ の^は 富 士の据 を 縫 ふて ゐる吉 原の 驛 あたり までつ，. いて ゐ 

るので あらう が、 東京から 九州までの 長い 旅の 間で も あれほど 美しい^の 光り を乂る やうな 所 は 他に ないやう である。 

琵琶湖の 周圜の 葦、 殊に 彥 根の 城 をめ ぐって ゐる の 水^も 捨てが たいが。 

旅に 見出した 人の 係で もやず 同じ やうに 何の 理由 もな し く 刻みつ けられて ゐる のが ある。 § その 人 S レ 

い 人であった と. £ 切であった とかい ふわけ でな しに、 偶然、 9, 刻みつ けられて t 係が ある， 

法隆 寺の 前の 麥灿の 中の 罃粟、 かしこの 葦、 こ \ の 葦、 或 ひ は 博 多の 或る. で兑 たばかりの 人、 と、 かう いふ 風 こ 

とり 立て X わたくし S に 生きて ゐる f、 わたくし は、 それが 偶然であった とい ふ 理由で、 つまら § ひ ""だなど 


尊 

な 

る 

土- 


と いつ  て 松て、 しま ふの は 何だか 惜しい やうな；. おがす る。 

恐らく 法 IS 寺の. Esw 架の 畑 は 今ではもう まるで 坊も なくなって しまつ てゐ るか も 知れない。 また 或ろ 町で わにく レ 

が 逢った 入 はこの， にはゐ ないか も 知れない。 さ- 「考 へる と 古い 思 ひ 出に されて ゐる とい ふこと は かなこと であ 

ろ に もが ひな い。 けれども わたくし は さう だ といって 無下に 捨て、 しま ふ氣に は なれな い 。 

いろくな 多くの 旅の 印象のう ちからた ぐ 一 つ 二つの もの だけが わけ もな しに 深く 刻まれて ゐ ると いふの は 何 かの 

ゆかりと でもい ふので あらう か， その やうな じ を 抱かずに は をれ ない。 

それが H いこと であるか、 思な ことで あるか 知らないが、 ともかく わたくしの 心のう ちに 法隨 寺の- H い 5$ 粟の 花 を 

思 ひ 出た し、 或る 町の 或る 入 を ひ 忍ぶ だけの 靜 かなものが、 まだ とりのこされて ゐ ると いふ ことな. 考へ ただけ でも 

わたくし は うれしい と 思 ふ。 わたくし は^かな 心 こそ 詩で あり、 詩 以上の ものである A, 思 ふ。 

,f. 供の ころ は 狭い » かな 水^りの 上 をす いすいと 滑って ゐる水 馬に すら 驚異 を^ じる ものである。 五^ か 十 で K 

つて もらった few に すら 胸のと きめく ほどの よろこび を 見出す ものである。 たど 一 宽の雑 の 花に も、 ^の を 吹い 

て來ろ にも、 屮 大 を Si に 飛ぶ 燕に も、 の の 一 疋の激にも斑^；を^^ザるものでぁる。 

この 外 W の^ * に iw: してき はめて iiS じ =^ い 心 を、 所 大人 たち は 子供ら しい こと だとして みない。 愚かな こと、 

してる. 0" 

しかし 一 疋 のおに も、 水22の^玟にも««きを^^じるほどの扱紬な心こそ詩人の心でなくてはならぬ。 

子^に は w« りと いふ 考へ はない。 

子供 はい、 こと をい-と いひ、 想い こと を- いとい ふ、 1£ 白い こと を 面-; H いと 感じ、 悲 しい こと をお しいと おじ、 

UN たし い こと を S 立た し い とお じる の が 子供で ある - 


お 


な 

土 


，渡り の 心が きざして 來る につれ て 人間 は 平氣で を いふ やうになる。 面白くな いこと を も 面白 いとい ひ、 面白い 

こと を も 面白くな いとい ふやう になる。 

悲しい こと を 悲しい とい ふの は 正 * ほで ある。 しかし 悲しくな いこと をまで 悲しい とい ふの は 虚^で ある。 不正直で 

ある。 

iS し いこと に對 して は 小躍りして 喜ぶ が い >-。 それが 詩で ある。 

悲しい ことに 對 して は 腸を斷 つまで 悲しむ がい、。 それが 詩で ある。 

世渡りと いふ こと は 人の 心 を 卑屈に する。 人の 魂 を 一お にす る。 

ほんた うに！； S 異 する こと を 知らぬ 人 は、 ほんた うに 喜ぶ こと を も、 悲しむ こと を も 知らぬ。 

年々 大人になる につれ て 子供の 心 は い 殻に つ まれて ゆく。 悲し い こ とで ある。 

藝 術が どこまで 人間の 魂 1^^ 救 ふ もので あるか、 わたくし は 知らない。 しかしながら t 〈術 はたし かに 硬化し 行く 六 入 

の 心ャ硕 化する ことから 或る 程度まで 救 ふだけ の 力 を 持って ゐろ辔 だと 信ずる。 子な. i の 心 を とりもどして くれる もの 

は 詩で ある。 

X 

六月の-さに 對し てわたく しの 心 はわな-" く。 

そこに かの H、 かの 黄 tj3 が泛 かぶ。 

六月の 終 薇 を兑る 時、 わたくしの 心 はわな く。 

かすかな るかの 曰かの 黄昏の 涕が泛 かぶ . 

六！ ：3； の 朝 を， おく 時、 わたくし は、 忘れられ.：. 夜の 夢 をお の の 問に あさる。 


1 ^  ^,  b--<ui. 失 はれた 面 Si を. K なる 窓に 思 ふ。 • 

； s^ts  、"くし i たる i、f る こと i をいた む 

なぷ しの H にかの 女の 紫 を 思 ふ。 

F^^s-" か""： Hp なさ t。 

椎 の^は S なれて わな、 く わすく 

r.JM ちて しまった 


n 

m  ： つたい 

本-は 森って ゐる 

わたくし S 心に 似て。 

© ひつ >-、 55ひ^;でっ、ゎたくしは=^ハむ。 

どこから ともなく わたくし を sfg, る • 

S よ- 

わ たくしの 魂の  4151  よ。 


今 £ パ ，」：-r の S がれんだ とい ふたより を ふとった。 

S は 小 se. 代の 方逮の 一人で ある。 
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級 一 香の 輕 者で いつも わたくしたち を 笑 はせ てば かり ゐ た- わたくし は麥が 熟れる ころになる とよく  S の 家へ 桑 

の 赏を食 ひに 行った ものであった" 

S の 家の 燊は 梯子 を かけて 登る やうな 大きな 樹 であった から、 わたくしたち は みんな 枝に ぶら 下って 桑の K をな つ 

た。 

桑畑の 直ぐ 下 は 五六 十 尺 も ありさう. な斷 崖に なって ゐて、 崖の 下に は 美しい 川が 流れて ゐた。 E になる と 群 をな し 

て 急流 を奔ろ 鮎の 姿 をな が める こ とがで きた 。 

そこに はまた 昔の 街道に 沿 ふて 三 抱 も 四拘も ありさうな 夫婦 松が 亭々 として 姿え てゐ た。 その 夫婦 松が 村 境の しる 

しにな つて ゐ た 、 わ た くした ち はよ くそ この 夫婦 松まで S に 見 经られ て かへ つて 來た ことがあった。 

わたくし は 東京へ 出た 二 

わたくしが 四 五 年 振りで 或る 夏、 田舍へ かへ つて 行った 時 は、 かれはもう 美しい 嫁さん を もらって ゐた。 まったく 

その 嫁さん は 美人であった。 かれは 嫁 を 貧つ てから も 相 か はらず 剽輕 者であった。 

その 夏の ことであった、 わたくしたち は 三人で 三 里の 山道 を 越えて A とい ふ 町へ 出かけて 行った ことがあった。 そ 

こに はわた くした ちの 同窓であった N とい ふ 女が 或る 造り 酒 g へ 嫁いで ゐ たのであった。 N は 跟の凉 しい、 色の 白い 

小柄な 美しい 女であった。 

わたくしたち は その 大きな 酒屋の 倉の 周 国 を 行ったり 來 たりした が、 たた それだけの ことで、 いったい 何のた めに 

三 里の 山道 を步 いて 来たの か、 -nil 分 で 自 分の 企てのば か/ \ し さ を 後悔し ないで は をれ なくなった。 

A の 町の 出口に は 美しい 川が あった。 二三 町く らゐの 川幅 を もった 川で、 类 しい 水が 漫々 とた. - へられて ゐた。 S 

といっても 川の 緣の眞 つ，： n な 芒の を 吹く 風に はすで に 秋の色が. ゆ 5 ふて ゐた。 


木 s の 花が 道ば たの 白い 埃 を 浴びて ゐた。 

わた したち に梳を わたって、 芒の 根に しゃがんで 川 向う の 町 を 二三^ 問 も 眺めて ゐた。 

疲れ切った足を述び元の|,;3をたどって^1^の大きな山桃^の下に立った0 わたくしたち は： りか へって 平 をへ だて 

て A の 町， 見た。 炎の やうな 夕：^ の い 下に A 町の 白 §1 が 地に 這 ふやう にして 川の 岸 を SS 絡して ゐた。 

わたくしたち は N 子の； >；： を 呼んだ。 

N 子 は 今では 三人 か 四 人の子の 母と なって ゐる笞 である。 

S の 家の W ぐ；；^ は 山の 峡 になって ゐて、 そこに は 一 一三 丈の 淵に 臨んだ 土撟 がか V つ てゐ た。 橋の 下に は いつも 洌 

な 水が KaKzi? んで れてゐ た。 

わたくしたち は 土 摘の ぬん 中に をが いて、 瓜 を かじりながら 滿月を 《A し、 初秋の 凉風を 喫した こと もあった。 

S の こと ケ想 ひながら を つむって ゐ ると い |^山に つ i まれた の 泛か で來 る。 七夕な の が。 

S の UK しい 細君 は K いで 来て 三年と^ たぬ.^ ちに 死んで しまった。 あとに は 一人，：： 女の子が 残されて みた。 細お が 

死ぬ と M もな く S は 金の 保 をした、 めに 店，. <细 も j^- はれて しまった。 S の 家 は 代々 近郷での 物持ちで あつたの だ 

力 

わたくしたん の タラスで 1 ^の！！；辆^！？でぁったドは、 わたくしたちの Si で 一 番 ほつ 先に 妻 を 失 ふ 人 問の 悲しみ を 味 

は-なければ ならなかった。 人に $5^- ゆられ 家 を はる. -の 悲しみ を 一 称31っ先に^»めなければならなかった。 

かれはつ ひに ふた、 び ja る こと をし なかった。 そしてた^ 一人の 娘の ために 毎日 1 里 餘の泣 を 歩い て^の ん服 に 

扇め てゐ た- 十五 六 年 一日の ごとく 夜 はいつ も 十二時ち かくに なって 家へ かへ つて 行った。 a らく かれはた VI 人の 

r  W を さへ 白 = の 光りの 下に 靜か に兑る こと は ゆるされなかった であらう。 


s  s が 1 番 の剽輕 者であった にけ に、 一 層かれの^t運がぁはれにも、 いたまし くも ある。 

] そして かれは また わたくしたちの 仲間の 中で 一 番 先に 死んで しまった。 

敎壇に 立って ゐた曰 わたくし は 不圆 わたくし 自身の 心と クラス 中の 若い 人々 の 心と がぴ つた り itii び つ い た 1； 那を 經 

驗 した ことがある。 深い 山の 奥に でも はいった やうに 森閑とした 氣 分が 漂 ふて ゐた。 何とい ふ ありがたい 刹那で あら 

う。 わたくし は そこに 詩 を 兌 出しえ たと 思った。  . 

土を擊 つて ゐる 人々、 鍬 を 手に して 遠い 山 を 眺めて ゐる 人々、 その 人々 の 胸の 脈 と、 榮々 たろ 六月の の 脈搏 

とが 一 つに 溶け、 一 つに 相掉っ 刹那が ある。 わたくしたち： t: そこに 詩 以上の ものが ある こと を 知る。 

一本の 木に 對 して 靜坐 すろ 時、 一 鉢の 花に 對 して 一 t 觀すろ 時 • 一 片の飛 に對 して 悠久 を 想 ふ 時、 そこに 詩が あ 

り、 詩 以上の ものが ある。 

友よ、 の 上へ 錢 ころんで 

草 を 枕と して 大 {4! を 仰がう ではない か。 

わたくしたち は 若い の だ。 

0 友よ、 草の 上へ 寢 ころんで 地に 耳 をつ けて 大地の！^ を II かう。 

か 遠い 過去の 愛 昔が 聞え るで はない か。 

な 遠い 過去の かの 女の 楚音 が。 

る 靜 かに、 かすかに、 かの 女 は 近づいて 來る。 

土 


♦ 


五：：；； はの 「文化の 礎」 に 永 井？ 土の 「难 上吟」 とい ふ 十 ばかりの 和 欲が 載って ゐる。 見出しに (大正 十四 年 二 

M 五 = 午前 ： ： 時父^; §ハはぐ^^れ と の 5£ 文 に を^か し て起 つ 老 い た ろ 親も て る身 に は 夜半 の S3 報 到る に 手 戰き心 

を どる) と W いて あるの が 1M つ 先に 口につ いた。 

^^！：：っ た親を！？の故鄉に持っ てゐる人たちは誰でも永并博士と问じ搏驗をくりか へして ゐる。 門 を 出て 二三 十步 

にして の 姿 を =^ れば 立ち止まって 捩り かへ る。 そして 配 1_夫 が 門 を 通り過ぎ るまで 兑ゃ U つて ゐる。 夜 牛、 近 

所，：户を叩く物音にも：|^を據かす。 わたくし も 二十 年が 問 この やうた 苦しい^ 験 をく りかへ して 來た。 しかし 今では 

も， つ， その 持つ こと もで き なくなった。 今にな つて 見れば、 過去の 苦しみ も， 祀 II！ も、 不安 も 恐怖 も、 忠 みで 

あった。 恋しみ も忠 みであった， 

W を 小 、つてから 殊に わたくし はさ-つ 思 ふが、 いったい 人 の 思 ひやり、 或 ひ は 洞お 力と いふ もの、 腌^ はまこと に 

狭い.，？ ので ある。 で& .aj し たことの ない ものに 對 して は 入 は ほ とん ど 何せ 批判す る S 能 を Si つて ゐ ない。 ！SJ 術 

批^たどとぃふことは«*に^3入の心ケ持った^52の天才で2もなければゃれなぃことでぁる。 天才で もない ものが 他 

人の S 術な り 心境な り や ぉ.^ に 決めて か  るの は 大きな n.;g である 。 

M でも 1 ffi は 親 を 失 はなければ ならぬ が级を 失って からでなければ K は 親 を 失った 人の 心 は 批判され ない。 

今まで はさ. にも a めなかった 人の K の 死 を iNST る やうになる の も Q 分の ra? と 別れて 後で ある。 

わたくしの A 人の 1 IB は 妻と 子 を 失った が、 一 麥を失 ひ、 子 を 失った 悲しみ はさら に 親 を 失った 悲しみより Si い」 


1 と 語った。 して 見る とそ こに はもつ と 深い 悲しみが ある わけで ある。 わたくし にも 妻子 を 失った 人の 悲しみ は ^像に 

1 つく。 しかし 听設 想像で ある。 わたくしに は 妻子 を 失った 人の 悲しみに ついて 語るな 格 はない。 わたくしが 知って ゐ 

る^^：界は親を失った人の心だけでぁる。 

「人の子と なる ぞか なしき 人の 親と なる ぞ 悲しき わかれ をし おもへば 

つぎ 次ぎに か  る 別れ をく りか へす 人の 世 悲し 恨めしき かな」 

永 井 博士の この 歌を讀 んでゐ ると、 わたくしの 胸に も ぴったりと： a つて 來 る- ^ わたくし ばかりで はない すべての 親 

を 失った 人た ち は みなこれ に 似た 悲しみ を 持つ にち が ひない。 これ は 悟り 得ぬ 凡夫の 愚痴で も あらう。 しかし Eg 痴を 

言 はないで は をれ ない。 

「父母の しきりに こ ひし 雉の 聲」 

芭蒲 のこの 句の 昧も親 を 失った 人の みが 眞に味 ふことの できる 言葉で ある。 

X 

永 井 博士 は 二月 四日の 朝 特急で 東 驛を 立って をら れる U わたくし は 父を兑 舞って 1 汛 へ か へ る から •：， ぱ氣 にな 

つ て、 その ころ はま だ 雪に とざされた 伊 S の 山に ゐた" 七日に 初めて わたくしの 脚本が 本鄕 座で 左幽次 1 派に よって 

0 上： g される ことにな つたので、 わたくし は 六日に 伊豆 を 立って 一 ヶ月 振りに 東京に かへ つて 来た。 伊豆の 山 も、 

か も 雪に 埋もれて ゐた" 御殿場 を 少し 出はづ れた枯 山の 雪の 中を脏 兎が 走って ゐ たりした。 

な 七日の 午後 木郷 座に 出かける 少し 前に 故鄉の 妹から 手紙が 着いた。 それに は 父の 樣 子が 大變ぃ 、と 知らして あった 

る ので， わたくし は ともかく 本鄕 座へ 出かけて 行った。 自分の 脚本が 初めて 舞 祭に 乘 せられる とい ふ 喜び や、 不安 やが 

わいて 來た。 妙に そ はくして 心が 落ちつかなかった。 同時に、 ？^. 階い 部： a で 仰向きに おたま. - になって ゐる 父の こ 


♦ 


な 


土 


とや M5 ふ と、 §を；^る こ とがす まな い やうな 氣 がして ならな か つた ひ 何の 悲しみ も 持たない 人の やうな 顏 をし て、 

華や か な 入た ち の 歩 い てゐ る.： z 分 の 姿 を 想像し て は 暗い 心に もな つた。 

幕が 上がる と の 花や 拾って は 糸に 刺して ゐるニ 入の 女の子が あった。 わたくし S 身 故鄉 では 姉 や 妹た ちと 一 緒に 

よく W の 花や 拾 ひに； i つたこと があった ので、 1 ^その ころの 窮迫した 父の ことが 思 ひ 出された。 

や Nse 好きの 父に 兑せ て やりた い > 思 ふ と^らな くな つ て 来る の であつ た。 天井 を 見つ めた ま、 おて ゐろ 父の 瘦せ衰 

へた か吵、 つて 來る 2 であった。 

わたくし は 廊ドに 出た。 成る たけ 入の ゐな いところ を 選んで 歩いて ゐた。 自分の 作に 就いて いろくの 評 を^く の 

が しかった から。 

わたくし は雅 であった か して ゐな いが、 一 人の若ぃ人に？^；-った。 その 人 はわた くしに、 「お父さんが 亡くなられ 

ました さ うで」 とく やみ を 述べた。 わ： くし は 不吉な 言 紫で は あると so つたが、 言葉 を 獨 らした ま >-<>^ ぎ 足に その 人 

から 別れて しまつ た。 そしてお 鄉の 父に 5S5 の 雜^ を りた いと 思つ て、 店 を 探しに 行った がま だ^ 瑰啓は m 來て 

ゐ なかった。 

その の 午後、 わたくし は 父が 危 g の 報 を 受け取った。 わたくしの 脚本が 初めて 上 される。 その 翌日 父が 死ぬ 

る。 な 恋しい W 緣 であった。 

わたくし は^の で 立つつ もりで、 is- 一 へ 行った e 途中で 妻が 下駄 を ひつ くら かへ したので、 はっと 思った が 

fts が S れな かった ので、 父 は 大丈夫 だと 50 つた。 母が 亡くなった 時 は 卸した ば かりの妻の下駄の鼻^£が切れたこと 

を 今に 不 fflas? と^って ゐ たからで あつ た。 

J- に ると わたくしの ^ぐ S に 坐って るた 屮 年の S が 何 か 絕 えず ひとり 言 >- いって ゐ るので あった。 初め は ！ r た 


3 かわからなかった が、 氣を つけて 聽 いて ゐ ると 「誰でも 死ぬ る鳥邊 w」 とい ふ 言 紫 を どこの 停留 場まで 來て もくり か 

へして ゐ るので あった。 その 男の その 言葉 を聽 くたん びに、 肩から 水で も かけられ たや 5 に體屮 がぞく ぞく 塞け を感 

じる のであった。 

わたくし は その 男の 言 紫から 逃げる やうに して 馬場 先で 電率を 捨てた。 身 を 切る やうな {-51 つ 風の なか を 東お 驛の方 

へ 歩いて 行った。 切符 M 場の 前に 立つ か 立たぬ 間に 一 人の 男が 第二の 雷， 報 を 持って 來た。 父 は 死んで しまったの であ 

つた。 

わたくし は驛の 前の 暗い 廣 場に 出た。 星が {仝 いちめんに 瞬いて ゐた。 世界中が まったくから つぼに なって しまった 

と 思った。 

わたくし は廣 場？ 暗の 中で 初めて 泣いた。 

X 

わたくし は その 夜の 急： 仃を やめて、 翌朝の 特急で 東京 を 立つ ことにした。 無論 わたくし は 永 井 博士 を 知らず、 博士 

が 四日 前の 同じ 朝の 特急で わたくしと 同じ 悲しみ を 抱いて 東京 を 立 たれた こと も 知って はゐ なかった。 恐らく わたく 

しと 同じ 朝の 特急に 乘 つた 人た ちのうち に は、 同じ 悲しみ を 抱いて 旅 を 急いで ゐた 人が あつたか も 知れない。 幸福の 

靜 みに 馴らされて ゐる 人た ちの に は、 汽車の 中の 人々 がみん な 幸福 さう に 旅 をつ けて ゐる やうに 映って 來る であら 

か う。 かって 親の 死 を 悲しんで 旅 を 急いだ 人、 或 ひ は 子の 死に 驚いて 旅 を 急いだ 經驗を 持った 人々 は、 汽！？ r の 旅 をす る 

な ごとに、 親の 死、 子の 死に 驚きつ、 悲しみつ.^ 旅 をつ けて ゐる入 を 出す でありう。 

る まったく、 わたくしたちの 思 ひやり とい ふ もの はまこと に 狭く かぎられて ゐる。 わたくしたちの 狭い 純驗の 外の も 

のに ついては、 わたくしたち は ほとんど ほんた うの 思 ひやり を 持つ こと はでき ない。 


お をつ けて 兑れ ば、 喑ぃ顔 をして 窓に よりか、 つた ま、 走り ゆく 山 や 町の 姿 を 見る ともなく 見つめつ 、おへ 込んで 

0 るる^^人を：：^出す ことがある。 た それだけの 旅人 を：^ 付く やうになる までに も、 わたくしたち は.：：： 分 .u. せに 幾つか 

な のず：^ を しなければ ならぬ。 范 入の 心 を 持つ とい ふこと は 天才なら ぬ 者に とって は * 所お する こと もで きな 

る いとい ふこと をつ く. i (^老 へさせられる。 

土 わたくしの a は. 姊で 死んだ。 それ 以來 わたくし は 0 とい ふ 文字 を：： 5- て も、 あの 残忍な 1^ を 聯想して は 恐れ をの 、く。 

もし.！： z 分に できる ことなら 碟の 研究に 一 を さ \ げたいと 思った こと すらあった。 人 Si は あまり 多く あの ほな^の 

♦WW にた V きのめ されて 死んで ゆく。 

« らく *^ ひ は 肺の ために その 愛 入 を 失った 人 や、 l^Jl のために §5^n 儿を 失った 親た ち は、 またち やう ど わたくしと 3 

じ やうな こと を^へ ろで あ らう。 

夜のニ時三時5-出端はを：^過してゅく汽&の昔を5^-.たんびにゎたくしのぉぼろげな意|1を打っものはぃっも^ぃ 

夜 汽ポの に «3e な^をして 旅 .Mfr きつ、 あろ 若；！？ であり、 若い 女の！？： 影で ある。 夜半の あの 汽笛 は 階い 死の^ 

の «; きで あり、 f. きで ある や 5 にも 思 はれる J 

の 旅 を つ ^ けて ゐろ若 い 入た ちに、 ど. つ し て 列 の 隅の 不 な 人た ちの 心が 想倮 もで きろ もの ではない。 

「« も 勤け わが 泣く 接 は 秋の 風」 

S. の 死 を W む の この 悲しみの さ ..V 知る もの は ほどの 心の さ を 持った^ でなければ なら ぬ。 

€る人*-にはかの5?:は悲しみを|:^笛に吹くものでぁると思はれたで.*〔らぅが、テ -ー ソ ンが ァ， 'サァ • ハ ラムの 死を悲 

しんだ 心 は、 テ -I ソンに とって は 狩 嵌で はたかった" 

1 \. に..5十る時狩^以上の悲しみを；^出す- そして それ はかれの みが ほ-する ことので きる， おさ を つて ゐる。 デ 


リカシ ィを 持って ゐる。 

このほど 先輩の S 氏に 逢ったら 「わたくし は 父な is れて 大和に ゆき ましたが、 法隆 寺に ぉ詣 りした 時な ど は その 喜 

び やうつ たらない のです。 ほんた うに 地 を 舐めん ばかりにして ありがたが りました。 大和の 地 を 踏む とい ふこと が ど 

んな にか 父に は うれしかった のでせ う。」 とい ふお 話であった。 S 氏 も 昨年 父君 を 失 はれた ので あつたが、 わたくし は 

父 a を 連れて 大和 を 旅された S 氏を羡 ましい と 思った" わたくし は 不幸に して 1 度 も 父と も 母と も 旅ら しい 旅 をした 

ことがなかった。 御 本山の ある 京都の 土 を 踏んで 置けば 死んで 入：？ る 時、 骨が しなやかに なるとい ふ 傳說を 母 は 信 

じて ゐ たので、 京都の 本山 詣り だけ は、 母 を 速れ て ゆきたい と 思って ゐ たが) 

或る時 は 父 を 怨んだ こと もあった。 或る時 は 母 を 怒った こと もあった。 人 問 は、 親と-十 とすら も 憎み 合 はなければ 

ならぬ かな どと 考へ ると、 言 ひやう もない 暗 さが 湧いて 來る。 

ブレ， クの 詩に、 父 を 見失った 子供が 霧の 中 を さ迷 ふて ゐる こと を S いた ものが ある。 此頃 わたくし はよ くその 詩 

のこと を 想 ひ 出す。 

幾つに なっても 親 を 失って しま ふと、 何だか 霧の 中 を あてもなく さ迷 ふて ゐる やうな 氣が して 仕方がない。 

子 を 失った ほ 親が 佛 間を締 め 切って 終日 佛增； の 前に 香 を 焚いて ゐる 心持ちが、 このごろ わかって 來た。 朝と 日 一；？^ れ 

ころ は 一番 うれしい 時と なった" その 時 だけ は 香 を 焚いて ぢ つと 眼 をつ むって ゐ ると 六 年 前に 死んだ 母 も、 このごろ 

死んだ 父 も その ま- -の 係で^って 來る。 

しかし わたくし は 時々 忘れる ことがあろ。 もし 十年經 ち、 二十 年， 1 つて、 わたくしの Ig^ に 刻みつ けられて ゐる 父の 

顔が、 母の 顔が だんく おぼろげ になつ て 行つ てし ま つたと したら、 そし て 31« 後 にかの 俤を思 ひ 出す こと もで きな く 


なつ"、 としたら、 どんなに か 寂しい ことで あらう。  、 -ys 

^ま a までに は Eg 方へ 父と 母の 墓を拉 てたい と 思って ゐる。 しかし 考 へて 見る と もし わたくし カ歹 にても 

したら、 も. 田舍の 父と 母の 墓 も 無緣 になって しま ふで あらう。  ； りつ こ。 .^^sl^s 

r し はよ く aoi こ i び gi れて しま il 中！； r」r" 墓" 

も； が 1 あの ぁナび S にいだ かれて しま ふで あ.？。 そして わたくし S の 墓 もまた とこ 力の 蒙て？ の？ 

き」 ちれて しま ふで あらう。 恐らく 父 SS から 逢 I も If 離れ S 京の 舞の 土？ 广 

M し 2- になろ ならば 父 骨と 5 の士 に. -と 思って ゐる。 

今4,チ ：：1端は，^.通ろ夜汽^?^の鈍ぃ音が雨他ひの《.^に^ぃて來る  ，，|  b  ^  -ー 3 よ e て 

或 ひ は S の 死 i いで ゐる 人々 のみ を？ て 夜の 汽車が 走って ゐる や， つに f れて 


ならぬ。 
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松 山の 小屋に て 

今年 はま だ 天 城に も 雪 はない。 

時 をり if 師 たちが 猪を擔 いで 山 を 下って 來 るの を 見れば、 さすがに 天 城の 冬ら しい 感じ J?® く。 

どこ を 眺めても 蕭條 たる 草 山ば かり。 年の 暮 から 正月に かけて、 風ば かり 吹きつ^いた。 

昨 曰 は 松 山の 小屋に 火 を 焚 い てゐた 間に 珍ら し く 淡雪が 降 つ て來 た。 初雰 である。 日が 照って ゐた の で 降る 間 もな 

く 消えて しまった。 

謹 の 間を掛 の 梢 か ら稍 を顿白 の 群が 囀りながら 餅 を あさって ゐた。 

恐らく 乙女 も 十國も 吹雪に とざされ たので あらう。 霧の やうな 雲が 枯れ 山 をつ- -ん でし まった。 

わたくし は 年の 暮に 山の 溫 場に 來て、 毎日の EC 課と して 朝の 食事 をす ませる と 十 町ば かりの 山徑を 登って 松 山の 

中の 小屋へ 來る。 小屋に は爐が 仕切って あるので、 終 を 焚いて あたって， 2 る。 

このごろ では、 晝 食に 山 を 下る のが 而倒 なので、 朝の 食事 をす ませて、 一度 溫 泉に 5； なつてから、 晝 鈒を拖 へて 松 山 

へ 運んで ゆく ことにして ゐる。 そして 終 曰 松 山に ゐて、 口が iGi^ る- -こ ろ山 li- 下る ことにして ゐる。 

椅を くべ、 松 藥を拾 ひ、 松笠 を 焚い まりながら 箱 根の 山 を 小 接の 窓から^ めて ゐ ると いつも 

- |g 根 越す 人 も あるら し 今朝の 雪 (芭 8 

の 一 句 を 思 ひ 出す。 

いつも 箱； 1^ の 山に 冬の^ 日が 漂 ふて ゐ るの を あはれ に兑 る。 


な I 


ゎたくしは今^^_;旅に出る^1^?^=全^と、 ；？：行全^^と他に コル キイの： g 1 册、 チヱ ホフ の. 短 1 册. たけを カバ ン の 

IS に 人れ て ^いた。 山に おる わたくし はたいて い と 四 行の 物 を 持って ゆく。 

^HSMIi^ 焚きながら、 わたくし は ほとんど 何も まない。 たまに 西行 を み、 ^^^^^"を^むがたぃてぃはぼんゃりほ 

の 火 を 兌つ めて ゐる。 ぼんやりと 何 を 思 ふと もな く 扮の火 を 見つめて ゐる怠 怜な時 が、 この 上 もな く@ く、 ありが 

たく S はれる。 

W の 火が 灰の 上 二三— のと ころ をい ろくな 形 をして， ちろ くと { 昼間 を^め ながら 燃えて は 消える" の 火 ほど 

な ： か しきもの はない" ^の K を， 眺めて ゐても 眺めて ゐ て も 眺め 飽く こと はない。 

1 rw の 5 ち 一 ゆか、 二 0! の. りち  一 ^:!{ か、 時として 小： の ほとりの 山徑 を： a る 人影 を 見る ことがある" その他に は ほ 

とん ど 人. V いふ もの を兑る こと はない。 

e. ひが 降れば 小； S の の 1& 、畑 を 荒しに \5f が 出て 来る とい ふ ことで ある" 数年 助に 鹿が この 山で： g へ られ たの を わたく 

し はま だ ffiss してんる。 

二三 H 前に は 雉が 一 羽愁 一 つへ だてた 1 林から 飛んで 來て、 小 M のち かくの 雜 木の 中に 落ちた。 

竹み 入 はよ く 「爲 Is く」 といった が、 松 山に ゐて搰 火 を 焚いて ぼつねん として ゐれば 松^ は どなつ かしい もの 

はない。 たビ松 is を いただけ f 俗<ふはほめられるゃぅな^rかする。 

大堪： U の 々 でぁ つ た。 山を下らぅ とし て ゐる と こ ろ に 、 山番の お かみ さ んが^ と と ろ 、 汁をきん で 來 て くれた， 

wtt のなかに は あた V か い 御飯が いつば い 盛られて あった。 

小 w の 巾 ははつ ^になって ゐた。 わたくし は扮 火の 前で とろ X 汁 を御& にかけ ては楚 杯と なく  <：1： つた。 

机 も 寒れ、 天 jih? 兑 えず、 小屋の 65 の ほとりまで 暗い 夜が ^；! つて みた。 


靜 
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搰の 火影が 唁の 中の 茶碗に かすかに 映る の も わびしかった。 

冷たぃ體がほか，，^\とぁた\まって來るにっれて、 思 ひも 寄らぬ 山番のお かみさんの もてなしが うれしく も あり、 

ありがた くも あり、 瞼の 萬が ほてって 來る やうに 思 はる \ のであった。 旅に をれば I  人の やさしい 心が 身に ：4 みて 

感じられる。 

わたくし は 茶碗 をか& へた ま > -ぢっ と 暗の 底の 火 を 見つめて ゐた。 人間の あた- < かい 心 ほどうれ しい もの はない。 

もし この 卅ぃ界 から 人 の あた、 かい 心が 窓 はれて しまったら、 その 時 こそ、 刹那に わたくしたちの 魂は窒 m してし ま 

ふに ち 力 ひな I 

世界の ど こ かに はま だ あた & かい 心が のこって ゐれば こそ、 苦し い 人生で は あるが わたくしたち は 生き^斐 を 感じ 

てゐ る。 

山番のお かみさんの 家に は 赤ん坊と、 兄 ちゃんと K ちゃんと いふ 女の子と、 三人の 子供が ゐる。 

兄ち やん はよ く 高い 木に 登る。 氣の 弱い、 淚 もろい 子 だが、 木に 登る こと は 5^ にうまい。 見て ゐて はらく する ほ 

ど 高い 木に 登って ゆく。 こな ひ だ も 竹竿 I 本 をた よりに 屋根に 登って 行って、 K ちゃんの 羽 子を収 つて 來て やった。 

1 月ば かり 前 初めて 兄ち やん は 東京に つれられて 行って、 東京 中を兑 物した さう である。 

東京 はい X ところだった かい？ と たづね ると、 ちょっと はにかんで 「東京 はつ まらない ところ だ」 と 答へ る。 

兄ち やん はほんた うに 善い ものと 惡 いもの を 知って ゐる。 

K ちゃん は 眼の 美しい 小娘で あろ。 

ぉ馴 になった ので わたくしの 宿まで 遊びに 來る。 わたくしが 半日 山に 登らない と、 山 を 下って わたくし を^し に 


# 


來る。 

石 の， を SK がせる と 「- UK い」 といって はねのけ てし まふ。 

K も やん も 人 卯の 手 で 作られた もの と、 -M 然 によって 作られた ものとの！ fSj; 別 を 知って ゐる。 

がん やん も、 KtJ やん も 偽つ けられない 智窓を 持って ゐる。 

K ちゃん は、 一 昨日まで は 十八に なったら、 柬 京へ ゆく といって ゐ たが、 今日は 十に なったら 東京へ つれて 行って 

R ふといって ゐる。 

w< ちゃん は 京 はつ まらない ところ だと K しい 批判 を 下した。 

K ちゃん も 恐らく：！： じ 批判 を 下す であらう。 

？ r 山 の の ：5.^2な ろ ソロ ー たちの 上に 祝ー賴 あれ。 

去年の^ はこ x に來 て】 おんだ。 

わたくしの {wtM を： M づ かって isw から e けつけ て くれた Y を つれて、 病後の 疲れ も 忘れて 登って 行った。 け ふわた 

くし は 松 山の -w- の i に 山 を ひとりで 步 いて：；^ た。 枯れ 萃も 去年の ま 、である。 わたくし 等が むいて 捨てた 蜜柑の 皮 も そ 

こいら に まだ 散らかって ゐ さうな さへ する。 ts 土の S も、 天 城の 冬枯れ も 去年の ま k である。 

これ は 秋の 句で あるが i の 

「西 東 あはれ さ R じ 秋の 風」 の 1» がわく。 

天 S をドり 狩^ 川に 沿 ふて 白い «道 を 步むー s 粒 太の 人々 も、 馬 もさす がに 存立つ 日に ふさ はしく のんびり としても 

る。 一 »^ニ人三入とゎたくしは«|ケ鳥ぁたり^!ら下田街^.3を下って來る人たちの^^を、 かぞ へる ことができる。 杉の 
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苗灿が 赤い 毛 斑で も 布き ひろげた やうに、 黑ぃ 田の 問に くっきり と 幾何 的な 輪廊を 描い てゐ る。 ちゃう ど その 杉 0- 

苗 畑 の 傍 を 今 天 诚 越え の 馬車が 一 臺 走つ てゐ る。 白 い 櫧の ヒを 五六 人 の 旅人た ちが ひとかたまり になって 歩い てゐ る.^ 

白い 倉の 橫の道 を 村の 子供た ちが 走って ゐる。 十國 峠の 芝 山が 山火事で 燃えて ゐる。 

駿河灣 の 水が 芝 山の いたにき を 越えて ゎづ かに 髮鬆 として 兑 える。 薩埵峙 であらう、 小夜の 中 山 あたりで あら 5、 

南アルプスの 連 互で あらう、 影！^ たる 水の かなたに 愁然と して そびえて ゐる。 Y の 家 も、 あの 山の 麓に あるので あら 

う。 

伊豆 も、 駭河 も、 山，.^ 川 も 海 も 暮れて しまった。 富士 のみが 落日の なごりに 照らされて ゐる。 

富士 ひとつの こして 暮れぬ 冬の 山 

冬枯れの 草ば かりなり 虱の 吹く 

山の 小屋で 滑 火 を I- いて 何 を 思 ふ ともなく、 火 を 2^ つめて ゐ ると、 直ぐ 傍の 畑の を K ちゃんの 親爺 さ ん が しきり 

と餓で 掘って ゐる。 レグホンが 三 羽蟲を あさって ゐろ。 

天 城に は 午後の 日が 照って ゐる。 

r 樓を械 ゑ かへ るので すか？」 わたくし は 窓から 聲を かけた。 親爺さん は、 ちゃ，^ど 一 本の木を抱へてゐる こころで 

あった。 

「稷ぢ やありません、 箭 です よ。」 

なるほど そばに 行つ て：：：^ ると 槐樹で ある。 

「こっちに 移し かへ ると、 そこの 窓からの 眺めが、 ずっとよ くな り ませう。」 


冬枯れの 天 城の 姿が、 何の 遮る もの もな く 窓 一面に 映る。 

わたくし はふた.^ び椅 をく ベて、 ぶす，/ \ といぶ る 火を兑 つめて ゐる。 何 思 ふ ともなく、 ど しん/ \- と 土 を 打つ 管 

のみが 絶えず えて 來る。 親爺さん はたえず 激を 振り上げて 働いて ゐる。 何 思 ふこ ともなく。 

わたくし は. 小阅 二葉"； 0- のこと を 3^ ひ 出した。 かれが 小 說家だ の , 文 g^!!; だ のとい はれる こと をい さぎよ しとし なか 

つたと いふ 心持ち は、 わたくしの 胸に もい つからと なく 分って 來 たやうな； M がする。 

^步 が、 北！ へ. おぬ a? を 作り に 出かけよ うとした 心持ち も 理解が できる。 

入^ は どこまでも < "間で なければ ならぬ。 一つの 窮： g な 範^の 中に 自分の 魂 を 押込めて しまって. その 狭い^ 界の 

中に^ K として： Jh; きよ-つと T る こと はお 女子の やるべき ことで、 子の やるべき ことで はない。 船 架り になる もよ か 

らう、 ^作者になる もよ からう、 政治. 家になる もよ からう、 詩人になる もよ からう。 た 婦女子の やうな 女々 しい 入 

E になる こと、 周^ の 入た ちの ロ^ば かり 見て 生きて ゐる や- 「な 人間に なること は だ。 くだらぬ 入 問 に 頭 を 下げた 

くないから お 人になる の だ。 ほんた. 「に 入 生を考 へたい から 詩 入になる の だ。 ほんた う に 謙虚な 心 で 神 を 見た いから 

詩人になる の だ。 それが できないならば 詩 入 を やめた 方が い 、。 

天に 恥ぢ ず、 地に 恥ぢ ず、 天 城の 土 を 掘って は 木を植 ゑて ゐる 親爺さん を 兑てゐ ると、 この 入 こそ ー娇 a い i: 事 を 

して ゐ ろんだ とい ふ^^じがゎぃ て來ろ。 

ゎたしが：^！：！^ってゅく松山の小屋から、 三 四十 間 はなれた 松の 下に も 一軒 古びて、 ほき か  >- つた 小録が ある。 今 

0 では 軒 は 朽ち、 ai は 落ち、 一枚の 雨戶 すらない が、 土 li にし つらへ た 閲^ 裡 だけが 殘 つて ゐる U そこで も， 教年前 ま 

I では 終 や 焚いて 山 を 下らなかった 一人の ST かあつた とい ふ 話を聽 いた。 


g 全く、 こ X の 山に 登って 来て 終日 何も 語らず、 何も 思 はず、 搰火を 見つめて、 風の 音 を聽 いて ゐ ると、 俗 腸 を 洗 ひ 

淨 めら れる やうな 氣 がする。 

白樂 天よりも もっと 本質的に すぐれた 詩人が、 かって 支那に あつたか も 知れない。 しかも かれは 一 聯の句 を も 壁- i 

すら 鐫 むこと なしに 死んだ であらう。 

恐らく 其 角 や、 嵐 雪 や、 蕪 村より はもつ とくす ぐれた 俳 入が 本に も 生まれて ゐ たにち が ひない や しかし- かれ 

はたや 一 句 も 遣さないで 死んで 行った。 けれども かれは、 たしかに 其 角 や 嵐 ら より は 本質的に もっとい. <  入 生 を、 

もっと 深い 人生 を 味って 死んだ であらう。 

文 m!f 史上に 遺されて ゐる もの だけが 文學 ではない。 一 gfl 鼙をも 遺さないで 死んで 行った 如何に 多くの 白 樂天ゃ S 

蕉が この^ 界には 生き、 死んだ であらう。 

山に 登って 滑 火 を 見つめて はわた くし はこん な こと を考 へ てゐ る。 

K ちゃんの 親爺 さ んは、 山 を 下つ て ？，^ 泉^ の 方へ 住まう かと 話した ところが、 K ち やん も y ち やん も T わつ ちら は 

山の 家 を 出る の はい ゃぢ や」 といって たうとう 町の 方へ は 下らなかった。 

八つ か 十の 子供た ちで も、 山の 住ま ひと、 町の 住ま ひに ついて 正しい 判斷を 持って ゐる。 否、 子供 たちだから ほん 

たうに 正しい 判斷を 持つ てゐ るので あらう。 

昨 H のタ 方、 私たち は 初めて 逢った 旅の 老 紳士 夫婦 を 案内して 松 山 を さらに 登って 芝 山の 方まで 步 いて 行った。 富 

士が 殊に 美しく 見えた。 

" を 登って ゐる 間に わたくし は、 松林の 問 に 炎の やうに 燃えて ゐる天 城の 夕燒 けを發 見した。 わたくし は K ちゃん 
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- にタ 5^ 空 を敎 へて やった。 

歸 

か 「何て * ^しい 夕 ST た。 こんな はじめて 见 た！」 K ちゃん は 飛び 上って よろこんだ。 そして 芝お の 上 を g り ま はった 0 

な 天 城 には子 ど 蹄 躍せ しむろ ほどの 美しい 夕燒 けが ある。 そして また 天 城の 子供 等 はほんた うに その 夕燒 けを昧 

る ふだけ の^つけられない 感情 を 持って ゐる。 

土 ゎたくしは都會の子供等の偽っけられた感^！？生活をぁはれに思ふ。 

めづ らしく ゅトが つもった。 松 山 の^も 絕ぇ絕 え になつ た。 

. ^-の ド から 八 九 尺の 木が 伸びて ゐる。 § で、 わたくしたちが t^. か.！，；.， といって ゐた樹 である" い かいち 

めんに SJ^r てゐ る。 

き 

t に閉 されて しまった 天 城の の 讁眼兒 が 幾 羽と なく、 終 U 小 浸の 軒の ま はり へ飛んで來て^^.ぉ4>みのぉをっ  >, い 

てゐ る。 

わたくし は £ 火. S きながら 小屋の 中で、 錢股兒 の き を聽 いて ゐる。 雪が 解けて 緒 giDf が； 大 城の 奥へ かへ つた 

ら， こ の 小 g の^は 寂しくなる ことで あらう。 
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二三 曰 前から こ ほ ろぎ が 鳴き は じめ た。 

俳諧 寺 一茶で なくと もなる ほど 逝く 春の 散る 花 を 見れば 「死 支度いた せいた せ」 とさと して くれて ゐる やうな 氣が 

する。 しかし 花に はどう 見ても まだ Si いた 心が、 あきらめ かねた 宋 練が雜 ひついて ゐる。 两行ならずとも^？^の日には 

「佛に はさ くらの 花 を たてまつれ」 とい ふやうな 覺 りの 後の 迷 ひの 言 紫が、 つい 口から も， 胸から も わいて 來る。 

西洋の いは ゆる 黄金の 秋なら ば 知らぬ こと、 曰 本の 秋、 日本の 黑ぃ 土の 下に 寂然たる 大地 そのもの、 聲 とも 思 はる 

ろ こ ほろ ぎの 聲を聽 けば、 それ こそ 心の底から 「死 支度いた せいた せ」 とさと されて ゐる やうな 氣 がする。 ど 5 して 

も ttt 本の 秋に は 彼岸と いふ 出家、 在家の 行事が 一番 ふさ はしい 感じが する。 西洋 S に 秋を考 へる の は、 ほんた うに 日 

本の 秋の {1^ を 見、 秋の 土の 香 を 喚ぐ ことので きぬ ラフた 神經の 持主に 限られて ゐる。 

た e  二十 錢の舉 校の 授業料が 納められないで 日が 暮れる まで、 學 校に IS 殘りを 食 はされ た わたくし 等の 仲間 はとて 

も 五十人 や 七十 人ではなかった。 今から 二十 幾年 前の 田舍の 農民た ち は それほど 貧しかった。 現在で もお そらく さう 

であらう が。 

5 す ら 

放 たれて 學校を 出る ころ は 道 は 薄暗くな つて ゐた。 遠い もの は それから 二 里の 山道 を歸 つて ゆかなければ ならな か 

つた。 たいての ものが 半里 や 一 里 は 山道 や 田圃の 道 をた どらなければ ならなかった。 

こ ほろ ぎの 聲を聽 いて ゐ ると、 あの ころの 山路で 聽 いた こ ほろ ぎがよ みが へ つて 來る。 

亡くなった 母が よみが へって 来る。 


^い 土 II の 隅の 土の 籠で 焚いて わたくしに 洗足の 湯 を 沸かして くれて ゐた 母が よみが へって 來ろ。 母 はやさ レ 

い 人であった。 わくし は 子 を 持たぬ から わからな いが、 たいていの 人 は 自分の 子 を 世界で 一番い & 子と 思 ふか も 知れ 

ない が、 わたくし は 世界で わたくしの 母 ほど やさしかった 母 はない と 思って ゐる" 母 は 無 舉な瀵 夫の 娘であった。 1 

度 も わたくし を 叱った こと もなかった。 また 一 度 だって わたくしに 世の中の 賢い 母た ちの やうに 說敎 をした こと もな 

かった。 が 心^した の はわた くしが 木に S る こと \、 水浴びに 出かける ことであった。 だから わたくし は gj. 校の か 

へ りに 水 15.- おびて は、 鼻の 先に 土 をな すりつけて 水 1> 浴びた こと を隱す やうな こと をして、 母 を 安心 させた こと も あ 

つた。 わたくしが llf. 、嫁に なつてから は © は 死ぬ まで 戰爭 のことば かり 心配して ゐた。 靑 島の 戰 ひが 起った 時 母 は 二三 

n ほとんど 何も ベなかった。 

- J ほ ろ ぎ， y ^ いて ゐ ると S 、けた ランプの 下で 夜なべ をして ゐる 母の 白い 顔が 映って 來る。 わたくしの 服の 絲 を!^ つ 

て くれて ゐる が。 

ほ はぶん く絲 くり；^ を ま はして ゐる。 こ ほろ ぎが 2^ い 土間の 隅で 鳴いて ゐる。 

わたくしの 兄 を 亡くしてから 三十 幾年 ほとんど 一 度 も 家 を 出なかった 母の 寂しい S ！。 

の.： まで 五町 も 六 町 も かけはなれて ゐる幾 家で は， 夜中の 盜贼が 一番 恐かった。 夜なべ を 終へ てから 土 問の 戸に 

竹の 突つ かい^ をして ゐろ Q の 眼の わびし さ。 

「京の. f4 顧 寺 さまへ！」 村の 入た ちの 一生の 願 ひ はこれ であった。 一生 馬の やうに 働いて 馬の やうに ふ 死に かた を 

する 農民た ちに とって、 京の 木 願 寺 さまに た 5*  I つの 淨 土であった。 

京の 土.，、  s: まないで 死んだ 母の 股が一 

わたくしに 歎 si; 鈔 を se ん でもら つて わたくしと 生き わかれした 母の 胆が！ 
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こ ほろ ぎ を 聽 けば わたくし は 秋の 夜の 星 を 仰ぐ。 

田舍 の、 殊に ® しい 農民の 子供 等に は ほとんど 玩具と いふ ものがない。 わたくしが 記憶して ゐる ところでは、 お 正 

月に 破魔弓 を 一度 H つて もらった こと- -、 土で 作った 素燒の 鳩と、 小 ひさな 花 龍と、 ざっと そんな ものであった。 

S しい S は 玩具が はりに、 田の くろに ぼつねんと 下りて ゐる ぼんの さきと いふ 鳥の 傅設 —— ひも じい/ \ と 思って 

田の 草 をと つて ゐる 間に 鳥に なって しまったと いふ —— や 六 百年 も 生きて ゐた尼 さまが 退屈に なって 首 をく- - つて 死 

んだ話 をく りかへ して くれた。 

夜に なれば 野天の 風呂に わたくし を 抱へ て 入れて くれた" わたくし は Mr 呂の 水に 映って ゐた 月の 影 を 今にも 記憶し 

てゐ る。 母 は 玩具の か はりに 天の川 を 指さして 見せた。 牽牛星と 織女 虽を敎 へて くれた。 秋に なれば 稻 がみの るので、 

肩の 荷が 重くなる ので つ 赤な 顏 をして ゐ ると いふ 三つの 星を敎 へて くれた。 

こ ほろ ぎを聽 きながら わたくし は 今夜 も 赤い；^ をして 力んで ゐろ ai を 南の 天へ 仰いで ゐる。 - 

1^ 具 を 持たぬ 貧し い 農民の 子等に とりて は 自然 ほ ど 尊 い 1^ 具 はな か つた。 

かれ 等 は 玩具 を 持たぬ 兩手を ひろげて 暗い 土間の 隅 を 見る。 そこに はこ ほろ ぎが 鳴いて ゐた。 こ ほろ ぎ はかれ 等に 

ぶ もちや 

とって 秋の 初の 玩具であった。 玩具で あると いふより はむしろ 遊び 仲 問で あると いった 方が！！ 當 であらう。 

だ からかれ 等 はこ ほ ろぎ の 聲を驄 き 落さな か つた" 秋に なって はじめて こ ほろ ぎの 聲を 31 い た 時、 か れ等 の 眼 は 寂 

しく も か J* やいた。 

貧し い 農民 の 子等 は い つ も 喜び よ り も 寂 しみに 馴らされ てゐ た。 

赤い 顔の 星 も、 まんまるい 月 も、 夕燒の も、 si. かいつ ぶり も、 の 花 も、 M 草 も、 烏貝 も、 野菊 も、 天の 

川 も、 せ > -ら ぎの 管 も、 みんな 玩具 を 持たぬ おしい 農民の 子の 悲しき 玩具であった。 


X 

^  こほんぎ を 腔いて ゐ ると わたくし はまた 亡くなった 父の こと を 思 ひ 出す。 

な a し い の：. I- 供！. > に とって. H 然は 悲しき 玩具で あつたが、 _K しい cri- にと つて は ほ然は 悲しき 暴君であった。 

る タ の 空 を 映して ゐる sh: い i はかれ の 水浴びす る 子供 等 を 恋 ひ、 かれ 等の 村 をめ ぐって ゐる 流れ は 幾多の かれ や 5- 

土 の を 流し、 仲 の 生命と 水田と を i つてし まった。 

玩 を 持たぬ しき 子等 は 夕^ の の 群 をい かに @び迎 へたで あらう。 子供 等が 1 のさい 砂の 上 を 走って 

を a つかけ る 時、 © しき^お 等 は 夕烧の に、 崎蛉の 群に、 怖すべき 暴風 を豫 おじた。 

高山の^ 物 は f/s い-:^ な 感 する 能力 を？ S つ てゐ て、 鼠の 來る 前にす でに を 伏せ、 花 を- a んで嵐 を 待つ とい ふ 話 を 

M いた ことがあった。 

ゎたくしはニ^.::十日前後になれば、戶外に出ては夕燒の空を氣にして佇立してゐた父を思ひ出す。 D ^根に^ を 張り、 

壁 に 板 を 打ち つけ、 ； S に 突つ か い 棒 を あ て 、 風 を 待 つ 父の^の 寂し さ- 

都お の 子供 は 秋 初めの- M のお そろし さ を ほとんど 知らない。 田^の 子供 等 は ほとんど 傳 的に 二 十日、 二 二 

十 ro の-: S のおん-ろ しさた 知って ゐ る。 かれ 等の 山峡の 1£ 级畑を 叩きつ け、 かいつ ぶりの m を 押し流し、 かれ のお 愈 

を^みにじってゅく-はの^^レを^^きっ v 夜 もまん じりと もしない ことがある。 

そのゃぅなぉそろしぃ3^の61.!$^屮にも、 土間の 隅に はこ ほろ ぎが 死 支度いた せく といった 風に 落ちついて ％ いて 

ゐる。 

わたくし t いつも 秋の 風の ヒん びに、 めり くと すさまじい- fix を 立て >- 屋根が めくれ、 壁が 落ち か、 つた S -、  5^ の 

.L トを、 K の IB を s< の やうに すばしこく かけめぐって、 づぶぬれにぬれながら父が 一 人で働、てゐた！5^敢な^^を^ 
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ひ 出す。 

わたくした ちはいつ もた ^<乂 一人 を輯 りに 嵐の 下に 顔へ てゐ た。 父 は疳趨 持ちであった がい、 父であった。 正直者 

であった。 

わたくし は 父が 幾た びか 偽られて は 金 を 騙ら れ、 畑 を 奪 はれた こと を 知つ てゐ る。 

八十 幾 まで 働いた 父、 七十 幾 歳まで 働いた 母、 朝 は 腐つ 晴 なう ちから 起きて 馬の やうに 正直に 働いて、 そして lli 

人と も 一文な しであった。 一枚の 畑 も 持たなかった-そして 馬の やうに 死んだ。  一 

X  一 

こ ほろ ぎ は 鳴いて ゐる。  一 

ともかくも あなた まかせの 年の 暮 (一 茶)  ， - 

人間の ^界は 結句 - J の やうな あきら め ま で 落ち つかなければ ならぬ の かも 知れな い。 しかし こ ほろ ぎ の^を 聽 いて 

も わたくしたちに はま だな か/ \ それまでの 悟り はえられない。  一 

人心 險 山川。 難 知 天。 天 有 春夏秋冬 曰； 馨期。 

1 茶が 人間の 心 を 山川よりも 險 なりと 歎じた 心持ち は、 あまりにお nn 出度 か つ た わたくしの 父 も 知 つ て 死んだ や 5 

である。 わたくしもまた このごろ 知り か.^ つて 來た。 知り か  >- つて 來た 結果 は 一茶の 「或 時 は 花の 都に も ^ にけ り」 

の 句意が ぴったりと 今の わたくしの 胸 を 打つ。 

しかし 「花の 都」 の 生活 を棄 てた ところで  一 

人の 世 や 山 は 山と て 蛭が 降る (七番 日 H-)  . 一 

にち が ひない。 所詮 人間の 世 は 墓に 入る まで は 火宅で あるに ちが ひない。 


「あなた まかせ」 の 心が 1 生の 5 ちに 湧いて 來 るか 來 ぬか は、 自分に も わからない-一と である。 あなた まかせと. つた 

^ つ てゐる 一 茶ほ身が最後まで山川ょり^^なる人心を^っ てゐる こと を 思 ふと。 

な  X 

る  こ ほろ ぎがぬ いて ゐ る。 

土 今の わたし 等の 心持ちと はかなり かけへだて &ゐる やうで あるが、 こ ほろ ぎの 踪を聽 く 秋の 夜に ふさ はしい 話と し 

てた まに は 光悅の やうな 人 を 思 ひ 出す の もい \ こ とで あらう。 

「iy ぶ、 世 を わたるす ベ 一生 さらに 知らず。 若 かりし 時より 物の 數を 合する もの X たぐ ひ、 おもし かるし としろ もの 

のた ぐ ひ 一 お 我家の 5 ちに なし。 金銀 手に のせた る こと、 昔 加州の 大納ー W 底に 判 金 を 給ければ 手に 取りて いた r きた 

ると K えたり。 そのほか 一度 も 手に 持ちた る ことなし」 光悅， (光 悅) 

これ r.<^il.- 淡白な 名人の 心 魅と しても ^ましい ことで あるが、 さらに 光 悅が茶 入を貿 つた 時の 話 

「小袖 やお =s 入 を 光悅金 三十 枚に かひ 被 中 候) まけ 可 申と 被 中 候へば、 それならば いやと 申、 家 を 十 枚に うり 二十 

枚 はかり 蚊て かひ^ 5. 候。 三十 枚いた すべき 茶 入 を 安く かひ 候 はいつ はりに て 候：^ 赏を 根性に 而候。 

此^お 中に^ち が ひと 申 候。 棚 現！^ は 御 ほめ 被 成 候」 光悅會 1 (光 悅〕 

光悅の やりかた を Ja^., く かひ だと 評した 京の 人が 今 B の 世に は あまりに 多い。 家康 はや はり 京の 入より はえら かった。 

今； U の都钤 生活く らゐ 不^た 生 にない。 

もうす こし 氣； のい  > -、 正 M た、 親切な 入 間が たくさん ゐ てい、 はずで ある。 

：^. 支度いた せく とこ ほろ ぎ はぬ いて ゐ るに。 
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初 冬 の 京に て 

明日 は 鞍馬の 火 祭と いふ。 三條 にも 五條に も 橋の 上に はすで に 淡い^が 下りて ゐた。  一 

去年 は 夏の さかりに 京都に 來た。 日本 全國 にわた つての 大早魃 だった ので、 大和で も 山城で も 近 江で も 高い 山と い- 

ふ 山に は 夜な く 雨 乞 ひの 火が 焚かれて ゐた。  わたくし は 三 條の大 橋の 上に 夕凉 みに 川て はよ く 鞍馬の 火 を 眺めて ゐ 

た。 旅人の 心に は、 暗に 燃 ゆる 駒い^の 炎 を 見る の も IS りなく 感じられた。 

この 數 年来、 たいてい は 年に 一 度 わたくし は 京都 を 訪ねて ゐる。 

霜 を 踏んで 三條の 橋の 上 を 歩いて ゐ ると、 去年の 夏 同じ 橋 を わたった ころから 今年の 初冬までの 問に 起った いろい- 

ろな 身邊 の出來 事が 今 さらの やうに わたくしの 意識に よみが  へって 來る。 

あの ころ はま だ 故 鄕の父 も 生きて ゐた" 床上に 仰臥した ま \、 わたくし を 待ちつ \ 生きて ゐた。 わたくし は 去年 か 一 

ら今 にかけ て 七 度故鄉 にかへ つた。 しかも、 たうとう 父の 臨終の 間に は 合はなかった。 かって S の 臨終に も 間に合 一 

はな 力った が  一 

一 一 十 幾年 來、 故鄕を 出て 父と も 母 とも 別れく になった ま >- 、永遠に 別れて しま はなければ ならなかった こと を考 

へる と、 親と 子の 闪緣 とい ふやうな ものが、 いかにも 鎖り なく、 いかにも わびしい ものと なって 來る。 

輯 りなく、 わびしい のが 人生 だと 考へ もし， 諦め もす るより 他に 生きて ゆく 途は あるまい。 

三 條の撟 を わたって ゐ ると 三人 連れの 若い 托鉢 傲が 東 山の 方から、 わう くと 呼びながら 歩いて 來 るのに 逢 つた。 ； 

南禪寺 僧堂の 人た ちで ある。 去年 は 同じ 橋の 上で 趨仁寺 I- 堂の 托鉢^に 逢った。 


斑 代が を s^s ^に；^ り、 黑ぃ 法衣に、 白の手甲、脚伴を廣けた托^^|3の姿は何となくぅれしぃ。 すべての 宗敎の 心 も、 

^ 時として は 晚 する こと も あらう。 しかし 錢 されて ゐる 形に はい & ものが ある。 形 だけで も殘 つて ゐ ると いふ-; と は 

な うれしい ことで ある。 たまに は 形 だけに 生？ てゐろ 托鉢^も あろで あらう が、 萆鞋 i-ir きに i 和の 朝の 京の 町 を、 わう わ 

る うと 呼びながら 歩いて ゐろ 刹那の あの人た ちのうち に は、 幽玄な 宗教が 生きて ゐる 害 である。 形 以上の 或る ものが S 

土 いて ゐる。 ffi ばた に 立って ぢ つと 若い 托鉢 を兑经 る 旅人の 心に も、 靜 かな 慰めが わいて 来る。 何とな しにお に 来た 

ことのぁりがたさが^^じられる。 

の^い^た ち も 救 はれる であらう。 同時に、 佇んで 托鉢^ を 兑经る 路傍の 人々 も fsfglffi! 心 をお じる であらう。 

もしおの に 常.ポ とい ふ ものが なく、  突が なく、  -H^l^ がなかったら どんなに か：. n 持ちの い 、都が 见 出さる、 で 

あに 5。 せめて H 本の 巾に た V 1 っくらゐは近代の燕ぉなめまぐろしぃ機械文叨の硬化から$^!はれた都がぁってもぃ 

いと 思 ふ。 

A 瀕 から » 山への ケ. 'ブル カァが m 來る ので、 あの 女性的な 美しい 山の 肌が 無殘 にも 肉 を そがれ、 骨 も あら はに m 

り とられて ゐ るの を はると あまりに 心ない 入々 が 5z まれて ならぬ。 

束 W の 川の 水が 年々^ つて ゆく のに 比べて、 ^川の 水 はま だ 美しい。 しかし それ もやが てけ がされて ゆく のかと E む 

ふと W しまれて ならぬ。 

加 の の 前 あたりの tg は、 あに & めら れた ic^is-^ でつ、 まれて ゐる。 桐油 紙 や、 晒された 白い 布が 一 面に 干されて 

ゐる あたりに は 入の 影 もない。 たまく：： i ^出されたぬ っ黑な 牡牛の 鼻木の 綱が、 燃える やうに 赤い のが、 土 佐 派の 縿 

ぬ « ^など を 兌る やうな IHcS た 情8 を ひ さまして くれる。 

1 三條の ステ， シ B- ン から、 大ぼ 行きの m 雄に 乘る ごとに が 京の 歌舞伎 芝 3£ を兑て as つた 日の ことな ど を 思 ひ ffi; 

■ 


3 かべる。 霜 も 降って^た であらう。 寒月 も か.. - つて ゐ たで あらう。 かれは 鴨 川の 千鳥の！^ を 何と 聽 いたで あらう！ 

] 京 極の 文樂に 源 太夫 の 掘 川を聽 いたの はかなり 寒い 霜夜で あった。 

夕方 あ てもなく 京 極の 人 ごみの 中へ 吸 ひ 込 まれな が ら 、 不 岡 源 太夫 の 名 を 見出した 時 は、 思 ひも 寄らぬ 拾 ひ 物 をし 

たやう で うれしかった。 源 太夫 はいつ 聽 いても い >T た t 聽 いて ゐる 人々 が 遠 斑 もな く 笑 ひ、 さ V めく 不行 さは 源 

太夫に 對 して 氣の 毒で ならぬ。 

鳥邊山 心中 の 史實が どうで あつたか、 その やうた ilj^il はわた くしら にと つて 何の か \ はり もない。 

恐らく 平々 凡々 な 巷の 人であった らうお 俊と 傳兵衞 の 二人な 拉 して、 藝 術の 上に 生かして くれた 1， 術の ありがた さ 

だけ を 知れば 願 ひ は 足る。 

京 極 を<* へ 出れば、 すでに si- にと ざ &れた 鴨 川の 磧が淡 月の 下に 橫 たはって ゐる。 鳥邊 山と は ^1 SS? へだてた ば 

かりで ある。 

靜 かな 京の 夜 {r^ を 眺めても すでにお 伎 もな く、 傳兵衞 もない。 たに 人間の 手に よって 作られた 藝 術の 上に のみ かれ 

等 は 生き てゐ る。 今夜な ほ 京 極の 巷に 生きて ゐる。 

入 問の 生活が どの やうに 機械化され やうと も、 人間の 心に はま だ 堀川の 心中 を あはれ と 思 ふ ほどの あた  >- かな 情味 

靜 が 流れて ゐる。 若く 美しく して 死んだ お 俊 傳兵衞 が 不運な のか、 或 ひ は 功 成りお 遂げて 死ぬ 老人た ちが 幸福な のか、 

か 迷 ひなき を 得ない こと も ある。 

な S3 蕉が われに 餘 世の 句な し、 わが 一 生 吐きす てた る 言々 句々 一 として 辭 世なら ざる はなしと いった 心持ち も、 詮じ 

土 つむれば、 鳥邊 山の ほとりに 世 を 捨て \ 行った 匹夫 匹 の 悲しい 諦めの 心で はない か。 

悲しみの うちに 喜び をせ、 喜びのう ちに 悲しみ を 見る 最後の 諦めが 一 つ は 心中と なって あら はれ、 一 つ は 術と な 


♦ 


な 

土 
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つ てあら はれた ので はない か。 突き ゆ S めた 心の 行き 5r は 鳥邊 山に ゆく 日 も あらう、 粟？ it の義仲 寺へ ゆく 日 も あらう。 

いづれ へ ゆく もた 偶 in である ひ 

突き めた 心 を 見出す ために ^術が あり、 ^術の ^.f 3 と 術の 鑑 i:: が ある。 

ほんた うに 牛： きる とい ふこと は、 Ik き 詰めた 心を兑 出す ことに 他なら ぬ。 お-き 詰めた 心に 生きる こと をし えな い 者 

に 何の IS 術が あら 5。 

5? 山に 行った K と 女 は ゆくべき 泣 を つた かも 知れない。 しかし 突 詰めた 心 だけ は 見出しえ たで あらう。 

1 生のう ち • 度 も 突き詰めた 心の 淀 さ を 感じえない 人 問 は、 たと へどの やうに 世間 的に 大きな 仕事 を 成しえ たと こ 

ろで それが 何のた しになら う。 

卯 をお ゆる ..^q; は 救 は ろ  >- と い ふ 。 突き 詰 めた 心を兑 出す からで はない か。 

i^M である S. 入 はかへ つて 救 はれて ゐ ない。 1^ 打た る 、時、 魂 を m ら る- -時、 わたくし 等の 心 は、 突き詰めた 界 

に 於いて、 入 11 の はの 相 を 兌る。 

救 ひ はすべ ての 人々 に與 へられて ゐ る。 突き詰めた 心に 生きる こと を 知らない^、 宗教 も"；^ し、 薛術も £. 一； £ する" 

却つ て ゆ 山に it つた 凡夫 凡お が 救 はれる。 

狭った 概な ほど 人の 心な ！《::: にす る もの はない" 或ひは學^^？とぃふ、 無 ゆ 者と いふ。 この やうな 差別 を 立てる こと 

が、 すでに S つた に 立って ゐ るからで ある。 人 問に は g^*? もな く 無 m*p もない。 入 問 は 人間で ある。 たた 人 と 

して 生キ/ 人^と してな やみ、 <g として 考へ、 人 ii として 突き詰めた 心 を 持つ ことので きる 者が、 一番 1* い 生き方 

をし えたと いはなければ ならぬ。 

llls<« の 霜 を S んでゐ ると. K の 山が： SI つて ゐ るせ ゐか、 いやで も 兩の肩 を 貼し つけられて、 俯向きながら ル かな 
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いで は をら れな いやうな 氣 がする。 不學 無學の 自分自身 の 小 ひさな 心の 運命 だけが、 赤裸々 に 霜の 上 を ころがって ゆ 

くやうな 感じが する。 

「生きる こと は うれし いか？ 

苦しい か？ 

なやまし いと は 思 はぬ か？ 

なやまし くも あるが、 なつかし いと は 思 はぬ か？」 

失 はれた ろ 過去、 そこに 動いて ゐ るな つかしい 俤、 悲しい^。 

いろくな 俤を、 霜にとざされた胸に抱ぃて橋をゎたる不與^^無學のゎが心のぅちに兑出すぁはれなろ^！め。 

旅人 は飄々 乎と して 秋の 風の 如く、 橋の 狭 をタ喑 にさ 迷 ふ。 

來年 もまた わたくし は 京都 を たづね るで あらう。 そして、 また この 橋 を わたり 過去 を E (ひ 出す であらう。 今 n 歩き 

つ. <  ある わたくし. ZZ 身 を も 過去に 入れて。 

旅人に とりて は 京の たど 一 筋の 名もない 軒の ffi い 家並の 街す らも 懐かしい。 そこに はわた くしの 心 や S よりも 靜か 

に 落ちつかせる ところの 何物 か ある。 

軒の 低い 家並に 沿 ふて， わたくし は 知る 人 もない 夕 晴の街 を あても なくさ 迭ふ。 

時として、 何時の ころから かと ざされ てし まった 古い 門の 前に 立つ こと も ある。 そこに は 往き来の 人の^す らもな 

い。 わたくし は テニソンの r ィム. メモリ アム」 の 中の 或る 句 を 思 ふ。 

友 は 亡くなって しまった。  - 

かって ありし 窓 はとざされ てし まった。 
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た i-. 「つろ なる 日の みが 照って ゐる。 

の^を ルく 時、 その やうな 門の 前に 佇む 時、 わたくし は うつろなる 月の 光りに 照らされた 白い 路を める 

そ-三よ、 わたくしの 思 ひ 出に 生きつ 乂 ある 人の 涕が、 かって 動きつ 乂 あつたかの やうに 思 はれる • 


6 
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0 
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子供ら は 歌 ふ 


わたくしたち は眞理 とい ふ もの- i 絕對性 を 信ずる。 しかしながら Ja: 理とは 何で あるか。 

わたくしたち は © 理の 名に よって 人 を 資め、 人 を 鞭打つ。 しかしながら E;^ して 理とは 何で あるか • 

鍵理は 存在し なければ ならぬ。 腐理は 人間の^ 界を 生かし、 星の 世界 をつ  >- む。 

しかしながら ® 理の 名に よって 栗して 人 は、 人 を 鞭打ち、 人を資 むる ことができ るか。 

自分が 眞 理の實 行者で ないかぎ り、 人 は 眞理の 名に よって 人 を 鞭打つ こと はでき ない。 

しかし SJ^ して かれ 自. is^ が眞 理の實 行者で あるか、 どうか は祌 でなくて 誰が 知る ことができよう。 肉 分 R 身 を 正しい 

者と 考 へ てゐる 人が 必ずしも 正し い 人で はな い。 

さらにゎたくしは思ふ、眞理は人を鞭打っことを是；^£するほど冷酷ではなぃ。 人 は 愛と W 理とを 別々 にして 考 へる。 

眞理は 果して 愛から M 別して 考 へられる もので あらう か。 

眞理は 愛の 絕對 ではない か。 愛の 絕對 性が 完全に ほ 己 を 表現 せんとす る 時、 愛が 露 理の名 を 以て 呼ばる- -の ではな 

いか。 

愛の ない ところに 眞理 はない。 愛から 切り離した 0; 理を考 へる 時、 この 世界の 人の 心 は 涸れる- 愛から 切り離され 

た 眞理は 1 本の 草 を も 育てる こと はでき ない。 

無論 わたくしたち は 盲目的な 感傷的な 愛に 止って ゐて はならぬ。 愛 はた V 與 ふるのみ ではない。 愛 は 鞭打ち、 愛 は 


のた め に 人 を？ W むる 時 そ こに 愛の 心 を 生かさなければ な らぬ。 その 時 はじめ て わた くした ち は 

か rp'  ^  / ^ に 人えん：； む， こと を ゆるされる であらう。 

な わたくしたちの 愛 に^かに、 g^-、 また 時として 超人的の 苦 惱に耐 へなければ ならぬ。 愛 は 人と 入との 交涉 である。 

る けれど.， -S する 者 は 超人的の 忍苦， v 持たなければ ならぬ。 愛 は 苦しむ ことによって ％ ^せられる。 

土  X 

愛 を 口にする こと を 恐れる。 sign 分 を 顧みて 愛する 心の いかに it きか を 悲しむ。 

ほ を：！ にす る こ と を 恐れる。 いかに は 理に對 する 心の 微溫ぬ 的で あるか を 悲しむ。 

愛 を 口にし た^ 那ほ ど 战 い ，：：： 分 を W 出す こと はない。 

w« は^ 瑰な. り、 eiuv-SJ! 切る。 

*€せられたろ^の？^!さを恐れる。 

實識 せられた る は理の Si さや-恐れる。 

nlj-.::: 身， 5-* に 牛； きる と忠ふ 時， わたくしたちの 愛 はき はめて く、 不純で ある。 

n 分.：：：. ir,5-e- 理に牛 y る 者 と 思 ふ e -、 わたくしたちの © 理 はき はめて 卑しく、 槪念 的で ある。 

*<は56^^ゃ.#はなければならぬ" G! 理も亦 i の 中に のみ 生きる。 

人 ふす ベての a, すべての は理 が、 Bi^ して 愛で あるか、 s 理 であるか。 それ はた ヒ絕 封の みが 批判す る • 

^の 雙 にどれ. たけ の が あるか。 人 15 の は理に どれ だけ の が あるか。 わたくし は それな-知らな い。 

けれども わたくした もが 愛せずに は をれ ない ところの isg 激の 巾に 人 や-愛すろ 時、 恐らく 神 はわた くした もの 愛 を ゆ 

H るすで あらう。 


9 感激の 中に dl 理を實 行す る 時， 恐らく 神 はわた くした ちの © 理をゅ るすで あらう。 

1 わたくし は 人間 は 決して 薪に よっての み 救 はれず、 義にょってのみ救はれなぃと2^ふ。 CK して 人 il の 世界に 我 は 善 

人な りと 呼ぶ ことの できる 人が」；： 1； 在し るか。 

神の 善、 神の 眞 のみが 救 はれる。 神の 善に 比し、 人 ？！ の 善 はいかに 小 ひさい ことで あらう。 もし 善に よって 救 はれ 

なければ ならぬ とするならば、 果して 誰が 救 はれよう。 

しか 人間 はみ た 救 はれなければ ならぬ" 人間が 生まれて 來 たとい ふこと、 人間が 生きて あると いふ こと、 そのこ 

と 自身が すでに 救 ひで はない か。 人 問 は 人間で ある ことによって 救 はれる。 

入 間 は 何の 惯ひ をも拂 ふこと なしに 生存 を與 へられた。 人 問 は 何の 惯ひを も 捧げる ことなしに 救 はれて ゐ るので は 

ないか。 

1 本の 草花 を 兌る こと、 それすらが この 上 もない 救 ひで はない か。 

野に 立つ て 夕燒の を 見る こと、 それすらが 敕ひ ではない か。 

""ち tt 

森を步 いて 落 紫の 音 を 聽 く、 それすらが 無上 の 救 ひで はない か。 

前の  一 ^間まで 見知らなかった 人と 人と が この 刹那に 相識り、 相 信じ、 相愛す る、 それすらが 無上の 救 ひで はない か • 

^ 永遠に かれで あり、 我れ であるべき 二人が 一 つの 悲しみ を 抱いて 友の ために 淚を ぐ。 それすらが 無上の 救 ひで は 

か 力 

な 人の ために 裏切られ、 憎まれ、 自分 一人のう ちに 夜 を 徹して 泣く、 それすらが 救 ひで はない と、 どうして へよう。 

る 人 は 裏切られる ことによって、 責められる ことによって n 分の 心のう ちに 深く 沈潜し， さらに 悠久 を 思 ふこと を敎 

へられる。 神を兑 る こと を敎 へられる。 


か 
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むこと によって *  まる、 ことによって すら、 わたくしたち は、 人間と いふ もの  >- 味 を 知る ことができる。 入闐 

の 味 を 知る こと、 そのこと が：； も^い 救 ひで はない か。 

わたくし は 入 間の 一 生の 5^ はすで に 生まれて 來ろ S -、 その 性格の 中に 刻みつ けられて ある こと を ずる。 

,w 命と はれ 格で ある。 

ヮ ルト. ホイットマンの あの のびやかな 春の や- 「な？ II 命 は、 かれ {K 身の あの 大まかな 子供の やうな 性格の 中に 潜んで 

ゐ たので はない か。 

トルストイの あの 冬の やうた 運命 は、 かれ 自身の あの 冬の や. 「な 性格の 中に 種子 かれて ゐ たので はない か。 

わたくした もの 符 はわた くした ちの 述命を 左右す るた めに 與 へ られて はゐな い。 わたくしたちの？ S 命 を く n;^ 

く し、 £ く 感ずる ために 與 へ ら れてゐ るので はない か。 

わたくしたち は通 であって はならぬ。 わたくしたち は智 を ざます ことによって、 わたくしたちの 人生に 赋へ ら 

れた すべての もの を兑 分けなければ ならぬ。 

子供ら け f!i る。 

c.=Hr らは敏 ふ。 

子供ら の 言蔞は》;の |«1^^^でぁ る 。 

子供ら の K 紫の 5 ちに W の 言 紫 を^く ことので きる もの は靜 かた l^^stl である。 

子供ら の つもに、 神の K を K くことの できる もの も 愛に された I？ 怒で ある • 

子供らの^は神の^^でぁる。 
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子供ら の 唇 も、 頓も、 あの 赤ち やけた 髮の毛 も 神の 唇で あり， 頼で あり、 髮の 毛で ある。 

子供ら の 可憐なる 手 は 神の 手で ある。 愚者 は 子供ら の 手 を 握っても 神の 手の 感じ を 感ずる こと はでき ない • 

子供ら のから だ 全 S が 神の ものである。 祌 である。 

それ を 知る もの は 眞の豎 い 人の みで ある。 

智慧 は 花の 中に 神 を 見、 徵 蛾の 中に 神の よろこび を 見出す。 

智慧 は 子供ら の 微笑 のうちに 祌を 兌、 神の よろこび を 出す。 

は靜 かに 苦しむ こと を 知り、 智慧 は靜 かに 生きる こと を 知り、 智慧 は靜 かに 死 を 丁ら 受け 容る  こと を敎 へる。 

智慧 は 神の 前に 己の 最も 小 ひさな こと を敎 へ 、 自己の 最も 愚なる こと を敎 へ る。 

智慧 は 最も 小 ひさな 草に 對 して すら 愛 を 持ち 得る こと を 知る。 智慧 は 最も 遠い 星の 世界に 封して すら 愛 を 感じ SK.*。 

知識 は 死せ る 物の 姿 をのみ 兑 得る。 

智慧 は 死せ る 物に 生命 を與 へる。 

知識 は 解剖の 上に 立ちて 懐疑の 中に 迷 ふ。 

智慧 は統 一 の 中に 更生 を 見出す。 

知 識 のみ を 授けよう とする 教育家 は 呪 はれなければ ならぬ。 

智慧 を與 ふる 教育家 は 尊敬せられ なければ ならぬ。 

生まる、 時、 死ぬ る 時， この 二つの 刹那 はすべ ての 人 問に 對 して g も 公平で ある。 H 入 同一で ある， 


生と の 問に w たはろ 巧 それ を わたくしたち は 生と 名 づけて ゐる。 そして その 生の 問に 於いて 無数の 成、 不 

^ 成、 1, ！ のお 別 を：： W 出して ゐる。 

な けれど，， >§リ おは その 生と 死の 間の 生存 時に 於いても 全く^ 入 同 一 である こと を 知って ゐる。 符？ f』 のみが 王者と 乞 巧 

る の牛；沾の無^！；^別ゃ知ってゐる。 l^lr^ はすべ てのもの を 虚無の 全 1 につ i む。 

土  X 

印の い、 とい ふこと、 それ も ありがた いこと である。 羨ましい ことで ある。 

けれども 心の 实し いとい ふこと、 それ こそ 设も ありがたい ことで なければ ならぬ。 

««».;時として^^ぃ ！ g を 持 つ ことができる。 

美しい 心の みが 神の もので あり、 人 の ものである。 

w のい & だけで は符 1;^ は 生まれない。 

心の^=5-し い 人の みが »„: 怒 を 持つ ことができる。 

心の しい 入の みが、 盆の 上の its にも 牛： <fB を 感じ、 森の 中の 塊に すら 或る 物の^ を^く ことができる • 


7 

,  仔羊 を 賣 る 

r 羊 はもう 長 作 君の 處に 行って ゐ ます。 長 作 君が 飼 ふの ださう で 非常な お f ひです。 つまりお 米に! £ ける わけです。 四 

日程 前に 長 作 君と 弟と でと りに 来ました。 仔羊に わかれる の は 一寸し みぐ しました 。きの ふの 朝起きたら © でした。 

少しば かりつ もって ゐ ましたが やんだ と 思ったら 咄嗟に 消えて しま ひました。 

今日の あた >1 かさ、 下の 川で 蛙が しきりに 鳴きます。 今日 いっしょに 士 C 田さん の 手紙が 來 ました。 二三 日- 「ちに お 

菓子 を经 つて 下さる とのこと、 いづれ 手紙 を 出します が、 近いので すから お立ちの 前に 一 寸 S 出し をして 來てド さい。 

若し 出来たら 力 ー ペン タ ー か、 モリス か、 ぺ イタ， か、 シ モン ズかィ エツ を 拜 借して 來て 下さい 。力， ペン タ. •+!TE' 

も 無し、 モリス は 地 ヒ樂^ 一  册 きりし かなし。 ぺ イタ， 'は イマ ジナ リイ. ボ， '卜 レイツと ルネッサンスの j ー册 しかな し。 

ィヱッ はべ ル * アミ 力. シ レンシ ァ. ルナ M 一  册 きりし かなし。 シ モン ズは 詩集 ニ册と 「世界の 馬鹿」 のニ册 しかな し U 

配達が か へって 來た、 いそいで さやうなら …… 五月 二日」 

北海道の 友 入 K の 手紙で ある。 

靜 K は あの 恐ろしい 大地震の 秋 1* 京 を 拾 て X  、 兄弟で 北海道 の 田舍に 山を拓 き、 畑 を 打ち つ.^ 今日に 至った ので ある。 

か この 手紙 は、 K の 弟さんが 佛 事の ため、 一八で 北海 适 から 東京へ 出て 来て、 近日 ふた \ び 北海 近へ かへ るのへ 宛て 

な て 出した もの &、 內容 である。 

土  K は 日本 橋の 露ん 中に 生まれて、 東 一お の 商科 大 を 出た" 學生 時代から モリスが 殊に 好きであった やうに 思 ふ。 大 

舉を 出ろ 間もなく あの 大地震で、 危險を H して 三階の 鳥籠 一 つ をか& へて 山の手へ 逃げ、 森の 中に 小 を 放って やつ 
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た。 ，間の 人た ちが 资金 だの 財產 だのに ST かくらんで ゐる 際に 小 a? の 痛 だけ を か、 へ て 逃げた とい ふこと も ありがた 

. い 心 だと 思 ふ。 

な 地 as の l^M くら ゐ後 であった。 わたくしたち は 五合ば かりの 小豆 を 或る 入から おった。 そのころ の： 力 入" の 小豆 は 

る なかく に はい ものであった。 わたくしたち は K 兄弟 を もてなす ために 庭の ぬん 中に 七輪 を 出して その 小豆 を 煮た。 

± そして しい 貯 への 砂^の 大 を 土鎮の 中に 入れた。 

皿 と^ が » 側の 板の 問へ 並べられた。 K 兄お も わたくし もちやう どお やつ をいた r く 幼稚園の 子供の やうな 恰好で 

そこに かしこまって ゐた" 妻が 庭の 七輪から 土鍋 を 外して わたくし 等の 前に 運んで 来た。 わたくし はぐび くと 咽 

らす ばかりにして 扱 を 立て、 ゐ， 0 小； 2i の銷 を：：^ つめて ゐた" あの 恐ろしい 大、 C ぉ災の 直後 一塊の HHT 鈴 ^ 一片 

の €： 砂 S すら ^5 ち ，ぬな か つ た^ぉ時 の ^驗を つ て ゐ る 人 々 は、 わ た くし 等 の そ の 刹那 の 悅を想 傑す る ことができ 

るで あらう。 

然るに 何とい ふこと であらう。 妻 は あやまって、 わたくしめ > の 一歩 前の 石の 上に、 土鍋 を 落して しまった。 土鍋 は 

<s に碎 けた。 小豆 は 土に まみれた。 泣く にも 泣かれぬ とい ふの は あの 刹那の 感 であらう。 

M もな く K 兄 US は 北 is へ 行った。 そして の 中に 小： S を-; a て、 木 を 伐り、 春 を 待った。 牛 を 飼 ひ、 * おや K ひ、 羊 

t とめた- 

B; 小の 秋 わたくし ゆ は の 手に よって S 十播 かれ、 おてられ、 獲り 入れられた 小豆と 黑豆を 大きな 袋に 入れて 

北 i から 沒 つて はった。 

4 そ リス， み、 べィタ，を？^^でゐた尺の、 あの や はら かな 白い 手で 作られた 小豆 だと 思 ふと， 食瞎 におせ て^に 

1 :« ふだけ で. か W さ. つ でんった。 


5 最初 は 詩人の 空想に 終り はしない かと あやぶんで ゐ たが、 もう 今では 立派な 農夫に なり 澄まして しまった。 

7 

「た まに 東京に 來て级 鹿 を步 いて 見る と、 何 だ か 妙な 入ば かりが 氣 にっき ます。 かって は 自分 も あんな 生活 をして ゐ 

たの かと 思 ふと 恥づ かしくな ります」 と、 K は 語って ゐた。 

「わたし は片 つばし から なぐりつけて やりたい と 思 ふ。」 とも K の 兄さん は 語って ゐた。 

遠くから、 或る 距離 を 置いて 物の 批評 をす る こと は 一番 大事で ある。 北 道に んだ ことのない わたくし、 東京に 

住んでゐるゎたくしでも時々？れ座を^?^ぃて：1^て、所謂モダン1フィフを享樂してゐる人たちを《^ればに兄弟の^^:ずると 

同じ やうな こと を 感じない では をれ ない。 北海道の 大きな 自然の 中に 接んで ゐる K の 兄さん や 弟さんの 感じ は モダン • 

ライフに 對 する 正 鶴 を 失せぬ 批判で あると 思 ふ。 

鐵細、 神 縛 質、 女 ss、 刹那的、 享樂 的、 打算的、 拂他 的、 黨 M 伐異 的、 利己的、 腺蠻的 …； かう いった 

言 紫 は 都お 生活、 モダン • ライフの 病根 を盡 して ゐる。 そこから も 文 g-r は 生まれる。 1、 術 は 生まれる 。しかし わたくし 

たち はな ほ 少し カ强 いもの、 線の 太い もの、 與 性的な もの、 悠久な もの を 求めて はならぬ か。 大きな、 8^ 朗らかな 

で 心から 打ち解けて 談笑す る ことので きる 生活 を 欲して はゐ ないか。 天地に 俯仰して 恥ぢ ざる 底の 無邪氣 なし かも 掷 

立 的な 男らしい 生活 を 欲して ゐ るので はない か。 、 

靜 わたくしたち は その やうな 生活から 生まれて 來る 文學を こそ 待ち望んで ゐ るので はない か。 

か 今 曰の 都會 人の 所謂 モダン • ライフ は、 あまりに <sw の 價値、 人間の 魂の 價値を 廐く 兑 つもり 過ぎて ゐる" 贺 金の 尊 

な さ、 物質の 尊 さに 眩み か \ ってゐ る。 一人の 男の、 或 ひ は 一人の 女の 淚の 苦し さ、 さ、 さ を ほんた うに^ ふこと 

土 を 忘れ かけて ゐる。 人間の 生活の" お 肅さを 忘れ かけて ゐる。 かれ等は^3化役者の役^?りを：：^じてゐる。 戀愛を も * 生 

存を も、 憤り を も 末 枘神經 の 端々 だけで 弄んで ゐる。 


:0 


6 


わたくし は w«f 軒の 晚 «1 に 招かれた ところで たいして うれしい と， a 、思 はない。 しかし K が 北海 迫で 作って JJS つてく 

れた、 小；：：^をな；^に ；^, ベ て もら つ た 時 だけ は うれしい とい ふよりも かたじけな いと 思った" 妻は淚 ぐんで いた 2 いて 

ゐた。 

魂 はいつ も； g ぬに 封し て *JJC:^ の を 持 つ てゐ る" 比較され ぬ ほ ど の ISig を 持 つ てゐ る。 

わたくしたちの 魂 は a し い 玉 や 1 碗の 苦お のうちに 十分 友人の ホ ス ビタリ ティ を 掬む だけの 自然の 心 を 収りも 

どさなければ ならぬ。 わたくし は 誤った 今日の 所謂 モダン • ライフの 佻 さ を 笑 ふ。 

かって！^少に^^-知川のほとりに詩の國を描ぃた。 しかし かれは 詩 を 描いた のみであった。 

わたくしの 友人 は モリス 風な 理想. 鄉を もとめて 北 へ 行った。 かれは 碗 K に 北；！： 13 の 地を路 み、 地 を^し、 地に 

きつ  >- ある。 

S は- ト な.， &み、 牛 もき えた。 又 仔羊 もが まれた。 いかに かれ 等 兄 1? はかれ 等の 手に よって 助けられ、 產 まれて 來た 

仔ネな 愛して ゐた であらう。 

ゎたくしの{^-想，船は北-;ぬ5.3の牛天に 一 っの理想鄉を描ぃてゐた" そこに は 美しい 原始林が あり、 腐 女 地が あり、 純 

=is?;^ ろ 3^ 々があった。 1.1^^^5は^|-々敏ぇ、 地は年々に肥ぇて行った。 

しかしゎたくしの{^想はっひに^^.想でぁった。 

何の 欲：？ -..f 野心 もな く、 た^ 食 はんがた めに^ を 5W さ、 k かんがた めに 緬羊 を ふ K 兄？？ の 上に. a 、地主と いふ 一 つ 

の W 級が 控 へて ゐる。 か れ は 心 の *!^^な K 兄？|-をぁ は れむど こ ろか、 K 兄め が， g れぬ をい. - ことにし て 出來る だけ 

やすい 勢お を 操って ！ 番 不利 t» な 仕^ を K 兄弟に 引き 5 けさせる やうな こと をした。 さらに 容教 もな く 小.： i 料 を 倍に 

ム^ す やうな こと をした。 
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K 兄弟と 同じ 村の 小作人た ち は、 永年 かれ 等の 汗 を 埋めた 耕作地 を 捨て \、 さらに 新ら しい 處女地 を もとめて 去ら 

なければ なら なくなった。 K 兄弟 も 早晚、 何とかし なければ なら なくなった のであった。 m 然 その 結^ は 可愛い、 仔 

羊 を も 費らなければ なら なくなった のであった。 Kの家で最初に生まれた仔^^fを：rるかれ等の寂しぃ心を想僳するこ 

とがで きる。 

神の 眼に は 善も惡 もない かも 知れぬ。 しかし 人間の 眼に は あまりに 善い 人間と、 同 時に あまりに 多くの 悪い *,、 間と 

が 牛 I きて ゐる。 

惡ぃ 人間 はいつ も 法律の 下 をく  V つて 平 氣で惡 いこと をつ けて ゐる。 かれ 等 は ^ 德と いふ 文字す に 忘れて ゐる。 

かれ 等 は 法律と いふ 石ころの 間 をく V りぬ けて 善い 人々 の 血 を 吸って 生きて ゐる 寄生 蟲の や- 「な 動物で ある。 

わたくし は 今日の 法律 は极本 的に 作り 替 へられなければ ならぬ もの だと 信ずる。 法律 は 決して 死文で はない。 法律 

は 人倫で なければ ならぬ" 道德 であり、 良心で なければ ならぬ t: だ。 

わたくし は 今夜 北海道へ 立つ とい ふ K の 弟さんに 託して わたくしの a しい 霄齋の 中から シ モン ズ の 「トリスタンと 

イス， ルト」 、「レス ビア」、 ブレ ー クの 詩、 その他 スト リンド ベルク、 カァ ペン タァ、 ィ エツ、 口 セ ツチの 本な ど を 孤 

と订 ける ことにした。  . 

靑紫 につ X まれた 山の手の 町 を K の 弟さん は 本 を か X へて かへ つて 行った。 

が：？ う 

いかにも 舆 性的な 廣ぃ 肩， S 丈な 腕、 重い 鋼鐵の やうな 靴 を： Gsa つた だけで も わたくし はたの もしい 氣 がした。 

ひら 

あの やうな 立派な 若い 人た ちが 切り 拓 いて ゆく 北海道の 自然が 永久に めぐまれて ある こと を 祈らない では をれ なか 

つた。 

X 


わたくし はこの ごろ、 】 おの I 本の 山 、花が 弱って 来たので、 m< 古の^ 畑へ つて 行って^ ゑ替 へて もらった。 tw* 

^ とか やいた w<w の级 畑の ぬん 中に おかれた 山茶花 を：^ ると、 跨かざる を？ おない^ K を發兑 した。 

な それ は 今までお 付かなかった ことで あつたが、 京の わたくしの 庭から 持って行った 山茶花 の 枝 や 幹 や 紫が 何とい 

る ふ^い ことで あらう。 枝 も 煤 IS につ  >- まれて 可笑しい ほど 黑く よごれて ゐる。 今まで は 少しも 氣 付かなかった が、 

土  E おの S; るい 汚されない sra にと りかこ まれた 時， 一 本の 山茶花の 畸形な 枝 M や、 黑 ずんだ 幹が ほ 立って 見える ので 

あった。 むしろ あはれ なほ どに。 

お 初 はわた くした ち は、 その srw ん坊の やうに、 よごれた 幹 を兑て 笑った。 しかし 次の 間に はわた くした ちの 胸に 

は、 ：：ffl い が洪 へられて ゐ た。 

何とい ふいた ましい 枝で あらう。 幹で あらう" 何とい ふ-小 R 然な、 いため めら れた 木で あらう。 

おちの の摔 も、 f. 降 も io- 々として 五月の を縻 して ゐ るのに、 そして 幹 は 飽くまで も.. H く、 か r やくば 

かりに 光って ゐ るのに、 is; 京から 持って行った 一本の 山茶花の あはれ さは、 ブレ ー クの 詩に 出て 来る 「一 &: 突 sw^ の少 

年」 を^ ひ 出させた。 

1 木の 不 .Iztl な 山茶花 はわた くしに 不 .H: 然た 都お 生活 を © ^させた。 煤 を 浴びて 黑ん坊 になり、 崎 形な ものと なつ 

てし まった 都會生 5S を、 わたくしたち はま だ氣 付かないで ゐる。 

ち の 、 CUM の g の a; ん 中に 生まれた 生活 を K り もどす - J と を 忘れて ゐる。 

わたくし は 都 ^ の ビ 浴びた わたくしの 卞；： 资 の ブレ， クゃ、 ィヱ ッゃシ モン ズが 北海 la の 大自然の 中で、 土に まみ 

れた K の 手で IB まれる こと を うれしく 思 ふ。 

S 

1  X 


維 誌 「is ごに 荻 原 井泉水 氏が 故 放 哉の 句 「入れ物 はない 兩 手で うける」 とぃふ句を8^してをられるのを^んだ。 一 

近 ごろ Si: んだ 言葉のう ち 心から 打 たれた 句で ある。 

芭 蒲が 1 一道の 祕 訣を敎 へて 「子供ら のな すと ころ を a よ」 といった こ、 ろ もこ. - だと 思 ふ。 

放 哉 氏 は 尊い ほど 赤貧 を樂 しむ こと を 知った 入で あるら しい。 赤貧と いふ こと は 物 の 上の ことば かりで はない。 

^問に ついても 赤貧 を樂 しむ こと は 大事で ある。 富 を 捨てる と 同時に 學間を 捨てる こと を 知らなければ ならぬ。 

いろくの 修養 も 人 一 倍 積まねば ならぬ。 讚霄も 出来るだけ たくさんし なければ ならぬ。 若い 間に は 分秒 を 惜んで 、一 

本 を E む 心がけが 大切で ある。 しかし 最後に は 本 も 捨て、 轡齋も 捨て、 知識 も 松て、 赤手 { や： 拳の ま、 大 .In 然に、 打ち 一 

突かって 往く 勇猛心がなくて はならぬ。 モンテ ー ヌの 「本 を 捨てよ」 とい ふ 言 薬 は、 培 問の^ 界に 於け る 赤 の 意味： 

である。 

笆 蕉の藝 術、 ドスト ヱ フス キイの 藝術は 死 身に なり、 無一物に なった 入 間の 呻き as ではない か。 

わたくしたち は、 大に學 問 をつ とめなければ ならぬ。 本 を f£ まねば ならぬ。 しかし 一 度 は 犬に 間 を 捨てる こと を 一 

知らなければ ならぬ。 


か  隊木 c5 を 聽く日 

な 

る 明：：： は m おへ かへ らうと 思 ひながら、 一日 二日と 延ばして ゐる 間に 伊 S の 旅 も 牛お になって しまった。 まったく is^ 

土  へはぁまり蹄りたくなぃ。 

あ *?  I 

二三 H 前 降った sfl が 天 城の 北側 の^に ほの 白く 殘 つて ゐる。 里で は 一 寸 にも 足らぬ 淡雪で 半： U のうちに 消えて し 

まった。 

わたくし は！^ 日 山に S つて は 小屋の 屮で椅 を 焚いて ゐる。 九つと 十二の 二人の 子供た ちが 馴染に なって しまって、 

半：3:山に$>-らたければ^£まで山，^.下りて迎へに來ろ。 

昨 H は 兄 S 方が 山から 推^ を 探し て 取つ て 米て くれたの か椅の 火で 燒き ながら £S 油 を つ け てぬ ベた- $ へ 持って 

行くゃぅにとぃって赤ぃ资の^^兩と龍のひげを掘って來てくれた。 

も ぐ 束 京に B らな ければ ならぬ と 思 ふと、 天 城の 山 もな つかしく、 天 城の 人々 もな つかしい。 

昨： U は B が »れ るまで^ を 焚いて ゐて、 たうとう ァ リババ の SfS を 兄と 妹に 話して やった U 子 供た ち は 曰が！ れ てし 

まっても、 w„ っ^5-の^5をせょとせがむ。 

^;が•i^!れてしまって山のg^tたどくしくなってしまふ。 山の 上の子^た ち はわた くしが 山 を 下っても 下っても 山 

上の 小 K から を かけて わたくし を 呼ぶ" 子供た ちの 透き 徹 つた as が. おの 山に して 麓まで 缀く。 

0 谿 川の S= のために-十 供た ちの K が絕 えてし まふ。 それでも じっと 立ちつ くして ゐる とふた \ひ わたくし を 呼んで ゐ 

1 ろ-十 供た ち の R が 木 下 の 中 を S> い て 来る。 


土るな か靜 


181 


山 小： S の 子供た ちと 別る き」 ともい としい やうな 氣 がする， -  一 

緣 とい ふやうな 言 雜が 不思議な 力 を もって 胸に 訴 へ て來 る。 

山 小 接の 子供た ち はな ほ わたくし を 呼んで ゐる。 

三日 前に は 急に 思 ひ 立って まだ 暗い うちに 起きて 深い 霜の 中 を 三 島まで 出かけて 行って 久能 山に T 氏 を たづね た。 一 

長い こと 旅に 病んで ゐる T 氏の 部 展には 瑠璃 鳥が 二 羽、 鶬鹩 と、 鶯 がー 羽づ、 波の 晋を 聽 きながら 病めろ 主人 をいた 一 

はる やうに 羽根 を やすめて ゐた。  _ 

鶯は絕 えず 啼 いて ゐた。 泊って ゆけ とい ふ T 氏と も 無理に 缺を 分って、 大 井川から 靜 岡まで 出て 来て くれた Y とも 一 

靜岡驛 で 西に 訣れ てし まった。 二 年 前 は 同じ 夕暮れに Y と 與津驛 で 東西に 別れて 行った ことがあった。 海 は あの 夜 一 

のま.、 に 暗かった。 

あわた やしい 旅の 離合 ほど 人の 世の 储を しみ <,\ -と昧 は、 せて くれる もの はない。 

人は^^3ひ、 人 は 訣れ、 やがて 人 は 死ぬ。 

山河の みが 依然として をた、 へ てゐ る。  ， 

X  一 

わたくし は 毎 H 山に 登って は 天 城の 雲 を 見る。 いろくな 形の、 いろくな 色彩の 雲が 蚰を 出て 來る。 ラスキンの 一 

S についての 論文 を 思 ひ 出す こと も ある。 見て ゐても 見て ゐて も飽 くことの な いのは 芝 山 を 出て 來る雲 の 形で あり、 i 

色で ある。 夕暮れの {1^ の 落ちつき、 雲の 色 は 殊にい.^。 旅で 見た 夕燒の 美しかった の は 琵琶 湖畔の 枯犛の 間から 見た 一 

比 叙 山の 空で あ つ たが、 天 城に か V る 夕 燒の雲 を 松林の 間に 見る の もなかく い k  。午後 ？ 四時 ご C になる と 松 山 も 一 一 

鳥啼か ぬ靜 寂に かへ り、 日 は 草 山の 上に 落ち か、 る 。問 もな く 天 城の 谿々 に は 暮れ方の 鎖が た^ょ ひ はじめる。 と 同^ 一 


にさつ と 一抹 掃 ？ 立て られ たやうな 形 の 夕燒 雲が E 南から 東北 方 のさへ かけて 吹き 流 される。 炎々 として さけお える. - 

^ ちゃ 5 ど そのころ である。 振りかへ って乙女3£.の方1^-見ると思ひも寄らぬところに靜嶸として高ぃ山が51;かぴ出して 

な る ことがある。 か .= 分の 吸な-疑 ふ。 g だと^ じながら もな ほ 自分の 限 を 疑 はないで は をれ ぬ ことがある。 

る B の釤 がまった く 失 はれて しま ふ。 昨 ：a は 一 昨日と 全然ち がった 夕燒 のさ を 見た。 今日は また 昨日と は 全然ち がつ 

± たタ の.；^ を兑 た。 しかも 夕^の 空が 菘色 につ 、まれて しまった 刹那に、 そこに は 一 昨日 も、 昨日 も、 今日 も 一 樣に 

脊の1だけが恋^^-:に^吁としてかどゃぃてゐる。 同じ 夕 暗 だけが 寂然と して 谿が ひの 溫^ 町 をつ、 んでゐ る。 

人.^ は IS をと. さして、 空の 星 を 見る こと をし ない。 北の 風が 夜な く 枯れ 山 を 掃 ふので t« は 研 まされて ゐる。 

川は瘦 せて、 K お だけが 白せ の 如く 薄暗 の 底に 描た はって ゐろ。 

そこに. N つて 人生 を考へ 悠久 を 思 ふこと が、 毎日 薄お の 山 を 下る わたくしの 日 となって しまった。 

ゎたくしはトル ストィ流のs^天的た理i^l^たちの^^!!^ぶゃ信仰を^l^ましぃと思ふ。 しかし わたくし にもつと 近い もの 

はやつ ばり ォブ 口， モフの 心に 跟： 食 ふた 1 ではない か。 镇疑 ではない か。 

4Zs が 照って ゐろ間 は、 わたくし は 山 を 忘れて みる。 川.^. 忘れて ゐる。 

B が暮 る、 につれ て、 わたくし は はじめて 山の 形 を 見、 山の 深さ を 知ろ。 川の？^ を K き、 川の 流れ を兑 る。 

調に 免って、 ベ ンを 走らせて ゐろ手 や 休めて 空 や 仰ぐ と 十^から 天 城へ かけて 幾 十 Ef の や 文字： i りに 素お を 一 筋 

1 ©5； きのば したやうな 纖^ い «r かさ-いちめん をつ、 んで しまった。 何とい ふ 美し さで あらう。 何とい ふ壯厳 さで あ 

ら \ 

。一 もし 生まれてから 死ぬ まで 一 生 S?4S め 通しに 眺めて、 入 類の ために 何 一 つ a さないで 死んだ かあつた としても、 

1 わたくし は その s: を トルストイより 小 ひさい » だと はい ひたくない。 


3 一生涯 夜の 川の 音の みを聽 いて ゐる EfT 一生涯 木の 雜の そよ ぎの み を 見て ゐる 男、 その やうな SR がいつ の 世に も I 

人 や 一 一人 はあって もい k Sic である。 

山 を 背に し、 太陽 を 背に して 本を讀 んでゐ ると 時 々山 を かすめて 走る 薄雲が、 B の 光り を かすめる り そのたん びに 

本の 白い ベ ー ジの 上に 殲ぃ 影が 漂 ふ。 同時に わたくしの 心が^く される。 

雲が 通り過ぎ てし まふ。 日の 光りが ばつと 本の， H いべ ー ジの 上に 明るく  ふ" わたくしの 心が 明るく される。 

心の 明暗 くら ゐ變り 易い もの はない。 一枚の 木の の そよ ぎに も 心 は 動く。 货定的 人 牛： g とい ひ、 否定的 人，： と 

いひ、 詮 じつむれば 一枚の 木の 雜が 右に そよ ぐ か 左に そよ ぐ かの 差で ある。 南の 風が 吹く  c: と 北の 風が 吹く  n と、 す 

でに わたくしたちの 心の 明暗 はちがつて ゐる。 

「春 なれ や 名 もな き 山の S すかす み」 の 情 量に はま だ 幾日の へだたりが ある や 5 であるが 伊豆の 山の 畑の 麥 はすで に 

二 三寸に 伸びて ゐる。 靑ぃ麥畑の間を點缀丁ろ赤ぃ杉苗のために^£彩の舉調さがゃぷられて春淺ぃ芝山の眺めもさす 

がに けしき だって 見える。 栴 はもう さかりで ある。 さすがに おもな き 芝 山 も 梅 あり、 ^ありて 旅人の 心な 惹 くに 足る。 

天 城の 與 豁 とい ふ豁に は淙々 の聲が あり、 川の あると ころ 豁 問の 耕作地が あり、 家が ある。 朝、 川に 沿 ふて 谷 を 

あさけ 

0 下れば 村の あると ころ 必ず 剠餉の 炊 燥が 霞の ごとく、 露 の ごとく、 芝 山の 腰に 漂 ふて ゐる。 この やうな 靜 かな 山村の 

か 風光 を わたくし は 幾年 振りで 見た であらう。 汽車が なく、  -H 動 isf がな く、 llssr かなく、 新開 紙がない 山村の 半： 活 がう 

な ら やましい。 

る 一 夜の 二 時 三時 ごろで ある。 谿 川の 昔に 夢 を. られて は 鶴の 聲を 聽 くこと も ある。 子供の ころ、 父 や 母が よく  一  8r 

の f お だの、 二番 m の as だのと 云って ゐ たこと を 思 ひ 出す。 あの ころ は 父 も 母 も 怨の驟 をた よりに 起きて ゐた。 父 は 背 


# 


な 
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P の 軒下から： HS を 仰 いで 時刻 を はかって 粍 を！ いて 家 を 出て； t つた。 に 近づく につれ て 霧が ふかく 山 や 平 を 15 

めて ゐた。 恐らく 都 <w で？^ つた子 供た ち は t 力の の 情調 を 知らない であらう。 村の 端から、 次より 次へ と 家々 の 

が E» をへ だて、 琉れ をへ だて、 森 をへ だて、 啼 いて 來る。 或る- S は f おくより 近くへ、 或る S- は 近くより f おくへ とぬ き 

わたる。 

と  — 

ほで はしき りに ST か 板 を 蹴って ゐる。 たれ か 鎌 を硏 いで ゐる 〔 土 Si に は 火が ちらく と陪 を^め て 燃える。 i 

なる WW の 朝で ある。 

S? の 8? ぬ は 去の さう した をよ みが へらせる。 わたくしの 心 は 暗く される。 

昨 をル きつ 、は士 を 兑、 中央 山脈の 白^々 たる を兑 た。 

松 山の 中プ きつ 、不闽啄木^：！の松の幹をっ V くを兑 た。 *^ い 松の 幹 をつ &く m 調な 啄木. おの？ 一：： は 冬の 山に 欲して 

かぎり，/ なく？ S しい。 た V 一羽 こっくと 木 をつ、 く 啄木 の 姿 はさら にわび しく 思 にれ る。 友 もない^ 今 (佛の 份，^ r 

BJ る や. T- で。 


靜 かに i つて 對 坐して ゐ たばかりで 氣 持ちの い、 人が ある。 

相對し てゐて その 人が 何 か お し や ベ りをすればするほど不倫快に なる人がぁる0 

前^<?は內に或るものを持ってゐる人でぁり、 後^ は 内に 何も 持たない 人で ある。 

わたくしたちの 感 性 は 或る 場合に は 驚く ほどの いところ まで 觸手を 仲ば して ゆく ことができる" 一種の 靈^で 

たいていの 場合 言葉 はわた くした ち S を傳 へる こと はでき ない.' わたくしたちの 思念の 幾分. T,fi へる ことまで 

きない。 .M 分で 正しい 心を傳 へる こと I 力し、 特に 意識して ゐる 場合に 於いても わたくしたち は、 言 雜こ よって ま 

ほ， <  たうの 自分 を傳 へる こと はき はめて 困難で ある。 

_v ^じれ II に 撃の 慕の みに よ？ その 人§ん はとす ると ころ、 psi して ゐる ところ を I する こと は往 

f 難 S な.，； I 合が ある。 まして その 人自 せの 魂 を 見る とい ふこと はさら に 望みが たいこと である。 

たくした ち は言紫 を. 5 わけ もない 言葉と して 受け？ g い。 恐らく 言 薬が I の 魂 を はっきりと 5 る ことが 

できな いのは 一 つ はわた くした ちの 言葉に 對 する 態度の 誤りから 來てゐ るので は あるまい か。 

言葉と いふ もの は それほど 不完 全な もので あらう か。 

言 葉は 立派な 3  interpl. でなければ ならぬ。 言葉 は 魂から 5 て 來る I つくの 芬香 でな けれ... ならぬ。 

魂 は 森の 幽 まな 奥の 奥に 於いて かすかに 響いて ゐる。 その かすかな， が 草の 雜 にった はり、 木の f , 撫で. i 


I さ>-ゃきのごとく靜かにゎたくしたちの鼓£^ケ-打っ。 言 一菜 は 魂の 象徵 であり、 魂の ョ 2s"nger でなければ ならぬ。 魂 

、 の 一つの でなければ ならぬ。 

な わたくし たも はこの 魂の 使者、 魂の ！ 天使た る 一 をいた はる 心 を 持たなければ ならぬ。 

る わたくしたちの 世界で は 言 紫が あまりに Si 使せられ てゐ る。 正しく 言 «| を 使 ふこと、 正しく 言 紫 を判斷 する ことか 

+_ らま. r く 遠ざかって ゐる。 その 結 架 魂の 底から あだか も 泉の ごとく 自然に 滞き 出で 來る言 紫が すくなくて、 無理に 

即 から、 或 ひ は： « から 押し出されて 來る やうな 言 ■  紫が 多い。 至誠 天に 通ず とい ふが、 言葉が 魂から SiS れて來 る 場合に 

は 天に？ i ずる こと もで きる であらう。 まして 人 の 心に 通ず る こ と は當然 可能な ことで なければ ならぬ。 

藝術 はつ i である。 彫刻も5^^^も》：=樂も詩も，選ばれたる一;:曰紫でぁる。 わたくしたち は 選ばれた る 言 薬を兑 出す ため 

に搏を 描き、 詩 を 作り、 音 樂を創 #3 する。 

正しい ta 雜は となり、 音 樂 となり、 彫刻と なり、 52^ となる， 聖ま 1 に は 「最初に 言 薬 ありき」 と Is いて ある。 そ 

の M とい ふの は卽ち この^^で あると 思 ふ。 言 か "3 であると いふの もこの 怠 味に 於いて、 初めて 理解され る こと 

であると ふ。 魂の 至純なる 表現 は 道で あり、 言 紫で ある。 藝 術が S 人の 閑 事業で なく、 すべての 人 問の 一番 本 的 

な si- 求で なければ ならぬ St. 由に こ、 に 在る" 生活の 端的な 表現 は 言 _雜 である。 人間の 魂の 全 的な 表現 も 亦 言葉で なけ 

れば なら ぬ。 魂の 姿 や-あるが ま、 に ^^感す る ことので きる の はわれく の 正しい 言雜を 通し ての みで ある。 

この Is- に 於いて は？ f 叮 2 一に. 取り扱 はれなければ ならぬ。 わたくしたち は 言 紫 を^ 敬す る こと を 知らな けれ 

ばな..： ぬ。 

IB 術 は も £ 化された IB 葉 をお E る こと ケ われく に敎 へて くれる- nili を その 根本的な 意味に 於いて 語り、 SI くこ 

^ とな 敎 へて くれる。 
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藝 術，^ 愛する とい ふこと は 言 紫 を 愛する ことでなくて はならぬ。 入 間の 魂 は 何 を 求めつ & あるか、 魂 は 何 を 語らん 

としつ、 あるか、 魂の 求めつ- 1 あると ころ、 魂の 語りつ  あると ころ を、 如 K に傳 へて くれる もの は iS: 大 なる 天才の 

言葉で あり、 藝術 である。 

善き 言葉 を 語り 得る 入 は 善き 藝術家 でなければ なら ぬ。 

善き 言葉 は 最も 多く 沙， 默 のうちに 湾んで ゐる。 鏡 舌の^ 術 を排し 、 Jl^, 默 の 藝術か 1^ ぶ 所以 はこ- 1 にある。 

ゆ -5 

沈默 のうちに 對 坐して ゐる だけで わたくしたちに いひ 知れ. £ 愉悅を 感じさせ る の できる 人 は、 立派な 言 紫 を 持つ 

てゐ る。 かれは 語らない。 かれの 言葉 はわた くした ちの 耳に 轡か ないで 直ちに わたくしたちの 魂 を 打って みる。 

わたくしたちの 言 紫に 力がない の は 言 雜が槪 念を傳 へて ゐる に過ぎないから である。 言 紫 は 概念であって はならぬ。 

言葉 は 直ちに わたくしたちの 魂の i: きでなくて はならぬ。 

概念に よって 揑ね 上げられた 翳 術が 眞に人 を 動かす ことので きない 所以 はほんた うな 言葉 を 語って ゐ ないから であ 

る 0 

槪念 によって 生み出された 藝 術に 魅せられて ゐる 入た ち は K はほんた- 「の 言 紫 を 知って ゐな いので ある。 ほんた う 

に 感激し なければ ならぬ も の を 知つ てゐ ない の である。 かれ 等 はかれ 等の！ C 激 がき はめ て fes: 低劣で ある こと を 知ら 

ない ので ある。 

概念の み を 語る こと は恥づ べき ことで ある。 わたくしたち はわた くした ち 自身の 言 紫 を 持たなければ ならぬ。 藝 術 

的修 妻、 藝術的 精進 は 概念から さらに 深く 底に 徹して 自分自身の 言 紫を兑 出す こと を Mn 的と しなければ ならぬ。 

わたくしたち は 多くの場合 トルストイの 言葉 を 語って ゐ る。 孔孟の 言雜を 語って ゐる。 しかしゎたくしたちはc:s^後 

に 自分自身 の 言葉 を 見出し、 自分自身 の 言葉 を 持つ ことが できなければ なら ぬ。 トルストイ がいか に 人生 を考 へた か、 


# 
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それ を^-ふこと は必 である。 善ぃ言薬はゎたくしたちの魂を！^^してくれるから。 

けれ.， U も わたくしたち はわた くした ち {:!•  せで なければ ならぬ。 わたくしたち はわた くした ちの 柩が 土の なか へ 葬ら 

る V すでに は、 ゎたくしたち{::1^^„-の一!;:11葉を：1:^出さなければならぬ。 

い かに 人 牛 V, 考 へ るか。 い か に 人生 を：：^ るか。 わたくしたち は，！ I： 分の 魂 を 偽る ことなく 語らなければ ならぬ。 

人 は n- しとい ふこと を おる。 俩我 とい ふこと を 語る。 R 己の S 威、 個 我の！^^ について. H.; 張す る。 しかしながら 自 

己と いひ g 我と い ふ こと は や U 分， H 身の 言雜を 持つ てゐろ 人の みが 主張し 得る ことで ある.、 自分の 言 を 持た な い 

入は心の，5^!に於けろ奴^でぁる。 ゎたくしたもは心の^^界に於ては王者でなければならぬ。 

|«術的努カとはゅ^-にさ、ゃぃてゐる^11:分の魂の言葉を聽くことでなければならぬ。 ^を 握って 大理石の 一 塊々々 

な- m ん S -、  ^刻.5^-は，：1 い 大理石 の から 魂の 言 を 掘り出し てゐ るので はない か。 ビア ノに 正^し て 鍵 を 打つ せ樂家 

は その 敏^^§な指-5！ に魂 の fu 葉 を 叩き出し てゐ るので はない か。 

の 力 を こめて 土 を 打つ 人、 そこに も 魂の ラ I： 雜は 湧く。  m 荷 を <ss: うて 山を趑 ゆる 人、 そこに も 魂の _!; 一 n 紫け t3 む。 

をお ふ 心に も、 鄉を ふ 心に も、 子 を 愛し、 友な 想 ふ 心に 魂の 言葉 は 生きて ゐる。 

他 m や ほ S する^、 そこに も 魂の 言 雜はマ S く。 お 床に 死 を 思 ふ H そこに も 魂の！！； H 葉 は ひらめく。 

詩. 翩 むこと、 {i! 樂を |» する こと、 すべてが この さ、 やかな 魂の 言葉 を聽 くた めの デリ ケ ー トな 心づ かひで なけれ 

ばなら ぬ。 

S の IB を SB か 5 とする 入 は K いて » かに 祈る。 の を Sy かう とする 人 もまた 心 を S しくして 靜 かに かなけ 

れ ばなら ぬ。 

そして A 出された る 糖の 1 は 低い で傳 へられなければ ならぬ。 


ひ  X 

高 知の 未知の 入から わたくし は 去年の 秋の 或る日； C 合の 根 を 四 個 だけ めぐまれた。 わたくし は 四 個の fE 合の 拫を 庭 

の 土に 埋めて 置いた。 筆不精な わたくし は アドレス や 忘れた せゐ もあった が、 その 朱 知の 入に^ 狀を 出す こと もしな 

かった。  - 

庭に は 雪が 積もり、 雪が 解けた。 

やがて 南の 隅の 方へ 四 個の 可憐な 芽が 頭 を もたげて 来た。 

球根 も 小 ひさく、 幹 も か ぼ そいので 多分 姬百 合く らゐの 花で あらう と 相： ひながら、 周 園に 竹 を ゑ、 油^ を やって 

は 日々 芽の 伸びて ゆく のを樂 しみに して ゐた。 

或る： w 心ない 栖木屋 のために 一 本の， t 介 は 科み 折られて しまったが、 三本 は rn にく： H に兑 える ほど 仲び て 行った。 

白い 蕾が 柔 かな #IS の 間から 視 くやう になった。 蕾 は 日に く 大きくな つて 行った。 

六月の 末ち かくに なって 百合の 花が 咲いた。 わたくしたち は驟を 揚げて 喜んだ。 ，てれ はわた くした ちの 想^ を裹切 

る ほど 大きな 花であった。 土 佐の 大自然の に拘 かれて ゐた 山の WA" が、 東京の 狭い！ S に 移， S されても， 何の 不平 も 

なく 仲び くと 成長して ゐる その 白い 姿 を 見る と 尊い やうな is する。 

^ 日が 幕れ か \ つて 來た。 

か わたくしの 狭い の 隅の 小 ひさな 薄暗に つ、 まれて 白い in 合 はつ \ ま しゃかに いて ゐる。 

な わたくし は 未知の 靑年を 思 ふ。 

る 白い 百合の 言 薬 を 思 ふ。 

土 
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信 濃の せ Z 原に て 

^松 を 打つ： 的の 冷た さに ネル を ね、 絨を 引き出し、 ^川に 走り出て 顔 を 洗 ふ。 く：；^ 泣む。 

十：wくらゐ„lまでは豁川を：wんだ^^^の茂みに水^のg,?くのを夕g?の中に佇んで聽ぃたが、 このごろ は 一 度も^ かれ 

なくなった。 

が n を^く ごとに 「錢  1 革」 を忠ひ 出す。 水^の as^ は 或 ひ は 小暗い 地の 底から， くや ラ でも あり、 三尺 の^の 中に 

© くや，^ でも あり、 低^:^する？«1$3{の中に^?くゃぅでもぁる。 

水お の 0^ を g いて^^ プ vw づ れば 銀河^ 吓 として、 白 ii の 幹の みが 秋 近い 草 13- に ほの 兑 えて ゐる。 

九バ 初めと いふに ji^w?: 松 は M ばみ、 白 t: の は 時雨 を 想 はせ る。 昨 3 まで は杜驄 が啼き ^が 嘲って ゐ たが、 今では 

TO: 十 s£、 みやま ¥:::、 山ぬな どのみ が殘 つて ゐる。 今朝はぉてゐるぅちから裹の落«|^松の中に山&^^ビ.-聽ぃた。 

昨 u は  一^ ii ばかり、 辆 の 先に 棒 を^び つけ、 棒 を；！ f  く 投げて は 落葉松の 枯れ枝 を I 浴した ので、 五日 や 六日く らゐ 

の 断 は 小 ほに 貯 へられた。 た i-s るの は 飲料水ば かりで ある。 水 は 一 丁ば かり 豁を 下った 岩 水まで 汲みに ゆかな け 

れ ばなら ぬ" たまに 都 好から 訪ねて 来た 友 入への 第一 の馳 はこの 清水で ある。 夜中に 提灯 をと もして 水 を 汲んで 

來て友 を かした こと もあった。 

水 を 汲み、 薪 を 準 糊して 一 日 二日の 雨に も 恐れ なくなって 後 いかにも 秋ら しい 雨 を 待つ 心 はまた 格別で ある。 

n 1 日と 班くなる につれ て 恐れる の は である。 天然 水 を 作る 池の ま はりの 草 を 刈り はじめた の を兑て 殊に 心細く 


土るな か靜 


I9i 


なった。 草 尾极を 厚く し、 土を高く盛り上げて壁をっ  >-んだ氷倉のまはりには秋の^«?花が咲きみだれてゐる。 折々 水 

食の 戶が 開かれ、 小 ひさな レ ー ルを 滑って 氷の 車 は沓掛 の驛へ はこばれて ゆく。 同じ レ，' ルの上 を a- として は 山の 炭 

が はこばれて ゆく。 

X 

一昨年 柏 原に 一 茶の 跡 を たづね た 秋 わたくし は はじめて 信 濃の 高原 を 見た。 そこ に^いて ゐる 菊の 楚々 たる を 見 

た。 コスモス 15- 見た。 キャベツ 畑 を 見た。 昨年 ふた、 びわた くし は 信 濃の 秋 を 見た。 そして！： じ やうに 通りが かりの 

旅人と して 野菊 を兑、 コスモ スを 見た。 そして 今まで 兑た うちで 1 番 美しい 一 ？ "^的た 花 だと 思った。 わたくし は 

今 その 信 濃の 高原の 野菊に つ.^ まれて ゐる。 一 週間ば かり 前から 野 菊 が^き はじめた。 コ ス モス はもう 二十日ば かり 

前から 疾 いて ゐる。 

裏の 緣侧に 出れば 葉 松の 林 を 通して 南 佐久の 山が 見える。 八 ケ嶽が 見える， 蒙 科 山の 拮 2£ たる 姿が 5^ 々として 見 

ぇる0 

淺間の絕^までは三里^|、 座敷の 緣 にしゃ がんで 尔曰は 淺間を 眺める ことが 多い。 

淺間 はい X 山で ある。 富士 に似て 富士 より は 低い が、 富士 ほど 俗化され てゐ ない。 刻々 にか はって 行く 5^ 間の 色 を 

ながめて ゐる と飽く こ とがな い 。 

「吹き飛す 石は淺 間の 野 分かな」 

とい ふ 芭蕉の 句 を 思 ひ 出す ほど 淺 間の 絕 は 風が ひどい。 こな ひだ 登山した 時、 わたくしたち も ffi: 喷 火口の 傍の 石 

の 蔭に しゃがんで 風 を 避けなければ ならなかった が、 それから 後に つて 行った 人た ち もたいて いは 風に 惱 まされて 

山 を 下りて 來 るので あった。 


# 


は兑 えない 日の 方が 多い" 二 曰 晴れて 三日 四日 は 姿 を かくすと いった 風で ある。 無論 S. 期に よってち 力-! であ 

«" ら. r-.-f このごろ i さう である。 だから 山に 住んで ゐる 人々 にと つて は 朝から ほがらかな 淺 間の 見える 日 は 1 つのめ ぐ 

力  ,1 

な ました：！： でなくて はならぬ。 いかにも 間 の^は ほがらか である。 處女 的で ある。 小 ひさく 碎 かれた 火. ：！ 岩の 上 を 低 

る ぃぜぽ 梅と、 に似て 地 を 這 ふやうな 赧 いおの 雜と、 四五寸 のサ； J とに 被う はれた 山の 肌 を、 透明な 空氣 と、 n 光と が 

土 つ  むせ ゐか、 山の 色 はまこと に柔 かな 感じ を あたへ る U 一片の 雲 もな く 晴れ わたった 紺 の 空 高く  Si 間の いただき 

から 立ちのぼって ゐる 白雲 の やうな 煙 をな が めて ゐ ると 悠々 の感に 打 たれざる を 得な い 0 

芒 を 分けて 山 を 下って 來る 糸. B 姿の 入々 を 見る の も 高原の 一 情趣た る を 失 はぬ。 

山で は 滅多に 入 を 兌る こと もない。 それだけに 人が 戀 ひしい。 人に 逢へば 「今日は！」 と as を かける。 awlv- かけな 

いで は をれ ぬ ほど 人が なつかしい。 ：e と 菜に 別る. * 時、 登る 人、 下る 人 は 「御 機她 よう.'」 とい ふ。 その〕〕 n 紫が いか 

にも n 然 である。 

山を步 いて ゐて 兑 知ら ぬ 人に 逢っても、 人に さへ 逢へば 無^に 逢 ひ たとい ふよろ こびが 誰の 胸に も わく。 山で は 

人に 逢 ふとい ふこと はた t 1 つの めぐまれ たる よろこび である。 あの 恐ろしい 大地 1^ おの 日 わたくしたち はこれ に 似た 

よろこび を-持ち えた。 ？gi ふ 人 ごとに お 互の 生^ を よろこび 合った。 

別れる s.^ わたくしたち はまた その 別れ ゆ く 人々 に對し て 心 か ら の .ぉ 全 を 祈ら ないで は をれ な い 。 「御 よ.^! 」 

わたくしたちの 接 ははげ しい 山の-:: g に 石と ともに 吹き飛ばされ てし まふ。 振り か へって 見れば すでに わたくしたち は 

3S1 つ へだて >- 立って ゐる。 

^ 「今日は！ - 「冀^よ. つ！」 何とい ふ 短い 言葉で あら 5。 何とい ふ 情の こもった 言葉で あらう。 何とい ふ あはれ な 言 


ほ M であら， 
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父と 子と この 世界 こ么 g つ」， -寺、 b  --, て 

It ク！ リ， え Z  J/K  , ^たくした ち. H 「ベ マ H.H!  I  D?-»  ^  ^-! i, 

ければ ならぬ 時 わたくしたち はま § たい 悲しき t 力：；.. い su  t  ¥ 子との 世界から 別れな 

0a そして さらに い"""！ は ひ 一に よう」 S じ を §T であらう。 i 

つの 慕 だけが ある 喾だ。 . けななら § 人た ちの 上に も 5 「今日は！」 と 「御 I よう 一 の 一一 

すべての 「今日は！」 の 言 紫のう ちに、 すで こすべ 

みの 他 何 I んでゐ るか を わたくし ま 知き、 r 八 ぼよう！」 a そして 悲しみの 中に 悲し 

^ V 人生 はすへ て かくの 如しで はない か。 


X 


北海道の 友人から li の 生活に ついて たづね 一. ち， も？、 、 

a 關係 |て考 へ てゐ ま」、 「I は蹇住 へ てゐ たか、！. g 生活 

「出家の 乞食と いふ やうな 考へを 明瞭に f あらまし ユ^ r の U やな はれる と考 へて ゐ たか」， 

この間 i に i 八の 問題で なく、  J^u^n^^. とい ふ Ti について。 

る。  乂々 の も あり 就中 文筆 生活 者に とりての 永久の 問题 であ 

『幻 住 庵 記』 を 見れば l.ilE 年 3 の；^ り，, ^  ,r  >  )f 

室の 扉に 入らん と 、！ UM^ru, 科 をお も ふに、 S は 仕 I 命の 地 を うらやみ、 一 たび j 

に i 無才に し""，^ r:。lgf せめ、 花鳥に情を勞し て、 0<sifHH 

はき はめて Ih! ト び"；^ ■ 層、 iiii 

I き."^. け 最初 力ら 自分 をえ らしと 考、 たり、 も a5?5s,-.i,r 

n ィ：/ り ^も を 冷 碗す る やうな 人ではなかった。 


今 H の 社 食に あつたと したら、 in 吏に もな りたい と 思った こと もあった であらう し、 世間の 人並に 家 も 持ち、 妻子 も 

靜 lij: もたいと 2- つたこと もあった であらう。 た.^ 偶然の 時代と 境遇と が、 かれ を あの やうな 境地に いたので あったら 

る たまく：. ...^5, であり、 ^俗 的な 欲念が， の 常の 人 ほど 深くな く、 花. sn おの 誘惑 を 感ずる ことが 人一倍 ほムカ つたと 

土 いふ g 係から して ひとりで にあの やうな 生活 を 一 取った まで V あったらう。 その 偶然が 親の 一 生 を 支配し、 同時に そ 

の 5 然 がわれ くの. 文^史に 幸した ことにな つたので あら 5。 ャ：！^^^ーはぃっもさぅでぁったゃぅに思ふが、 自分の 行 G 

を ジャスティファイ する やうな 理 S をつ ける こと は 決してし なかった。 もし あべこべの 偶然が たまく i を 社會的 

な 地 や はケ- 以て 想んだ としたら かれは 恐らく その 地位 を も 宮をも 素 m に S け容れ えた かも 知れない。 そして 力れ は 

その 地位に.，、 wli も される ことなしに 生きえ たか も 知れない。 かれのゃぅな^*(^^な魂の所有*?にとっては©も-ぉ 

も I 片の に過ぎない。 地位 無お も =0 【ヨ。 -=5 に過ぎない。 

どの やうな い 地位 も、 また ta も かれの 心 を とらへ る こと はでき なかった。 かれはつ ひに 地位 や 富 以上の！ いもの 

を、 その W 流のう ちに 見出しえ た。 

X 

六 に 「十；1ょり31雅に情ぁる人々は後に笈をかけ^„十^^に足をぃため.^笠に霜.ぉをぃとひて、 おのれ 力 心 をせ 

めて 物の K を しろこと を よろこべり。 今 iitn お ほやけ の に は 長劍を 腰に はさみ、 架かけ の 後に 槍 を もたせ 歩行 若黨 

の&:;き；5^のすそを^にひるがへしたろぁりさま此入の木^=-にはぁらず。 

椎の 花の 心に も 似よ 木 の 旅 

^  うき 人の 旅に..？！ fs へ 木 曾の^」 


5 と 書いて ゐる。 この 文 を 案ずる と 芭蕉 はむしろ 森 川 許 六の 武士と しての 生活 を氣の 毒に 思って ゐる。 武士 を さげす 

9 

んでゐ るので はない。 芭蕉に は當 時の 世の中 を どうい ふ 風に 革め なければ ならぬ とい ふやうな 考 へはなかった やうで 

ある。 た 槍 を 立てさせて 歩かねば ならぬ やうな 花やかな 生活 をす る ことが 何となく 氣が 退ける といった 躍 梅で ある。 

俳人の 本心から いへば、 武士の 堅苦しい 生活より は、 1 笠 一 蓑の 乞丐 牛： 活の氣 易 さ こそ、 この 上 もない ことで ある。 

芭 蒸に とって、 地位 も 富 も 障碍ではなかった が、 た ^4 ゎづら はしい ものであった。 

X 

かれが あの やうな 生活 を 選んだ の は 生まれな がらの ボヘミアンで あり、 放浪者であった からで あら 5。 かれの 血管 

の 中には あまりに 多くの 漂泊者の 血が 流れて ゐた。 たと へ 黄金の 鎖に つないで 置かれても、 かれは 一度 秋風の 1.^ た 

るを聽 いたならば 十 丈 百 丈の 雜をも 高し とせず して 門 を 飛び越えて 乞丐 法師の 旅に あこがれた であらう。 

『. 经僧專 吟詞』 を讀 むと 「此偕 常に 風雅 を 好み 市 を 避て 年々 斗薮 行脚の 身と なる。 ことし 又 伊勢 熊 野に 詣ん とて 身 は 

雲 外の 鶴に ひとしく 流に 嘴 をす- -ぎ、 千尋の 園に 翅を ふる ふて 野に ふし 雲に 泊らん 胸中の 塵い さぎよ し。 予 律の 交 を 

なす 事 久し。 今 別に のぞみて ともに 岸 上に 立て、 箱 根 山 はるかに 見やる。 かの 白雲の た わめる 所 こそ 旅愁の 險雖 さか 

しきち またなる ベ けれ。 君 かならず 首 をめ ぐらして 見よ、 我 又 此岸 上に 立ん とい ひて 炔ゃ 分ち ぬ」 と あるが、 この 最後 

靜 の 「君 かならず 首 をめ ぐらして 見よ、 我 又 此岸 上に 立ん」 とい ふ 一 句 はいかに も 山 霞 癖の 少年で も 言 ひさうな 言 紫で 

か はない か。 今 torn 本 アルプス を 越 ゆる 少年 や 年た ちの 心で はない か。 かれは あまりに 花鳥 自然 を 愛した るが ゆ ゑに 

な 花鳥 自然の 中に 一生 を 接った まで >- ある。 かれの 坐 活には 理窟はなかった。 かれは 誘 はれる ま、 に その 1 生 を 雲と 爲 

る の 中に 漂泊した のであった。 

かれは 理窟な しに の 生活に はいり、 生きて ゐ たのであった から、 また 世の中の なり は ひに 對 して は 人 各々 のな 
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り は ひなせ ぶこと を 忘れなかった〕 だから 或る 若い 人に 封して は 「俳！ S は 老後の たのしみ」 と敎 へて ゐる。 かれは 決 

して 若い 入に 對 して 術 至上と いふ やうな 大 それた こと を^き はしなかった。 

は 恐らく 乞丐の 境涯に でも 滞 足した であらう が、 分からつ とめて 乞 巧に ならう とは考 へなかった であらう。 

お 子た ちが gfH に芭 庵 を 紫んで くれた 時 は 二度で も H 度で も よろこんで それ を 受け 容れ た。 (無論き はめて 粗末な さ 

さやかな ものであった らうが)。 だから S 待して くれる 人が あれば よろこんで その 志 を 受け 容れ たで あら 6 。決し て 禁 

< ^卞- •  お *; の や 5 なほ.！ 一 苦しい こと はいはなかった であらう。 かれは 自らた r 亂る& こと を 恐れて ゐた。 狃る \ こと をい 

ましめ てゐ た。 だから どの やうな 驟待 をう けても 1 宿 以上 を霄 ねて はならぬ こと を 弟子た ちに さとして ゐた n 同時に 

15 下石 上の. S り も ありがたい 機^と して、 施しと してう け 容れる こと を 以て 風流の 道と した。 

そのころ の S 人の 生活 は いったい どうであった らう か" 宗 5^ 風な 入た ち は 恐らく 俳諧に よつ て 生沾の を 得て ゐた 

にち が ひない。 後の世の 宗匠 ほどではなかった にしろ すでに 宗 5^ 風の 人た ちが S ると ころがあった こと は芭 S!l がその 

？ たち を さとした 折々 の H 雜か らも がで きる。 い つの 世で も師 5^ と い ふ 階級 は概し てい やしい もの である OSE 間 

になり やすい。 その卯にぁって^^^？！は たうとう MJ^ にも {: 小 匠に もなら なか つた。 かれはお 時の 社^に あつ て も 珍ら し 

い？ C 愁 £1 な 入であった にち が ひない。 かれの この 無 愁怙淡 も 生まれながら の 美 であったら う。 恐. りく かれに は. ：》! 

分 は 出. ぶ、 乞 ソ であると いふ やうな 考 へ すら at ばな か つ た であら 5。 トルストイの や-.' に 我 念の 强ぃ 人で あつ たら 

の 心境に はいるまでに はず ゐ ぶん 主義 を 立て 理 ほ をつ けて 苦しんだ であら..' が、 芭^ は あの 境地に はいって 行く のに 

何の 苦しみ も 苦しまなかった やうに 思 はれる" かれはた しかに 風流の 乞 1£>  (自然に 魅せられ、 自然 を C りたの しむ 人 

とい ふ 意味で〕 ではあった。 0 ら それ を SS めて ゐ たが、 決して 生活 上の J. 乙 ではなかった。 また 自ら もさ 5 だと は考 


7 
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へ てゐ なかった やうで ある。 

「^！：^庵ぁさがほ感り候間只今御入來待入候。」 

「御 母 公より よき あはせ 被 下 かたじけなく ぞんじ 候。」 

「夕飯に は あ づきめ しと 承り たのしみに 致 候 所へ 元 山より そばと 申 こし 候 間 あ づき は 明日 平々」 

何とい ふ 淡々 たる 生活の 享樂 者で あらう。 

な リはひ 

力お は 优諧師 と，， ふ 一 つの 仕 奢のう ちに 生きて ゐる とい ふこと は 自分で も考 へて ゐた であらう。 その 報酬と して、， 

さ \ かの もの を めぐまれ るの を 心から うれしく 感じて 受け 容れ たで あらう。 しかも淸_^»を樂しむことの突德を  一 S 

かに 持って ゐ たと 見る のが、 自然な 見方で は あるまい か。 今日の 人が それ を a 似ようと すると、 そこに 無理が 出て^ 

る。 K. 窟が 出て 來る。 偽善が 出て 来たり、 兑て くれ かいが 出て 來た りする。 すべて は その 時代で ある。 環ぬ である" 

今の 時代に 蕉は 生まれない。 すべて は，！ E 然に まかせる より 他に 道 はない。 

わたくした ちは^ 蕉の 美しい 心の 前に 頭 を 下げる のみで ある。 

た V しかし 芭 は 俳諧 (今日で い へ ば魏.術)をっまらぬ仕|^-とも考 へ てゐ なかった だら うし、 それ かとい つ て それ ぞ 

れ の^の 什^ を 捨て X までし なければ ならぬ だと も考 へて ゐ なかった やうで ある。 

人の なさけで 生きる とい へば いかにも 乞丐ら しい。 芭藉は それほど 分 を 卑下 はしなかった やうに 思 はれる" 俳諧 

の 道の 肺と して、 最も 少 かな 報酬 (味 13、 米、 小 造錢〕 を、 よろこんで 受け 容れた V けで は あるまい か。 

自分自身の 仕事に ついては 世の中の 一人と して、 俳諧 を 通して 世の 人の ために 自分の 力 だけの 奉仕 はなしつ., ある 

と考 へて ゐ たので はないだら うか。 
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土るな か fi? 


雨の 屮を ^ を 下る w たちが 三人 芒の 原 を 横切って ゆく。.^  i ^ち は 落葉松の ffl に 凭って 雨に 濡れながら 鳴いて ゐる • 

U に は 松 が 出た。 二十日 も Si てば 栗 拾 ひに 行けるな どと 人々 は 語って ゐる〕 わたくし は ま ポ拾 ひの B を樂 しみに レ 

て、 の 秋 を 眺めて ゐる。 


麥 
の 

丘 


麥 


丘 


武藏 野の 小 丘から 

T さん U 京都の 冬 はお 寒いで せう。 おさ はり もありません か。 

この 一 篇を 手紙が はりに して 私の 近 ごろの 心情 をお 傳 へいた します。 

私 はこの ごろ、 キリスト や、 親鸞 や、 法 然とい ふやうな 聖人た ちの 愛の 深さ を 想 ふと あまりに 祌經 質な， そして 愤 

悪の 念の 强ぃ 自分 をう とましく 思 はずに は 居られない ことがあります。 

さらに、 星の世2,^;をも掏ふほどの愛を持っ てゐ たと 言 はれる 聖フ ラ ン シ ス の 生活 を 想 ふと、 とても 現在の ま k の自 

分 等の 牛： 活を M はずに は 居れなくなる こと もあります。 

しかし 人間 は 弱い ものです。 無理に も ，H 分 等の 不完全な 生活 方法 を赏定 して、 曲り なりに も， 安住な き 安住 を み 

てゐ るので す。 

二三 日 前の こと です。 私 は 或る 尊敬す ベ き 先輩と この の 召し使 ひ のこと につい て 語り合 ひ ました。 

私の 尊敬すべき 立派な 先輩 は 一 人の 女 を！ ひ 入れました。 そして 最初から 殆んど 家族 同樣な 取り扱 ひ 方 をし ました。 

ちゃ 1 ぶ， -.S  »  * 

食事 も 同じ 臺で 取る ことにし たのです。 ^を 呼ぶ の もさん 附 けで 呼んだ のでした。 

最初の 半年ば かり は 神妙に 働いて ゐる やうに 思 はれた のでした。 しかし その後 は隨 分- MICH に 馬 卿 を あら はして 來ま 

した。 

洗濯 をさせる と、 先づ かの 女 自身の 汚れ物 を 洗って、 その 汚れた 水で 主人の 物 を 洗 ふので す。 賤 居の 滑り を. おくす 

るた めに 油 を 渡す と 先づ女 部屋の 敷居に だけ 充分 汕を つて、 その 殘 りの 小パ かの 油 だけ を 主人の 部屋に 使 ふやうな こ 


と をす るので す • 

女の： 小 親切な 行 S はます く あら はに なって 來 るので した。 

後に は 家 の ハンカチ ー フを盜 む、 ^^物をも盜むとぃふゃぅなことを平氣でするゃぅになったのです。 その 度 は 

や  >- も すれば まるで 主 例の 有^に なって しまった のです。 

T さん。 この や 5 な 純驗は 恐らく 大抵の 人々 が て 持ち、 また 現在 持ちつ \ ある 苦痛な 家族 生活の 一面で あるに も 

が ひない と はれます。 私 は 私のお 敬すべき 先 の 苦痛に Sif く 情す る ことができます。 

s^ndr にしても この SKi ^の ^ にこれ に 似た 色々 な 不快な 純驗を 幾" おも^めさせられ ました。 

成る^!?は^$^所の米ゃ^^を盗んでぉひそかに述び出しました。 或る 女 は K 物の i£ 先 を 切る のでした。 そしてち よつ と 

來^„*:でも多ぃとぁからさまに不快な-節をして兑せるのでした。 

人の 女 を： g つて a くと いふ こと は、 私たちの 家庭に とって は 精祌上 かなり 苦痛な 重荷で あつたので ありまし 

た。 

人 や 1!^ ひ はじめろ と旣ぅ 何も彼も おしま ひです。 女が 言 ふこと、 爲す こと、 すべてが りの やうに 思 はれて 化 方が 

なくなって 來 るので した。 

ですから I 人の 女 を W つて S くと いふ こと は、 とりもな ほさず、 毎日 igje -、  •：：！ 分の 良心 を^つ け、 人 を 疑 ひ、 人 を 

おる の 卵 を 犯して ゐる ことになる のでした。 

人をぉってはな..^ぬとH:分の<;a^;3は命じます。 けれども 私たちが 召し使 ひの 女を兑 る HI はまる で 獲物 を あさろ 犬の 

それの やうに S く 働く のでした。 何とい ふ 恐ろしい 地 ほの 生活で せ 5。 


麥 


丘 一 


私 はかう いふ 場合に 時々、 立ち 場 を かへ て、 使 はれて ゐる 女の 身に なって 考 へて 見ました- 

さう すると、 1 ヶ月 十圓 そこいらの 給金と パン だけ を支拂 ふこと によって、 一人の 女 を 自由に 驅使 する 權能 を果レ 

て 私たち は 持って ゐ るので あらう か？ とい ふ 疑問が 起って 來 るので した。 

さらに、 一枚の 衣を盜 まる >- こと も かなり 苦痛で は あるが、 まだ 私たちに は餘 分の 着物が ある。 ところが あの 女た 

ちに は 1 枚の 着物 もない ので ある。 

私たち はたと へ 幾らかの 米 や 炭を盜 まれた としても、 私たち はまた 更に 新ら しく 買 ひ 求める だけの 金 を 持って ゐる。 

幾分 苦痛で は あるが。 

しかるに あの 女た ちゃ、 また あの 女の 兩親ゃ 幼い 弟 や 妹た ちは滿 足に 食 ふだけ の 米 も 持たなければ、 寒い 冬の 夜 を 

凌ぐべき 炭 も 持って ゐな いに ちが ひない。 さう すれば 夜 ひそかに 私の 驀所 からかの 女が 炭 を 盗んで 行かなければ なら 

ぬと いふ こと は、 何とい ふ 傷まし いこと であり ませう。 

この やうに 考 へて 見れば、 私 は 召し使 ひの 女 を 憎む こと はでき ない 箬 であります。 私はさぅ^!^,'へることにょって@ 

分 を 慰めた こと もあります。 

しかし やっぱり 人間 は 弱い ものです。 幾度 も 同じ やうな 不快な 經驗を 繰り返さなければ ならぬ と、 つ ひに は その 女 

を 家から 追 ひ 出す ことにな つてし まふので す。 

そこで こ.. 1 に 大切な 間 @ が 起つ てま ゐ ります。 

もし キリストが 今の 世に あつたと したら、 ァシシ の フランシスが 生きて ゐた としたら、 何の やうな 膀度を 取った で 

せう？ 

偽られ、 裏切られ、 盗まれても なほ 不運な 貧しい 女た ちと 一緒に 食卓 を 共に したでせ う。 


# 


多 
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上：^ を SS まれたなら 下 衣 をも與 へよ と敎 へた キリストの 心 はほんた 5 に ありがたく 思 ひます が、 とても 私の やうな 

者に は 出来さう もありません。 

ですから、 私たち は^ 極 的な やりかた かも 知れません が、 一切 召し使 ひの 女と いふ もの を K きません。 無^、 屈つ 

て S くだけの 充分の 餘裕 もありません が。 

； たち は^々！^ と 二人で、 a しい 生沾の 幸福 を 感謝して ゐ ます。 けれども、 资 際に 下女 を 使って ゐる 人々 に はこの 

ネ；； ii た raw が 永久につ y い て 行く  です。 

た^ 一人の 人 を 何う する こと もで きない、 自分の 弱い 心 を恥ぢ ます。 

T さん" 私 は武賊 を 愛します。 殊に 秋から 冬に かけての 蕭條 たる 武藏 野の 丘阜、 降の 木立、 喊野は たまらなく 私 

の 心な^き つけます。 

しかし そこに 住ん で ゐる人 に 3? し て は g -々 不快な 感じ を 抱かずに は 一:iS れな い こ とがあります。 

下さん。 

级 のが 生が まさに 黑 い +: を^つ て 出よ 5 として ゐる武 藏野を 想像し て御覽 なさい。 

ti い 十： は黑ぃ 十： に なって やがて、 それが^n.-拖ふ蕭條たる際の森と 一 緒に なって しま ひます。 

何^3からとなく水^の«=が黑ぃ土の上を、 或 ひは雜 林に つん まれた 丘阜を 越えて 靜 かに 開え て來 ます • 

一 人の 老 « が^の 柄に 凭り か、 つて、 f おい 地平 ^を：；^ てゐ ます。 

灰れ の eir か 寒さう に、 地平 3- の 上に！ a へて ゐ ます。 

下さん。 


o 
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丘 一 


武 野の 冬はミ レエ の^を 想 はせ ます。 一本の 木、 ー莖の 草、 すべてが 灰色に つ V まれて ゐ ます。 落漠 として 默し 

てゐ ます。 

黑ぃ 土の 間 を 縫 ふが 徑には 荷車 を 挽く 若 い 男と、 妻ら しい 若い 女が うなだれ がちに 雜林 のなかへ 消え て 行く こと も 

あります。 人 や 車の 影が 見え なくなって から も、 なほ 轍の 音 だけが 寂しげ に 1^ して 來る ことがあります。 

そこに は あの ミレ ェの 縫に 見る やうに is に は 灰色の 雲が 漂 ひ、 地に は 死默を 守った 自然が あります。 

また そこに はミレ ェ の繪に る やうな 牛 を ひいて 行く 若者 もあります。 車で 運ばれて 行く 可憐な 仔牛 もあります。 

アン ゼ ラス の 鐘の音に 似た 靜 かな 寺の tr か、 朝にも正午にも夕暮に，>^響きます。 

私 は 武藏歸 を 愛します。 

しかし、 そこに 住んで ゐる 人々 の 魂 は、 その 自然の 尊 さに 比べて どんなに か 見劣りす る もので ありませ う。 

下さん。 武藏 野に 住んで ゐる 私たちが 第一 に 感ずる こと は、 大都會 に 近接した 土地の 農民た ちの 魂の 傷つ けられて 

ゐる ことです。 

そこに は 土地 生え 拔 きの 農夫 もあります。 しかし更に多くは琉れ流れて集まって來た旅の^!*?でぁります。 これ 等の 

ひら 

人た ちが 集まって 大都 曾の 周 H に 新 §1 地 を 切り 拓 いて 武 M 野の 然を日  一 ni と.^ is しつ & あるので す。 

この 夏まで 亭々 として 聳えて ゐ た！： の 木立が 數 人の 男た ちに 切り倒されて ゐ たこと もあります。 

丘の 麥の 畑が いつの 間に か 白い 板 解で 圍 まれて、 そこから は齒 車の きしる 音が 聞え て來る こと もあります。 

日 一 日と 滅ぼされて 行く 武藏 St を！ 11^ ると いふ こと はかなり 苦痛な 經驗 であります。 

けれども、 そこに は 更にいた ましい 人間の 魂の & 壊が 日. おに 行 はれて ゐ るの であります。 


麥ー 
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私 は パアン ズの S ズ V 愛し ます。 私 は スコットランドの 詩人が 描 いた 寂しい ハイランドの 自然 や 人 を 愛します。 

「ハイランドの メ リイ」 「^5?聖節」 「小作人の 土曜の 夜」 など を 贖む たんびに 私は武 Si 野と、 武蔵 野の 素撲な SK 夫 や、 

乙女た ち を 聯想いた しました。 

恐らく、 武 ig 野の St 林の 11  一に は爐 を^んで 今日で も、 夜 を 更かして ゐる 老農 や 若者 や 娘た ち も あるか も 知れません * 

武賊^ 特 おの あの wi:!^ ぃ控 の： S は 林に つ、 まれた i;^ 家 や、 喊 野の 中の 庚 5. 探 や、 ナ イイ ー ヴな 年中 行 S ^はま だく 

武！ g 野の なかに 遺つ. てゐ ます。 

しかし t」 に は g う！ a の はたで 敬虔な 心から n 蓮の 法難 を 物語ったり、 法然、 親^の 苦難 苦： 仃を 追？：^ する やうな S 

夫た ち を：！^ 出す こ と は できないで ありませ う。 

荷ポにg^ぉなどを^aんで行く村の若ぃs^^)ちの首には絹の ハンカチ ー フが卷 かれて ゐ ます。 荷車 を 押して 行く 若い 

娘た ちの W も、 補 粋 も メリンスの 友 禪模樣 などに なって 來 ました。 

かれ ^3^の|§ きの 家 は、 いつの 問に か 瓦： 极 になり、 S い 男た ち は 朝起きる と 直ぐ 野良に 行く こと をし ないで 新 2 

の ffl^ 冊を兑 る やうに なりました。 

こ れ は e^issj の ^夫たち ば か り で は あります ま い 。 0:本 の 殆ん どす ベ て の 晨夫た ちが種子 ，5, 蒔く にも、 收 る 

にも 一 々s^ra の fflapw を：^、 社^の 1^ 辨吠 態を考 してから 联 りか \ る やうに なって 來 ました。 これ は それだけ 世界 

的 純 W の關 係と いふ ものが、 s 村 を 强く刺 鼓す る 結果と なった からの ことで、 1 方から 見れば 民の 知識の 程 が 高 

まった とも 兌ら れる であり ませう。 

しかし、 こ 、にかれ &の を 傷つ ける 大きな 誘感が 潜んで ゐ るの だと 私 は 思 ひます。 

T さん。 


秋の 祭！ と 言つ た^けで も、 田^ 生活の 人々 には耐 へられぬ ほどの 懐し さや、 感謝の 心 を 抱かせます。 し 力し 令 

日の 農村で、 果して 秋の 祭と いふ ものが JiB ほどの 感謝と よろこびと を 抱いて 待 たれて みるで せう か。 

私はバ ァ ンズの 萬 聖節を 讚む たんびに、 私たちの 故郷の 秋の 祭 を 想 ひ 出します。 

稻が 重い 穏 を 垂れて、 曼珠沙華が 道の 兩側を 埋める ほど 眞 紅に 咲けば、 {-il は 高くな つて、 沼の 水が 澄んで 來 ます。 

私たち は どんなに か 秋の 竊、 守の 祭 を 待ち焦がれた ことで せう。 

農夫た ち はまる で 日 も 夜 も 忘れて 子供の やうに なつ て 太雜を 打ち まし た。 御輿 を かつぎました。 

男の 顔に も 女の 顏 にもた V 收 獲に 對 すろ 感謝の よろこびが あふれて ゐ ました。 

秋の 祭 は 畢竟 收 獲に 對 する 感謝祭で ありました。 

美しい 秋の 自然の懐に、 稻 はた わ X に實 り、 熟柿 は 黄金色に 輝いて ゐ ました。 

入 問と 自然と が 一 緒に なって、 神が 與へ給 ふた 收穰の 前で l^TX 亂舞 する のが 秋の 祭で ありました。 

素撲 なる 晨民 が收穫 に對し てさ& ぐる 虔か な 感謝の 心 は、 恰 かも それ は 藝術 家が 創造せ られた 自分 の 術 品に 對す 

る 感謝に 似た ものではありません か。 それ は 殆んど 同 1 な 創造の 歡 喜でなくて 何で ありませ う。 

今や、 私たちの 農村 は 創造の よろ こび を 忘れて しま はう とし てゐ るの です。 

T さん， 

創造の 歡喜を 措いて、 何 處 に 人生の 光りが ありませ う。 法悅が ありませ う。 

藝術家 はたと へ絕 えず 生活の 恐怖に 袋 はれつ k も 創造の 歡喜を 持つ ことができれば こそ、 その 生活の さ を 忘れる 

ことができません • 
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すべて^^ を^む 3t9i? の 祝！ S はた の せ を經驗 する ことにの み存 して ゐ ると 思 ひます。 

*^の中：55が剡^3的生沾でぁる問は^民は幸福でぁるべき^です。 s:^ 民の 生活 は 緊張して るべき 辔 です。 

私 は 今 B の^おの 生； S が、 や： 然创逍 的 生活 を： * ぶ， 5 代から 遠ざかって、 浪 者の？： Ite: な 生活 を ふやうな 境遇に 近 

づきつ X ある こと を 想 はずに は 一:3. りれ ません。  • 

無»この^の：2^1は^菜ばかりではぁりません。 ェ菜に於ぃても殊に分^1汆的機槭ェ梁に於ぃて著し<創#3的歡^$を 

失って 來 ました。 

この！£向の^1:!5?=にっぃては色々な研究をしなければなりません。 この 傾向 を 何の やうに 改めて 行く ことによって、 

入 々 に浏^^ の w び を 持た せる ことができる かとい ふ 問^ は將來 の 社お 問 k=s。 勞働^ ® にと つて、 極めて 大^な ことで 

あるに ちが ひありません が、 その やうな 談 il は こ 、 では 拔 きにします。 

S も 分 架 的で ない ところの S 菜に 於いて は、 入々 はもつ と 创；！ S の 喜び を 感じて s い です。 

ところが i 度 マン モ -I ズ ムの舦 怒に せられた S 村の 人た ち は、 創 化 3 の？ t び を 忘れて、 ひたすら 都 會のブ ウル ジュ 

ヮ ，風 を あこがれて ゐ ます。 

畑 を 打つ ことのう ちに ぴを兑 出す こと を 忘れて、 或 ひ は 畑の 收 機に i?; する 感謝 を 忘れて、 ひたすら^^13の0卯落に 

のみ W をな やまして ゐ ます。 この やうな 人 ii3 に 何う して 秋の 祭の ほ 味が 理解され ませ 5。 

かって T メリ 力で、 或る 商人が 冬 數 の バ ナ ナ 入 し た の です が、 市！ S の =1 落 を 恐れて 大部分 の バナナ を 川 のなか 

に 5«« したと いふ W を いた ことがあります。 何とい ふ 罰 あたりな、 物 の^さ を 知らぬ 俗物の 行 C!r でせ う。 

しかし これに 似た 行 はは H 本の 傻村 でも 時々 1£ り 返されて ゐ ます。 

u パ小を 喜ばぬ 農夫が あります。 Sg 絲の 下お を 見越して 一 一一 眠く らゐの S を 悉く 河の 中に 投げ捨てた 夫が あります • 
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恐ろしい 神の 恩竊の E 漬 ではありません か。 

X 

T さん。 

私 は武藏 野に 住んで ゐて、 時々 この やうな _^ 村の 荒び 果てた 人々 の 心 を 見出す こふが あります。 

無論. そこに は 美し 過ぎる ほど 美しい 心 を 持つ. た 人々 もゐ ます。 ほんた うに 尊い ほどの 親切な 心 を 持った 人た ち も 

ゐ ます。 

しかし そこに はま だ 新開地の 不揃 ひな トタン 一 「おきの 家並みよりも がさつな 不快な 感じ を與 へる 小ブ ウル ジュ ヮ， 

や、 怠惰 者 や、 隨 つきが 住んで ゐ ます。 

私の 庭に 植 ゑる ために 一 本の 椅を楠 木 崖に 頼んだ とします • 一 一重に も 三重に も 色々 な 男の 手 を經て 稀が 私の 庭に？ i 

ばれて 來 ます。 樁は！ in 通の 市債の 幾 倍に もな つて 私の 庭に！ S ゑつ けられる のであります。 

ひどい のになる と、 頼み もしない のにみ すく 枯れる こと はわ かって ゐる楠 木 を 高い 金で 賢り つける やうな こと を 

平氣 です るので あります。 

そして、 二言 Si に は (人間 は 平等 だ！〕 とい ふやうな こと を 平氣で 口にして ゐ ます。  . 

さらに、 かれ等の常^^語は (私 は 正直者で ございます〕 とい ふこと であります。  -- 

私たちが ちょっと 近所の 店まで 買物に 出かけます。 

店の 主人 や 主婦 はしば らく 私たちの 顏を つめてから、 値 を 言 ひます。 大ぉ幾 割か 通より 高く K りつ けられて ゐ 

るので す。 

かれ 等 はまた 私たちに 對 して は树目 を盜 みます。 打ち^^しに出した  一 の 綿が 三 ；4E 目に なって II つて 來 たとい ふ 


e 


や- •> な ひどい 例 もあります， 

の うれ し さ 、收稱 に對す る感 の 心 を 失った 人々 は みん な小ブ ウル ジュヮ ー の 生活 を 理想 として 歩いて みます。 

T さん。 

ひ  .2 

^の生沾とぃふ^！；：に^！！きっけられて都-^；から逃げ出して來た人たちは、 郊外で 更に 一 ^ 赤裸々 な 人 ii の 醜 さ、 惡 

Is さ を 兌せ つけられる のです。 そこに は勞 働の よろこび を 忘れた、 そして c;?^ を よろこぶ 人々 が あまりに 多 く^まつ 

てろ るので す。 

古い 都お では も 人々 の 心に 世^と いふ 考へも あり。 義 人 儕と いふ やうな ふ もあります。 それが I 度 の 

si 地に はいって； I；： くと、 人々 の 心 は、 その 日、 その B、 その 場 かぎりと いふ 考 へに 囚 はれて しま ひます。 twii を 冷 

笑して、 小 ざ かしい^?;. 4 を S かす ことのみ を考 へて ゐ ます。 私 はこの やうな 新 iS 地に 足を^み 入れる たんびに、 人 S 

の tiis しい ^的な 心 を 想 はずに は US れ ません。 

g£SS.M、  2^ 關 ili.^ とい ふや. つな^? S き^に 行く たんびに 私 は 0: 本人と いふ もの を、 人 とい ふ もの を、 K ひた 

くなる ことがあります。 

忘れた 人 15、 收 の よろ こび を 忘れた 人類 は 鍋なる かな。 

I いん。 

n 分 nilr を^み て、 战ぃ n 分の 心の 影 を：^ て 恥；：' をの  >- かな いものが ありませ うか。 

しかし まだ n 分 の^を る こと を 知って ゐる 人々 は 祝； S されて ゐ ると 思 ひます。 罪 を悔 ゆる ことによって、 その 

人の fr か 救 はる 、こと を キリスト も *  8* もお へて ゐ ます。 

ところが、 laSf に.：；！ 分の L ふや：^ ゆ る こと を 知らない、 または ^を 悔ゅ る こと をお へられて ゐ ない 不幸な 人々 がゐま 
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す。 

大都會 を 包んで ゐる 郊外の 新 地に は、 殊に この種の 人々 が 多く 集まって ゐる やうです。 

代々 の 無智、 代々 の&; 闲と いふ ものが、 かれ 等の 魂 を 傷つけ てし まった ので あるか も 知れません。 

r© しきが 故の 犯罪」 が 父から 子、 子から 孫へ と； S はって 行く^に、 その 人た ち は 罪と いふ もの を ノル マルな 生活 行 

爲 であるかの やうに 感じて しま ふやう になる ことがあ るで せう。 

罪惡 の ^^識が極め て 薄弱な もの になって しま ふに 違 ひありません。 

口 シャの 一 作家の 小說 にこん な 話が ありました。 一 人の 大酒 飮の 男が、 酒に 醉 つて 眠って ゐた 間に 死の 國へ 行って 

神の 前で 過去の 罪 を 秤に かけて、 將に 地獄へ 落され やうと する 時、 (祌 さま あなた は 貧乏の 辛 さ を 御存じな いのです〕 

と 言って プ B テストす る" 神 は その 男が 貧乏の ために 罪 を 犯した の だとい ふこと を^いて 淚を 落し 給 ふた。 その III- が 

怦の 上に 落ちました。 刹那に 秆が 今までと は 反對の 方に 傾いた X めに、 その 男 は 地獄に 行かないで 濟んだ とい ふ 筋で 

ありました。 

この f の 新 §1 地に 住む 人々 のうちに は、 これに 似た 境遇に 生まれついた 不幸な 人々 がすくな くないと E 心 ひます。 

神の^から 見 ますれば、 何の やうな E も ゆるされな いもの はない と 思 ひます。 

しかし、 不幸に して 私たち は 人間であります。 入 間の 心 を 持って 周閭の 人々 に 接して ゐ ます。 ですから、 E 分 自身 

に對 して 犯された 不正直 や 不親切に 對 して は 不快な 念 を 抱かずに は 居れません。 

こ，. t で 問 ® が 起って 來 ます。 

私たち は 何處ま でかれ 等を赦 すべ きかと いふ ことで あり ます。 キリスト は その 弟子た ちが -. (人 の 罪 を 七 .|2{#す ベ き 

や〕 と 訊ねた のに 對 して 更に 七十 倍せ よと 敎 へて ゐ ます。 


キリス トがひ 3 つたこの 紫 はたし かに 祌の隨 であり ませう。 

X 

の T さん。 

れぉ 一はよ く キリ ストの 大な心 を 知って ゐ ます。 ほんた うに 尊い 愛の 言 紫と して 受け 容れ てゐ ます。 

r しかし^|^に不冗^^な周^の人々に接した時、 私たち は 怒ります。 愤 ります。 

(人、 卜 を 求めな ば 下 if? をも與 へよ) と敎 へた キリスト を ふて、 利己心の 强ぃ 自分 を恥ぢ ないで は 居れません。 

1^ ろ 入々 は、 キリストの &i は た ^ ぽ喩 なんだ と 言 ひ ます。 

はさう 思 ひません。 キリストの すべての 言 雜が そ の 儺に K 行 せらる i の でなければ、 私たち は 救 は れな いと ひ 

ます。 

；:^ は キリストが A, B、  H 本に； まれ て來 て不： 止 _ ^な 召し使 ひ の 女 を 愿 つたと し て もまた この 郊外 の 新 g 地 の 小 ざ か 

しい 人々 に： S するとしても、 屹 ii:! あの バイブルに m いかれた 官 雜の 一字 一 劃 を も 改めない であらう と I わ ひます。 

下さん。 

5^たちはキリ ストの 愛 を 知って ゐ ます。 しかし 際 は 周^の 小ブ ウル ジ ュ ヮ ー たちに 對 して 何う しても 平 氣でゐ る 

こと はでき ません。 また の お" い^ 人た ちに 對 しても、 £^;ss れ のした S 夫た ちに 對 しても 平 氣でゐ る こと はでき 

ません。 私 は 時として を さへ 想 ふので あります。 

私 は キリス ト の！ S 子に はなれさう にもありません。 

に  X  ：  く 

。- かれ is? のす ベての 照 ほさ を、 我利々 々的行«!を？^^1するだけの、そしてかれ把サのために5^を琉すだけの溫かぃ心が， 


3 私のう ちに 湧いて 來 ない 間 は、 私の 郊外 生活 は 失敗で ある やうに 思 はれます。 

2 郊外の 新開地の 人々 はやが て 私に は 新時代の 世界の 人々 を 聯想させます。 そこに は 蕩ぃ道 IT が破壞 せられて、 まだ 

新ら しい 道德は 芽生え もして ゐ ません。 最もみ にくい 人 問の 利己心が 赤裸々 に 動いて ゐま 丁。 

人類 は 果して 救 はるべき もので ありませ うか？ 

私 は 毎日、 郊外の 新開地 を かくた んぴ にこの やうな 疑問 を 抱かずに は 居れません。 

私たちが キリ スト や 釋迦の 愛 を 持つ ことができたなら、 恐らく その^ 那に 人類 は 救 はる X と鼦 言す る ことができる 

かも 知れません。 

しかし、 私たちの 愛が それまで 押し IT けられない 間 は、 決して ほんた うに 人類の 救濟を 信ずる こと はでき ないで あ 

り ませう。 

お 互に 私たち は 大きな 試煉の 柑％ の 中に 投げ こまれて ゐ ます。 

その 恐ろしい 試練の 炎の なかから、 ほんた うに キリストの 信愛 を 以て、 人類の 救濟を 叫ぶ ものがた e 一人で も あつ 

たら 人類 は 救 はれる であり ませう。 

さう でない と、 すべ ての 革命 も、 改造 も、 畢竟 雜然 たる 郊外の 新開地 を 殖やして 行く に過ぎないと 思 ひます。 

T さん。 

た V 一  人の下婢に^^してすら、 たど 一人の 小 ひさな 無智な 小作人に 對 して すら、 キリストの 愛 を 模倣す る こと さ <^ 

出來ぬ 自分 を 悲しく 思 ひます。 

「人 右の 頼 を 打た ば、 左お も 打た せよ。」 

何とい ふ 容易な 言 紫で せう。 しかし 今 口の 社會 運動 者、 改造； 述 £ 者た ち は 悉く この 言葉 を 冷笑して ゐ ます。 そして 
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妇に てぬ をつ くの ふ雜 度を収 つて ゐ るので はないで せう か。 

わたくし niJT 劍を 持つ て 劍に報 ゆるの 態度 を 取つ てゐ る^に 氣 付きます。 

？ BvV 折れよ、 劍を扮 てよ。 私 はかう 叫びます。 

入 の 救 ひ は 心と 心との 溫 かい 抱 擁 からのみ 牛； まれて 來 るので はありません か • 

た r 1 人の 人 を すら 愛する ことの 至難なる こと を わたくし はっくぐ 想 ひます- 


これ は數年 前の 林間 牛； 活の 一 稀 話です。 

私たち は そのころ 郊外の 林の なかに 住む やうに なつてから、 今まで 思 ひも 寄らなかった いろくな 知識 を、 ほ 然！： i 

ついて 持つ ことができる やうに なりました。 

林の なか を 歩いて ゐ ると、 同じ 綠の 色で も 一 つくの 木に よって その 色の 味が 異 つて ゐ るし、 朝に 見た gj{ と、 眞& 

に 見た 葉と、 夕方に 見た 紫の 面に それぐ 異 つた 氣 分が 泛 かんで ゐ たり、 雨の 曰、 霧の 日、 晴れた 日、 暴った 日と、 

それぐ に 微妙な 色な り、 形な り を 一 枚々 々の木の藥の上にぁらはしてゐるとぃふことが^^常に興味を持って見られ， 

る やうに なりました。 

五六 日、 或 ひ は 十日 あまり も經っ 間に は 林の なかの：.^、， の 色 や、 花の 種類が それから それへ と あわた しく 移り か は 

つ て 行く の を 兑てゐ ると、 こ の靜 かな 大自然 とい ふ ものが ほ ん たうに 無限に 大きく も あり、 fi;^ に 幾 かなもの である 

ことが、 今更の やうに かれる のでした。 

花や^ 木の 移り か はって 行く と M 時に、 の 模樣、 雲の 移り か はりに 氣を つけて ゐ るの も而 白い ことでした。 六月. 

から 七月、 八月と 雲の 變 化の 最も 多い 頃、 地平線の 上を靜 かに 見て ゐ ますと、 ^那々 々に a の： g 線が 化して 行き ま 

すの が、 ほんた うに 造化の妙 を盡 して ゐ ます。 無限な 時 ^の 間にし かも 1 つと して 同じ！ i の^ 線、 同じ 雲の 色 は 繰り 

返されません。 私は緣 端に 坐って 雲 を 兌て ゐる li にいつ も克く ラスキンの Modem  Pai 一  Iters  >、 のなかの rls と { 仝」 の 

論文 を 想 ひ 出しました。  . 
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や 穴ク： の 移り か はりと 共に、 林の なか の 化 活に興 ゆ を 喚び 起させる もの は 小鳥の. 碟 でありました。 

私の 家の 前の K い に は、 絕 えず 小， おが 來て啣 つて ゐ ました。 しかも その 烏の M がしば らく ゆ 日 を^ 過す るう ちに 

は、 く ほど 5{ つて 行って しま ふので す。 ^や 黽 いて 見る と 一ヶ月 前に 囀って ゐた 小鳥と、 一 ヶ月 後の 烏と は 大抵 種 

^を W5; にして ゐ るので ありました。 

恐" く り の 群で せう か、 或る 期 I？ たけこの 附近の S. を かけ づりま はって ゐては 再び 海 を 越えて 遠い^ 界へ 行つ 

てし まふので せ， T^。 

こんな こと を考 へて 小鳥の 雜を g| いて ゐ ますと、 あの 可憐な か 一 ！ ^しみぐ とした 氣 分で 私の 心に 訴 へて 來 るの 

でした。 

;?^たちの林の家には^.としては？^§ひ犬が迷ひ込んで來てニ日か三日ぐらゐ家の周！3ゃ、 投の 下な どに のらく らし 一-,' 

ゐる こと も ありました。 それが またい つと はなしに 何處か へ 行って しま ふので すが、 その やうな もので も 二三 日顏を 

< "はせ たり、 水 を やったり、 飯 を やったり して ゐ ると、 お 互の 間に かすかな 情が わいて 來 るので した。 

その 5 もで も 今にも 一番、 私の 1^ に 刻みつ けられて ゐ るの は 一 群の 旭の ことであります。 私たちの 林から は 半里ば 

かり も つた 0 町から 飛んで 來 るの だとい ふこと でした が 11 1 ほ B 私の 家に 飛んで 來て、 米 を K つて、 ぬべ ては錢 つ 

て 行く のでした。 

tt は 私たちが まだ 起き ない うちから 飛んで 來て 尾根の 上に とまって ゐ るので した。 そして 戶を 叫け ると まるで 子供 

が 物で もね だる や- ゥに 窓の 側に 頭 を 揃 へ て まって 來 ました。 

二度 一 二度 2： 度と 窓から 米 を 投げて やりました。 それでも 腹が いつば いに ならない 間 は S ぬの 下から 去りませんでした， 


7 腹が くちくな ると、 土の 上に うづく まって 眠って ゐる こと もあります。 その 態 はいかに も 可憐で、 滑稽で ありましたら" 

毎旦 一度 または 三度と 媳の 群が 來 ます。 初めの 間 は 五 羽く らゐ でした が、 後に は 十一 羽 または 十三 羽く らゐ やって 

来ました。 

最初 は 同じ 媳 だとば かり 思って ゐ たので したが 五 羽來る 時の 群と、 十一 羽來ろ 時の 群と、 十三 羽來る 時の 群と は 全 

然 別な ものである こと を 後に なって 發見 しました。 

，つと 

その 群のう ちに は： g 度 一 羽の 先達ら しい、 そして やんちゃ らしい 旭が ゐ ました。 その 旭 だけ は 他の 旭が しりごみ を 

して ゐる 時で も、 づんく 窓の 下まで 歩いて 來 ました。 また 時として は 高い 窓の Si まで も 飛び 上って 來 ました。 

また あの 柔和な 鳩のう ちに も 意地の 惡ぃ媳 がゐる こと を も 私たち は しました。 自分の 周 II に 他の 蝎を 近づけな 

いで、 自分 ひとりで 餌 を 拾って ゐる媳 も ありました。 

しかし 急に. S が つたり、 遠い 雷鳴が 閱 えたり すると、 意地の 惡ぃ蟋 も、 他の 鳩 も あの m 猪な 丸い 眼 を 臆って、 I： 

緒に 羽 叩き をして、 もつれ 合って * 飛んで 行って しま ふので した。 

なかにはた 父 一 羽 だけで 飛んで 来る 鳩 もあります。 その 娘 はいつ も 一 羽 だけで 來 るので す。 入 間で いふと 變 人な の. 

か、 それとも 仲間と いふ もの を 持たぬ 寂しい 旭な のかなん でせ う。 た 1 1 羽で 飛んで 來て 、たど 一 羽で ぼつねんと、 他の 

0 鳩が 喰 ひのこして 行った 米 を 拾って ゐる 姿が いぢら しいので、 私たち は 一羽 だけの ® を兑 ると、 腹い つば い^べ させて 

やりたい ト 思って 米 を？ 仅げて やりました。 ^ベて しま ふと また 1 羽で 寂しい^ 音 を させて 何處 かに 飛んで 行く ので レ 

の た。 

^ に も 孤獨な i 延命 とい ふ ものが あるので せう。 
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； ：5 の 家に 飛んで 来る ぬのう ちに、 或るョ羽根を^^；られてしまったのが 一 羽 まじって ゐ ました。 羽极を 剪られたぬ は 

づ んく部 のなかに はいって 來 るので した。 そして 他の 旭の 群が 歸 つてし まっても、 たうと，， 篩ら な いで 私の 家に 

ほつ いてし まった のでした U 私たちが を <找 つて ゐる とお 隨 の 上に とびあがって、 茶碗の なか を き 込む のでした。 

私 は fe^^ を up 出して 來 てぬ 小：^ を 作りました。 まだお-が 多い ころで したから 次の 部 接に せて、 蚊 やり， S 香 lij- 

焚いて やったり しました。 

「何 ほから 來 たんで せう？」 

r 何. 「して、 羽极 がな いのに こ、 まで 來られ たの だら う ？ 」 

「.H.. お n5 に、 しょんぼりして ゐ ますよ。」 

JJ^ と！？ K は 十 化に なつてから ぬ 小 ほの なかな？^ いて は、 ^しさうな K をして ゐる^ を = ^て、 こんな こと を tiS り <" つたの 

でした 0 

しかしぬ は 翌：： ： になる とすつ かり 私の 家に 馴れた かして、 非 に元氣 になり ました。 そして 招し さう に 部： Si のなか 

ル いたり、 la に 出たり すろ のでした。 そして 何か^べ て は 火鉢の 傍に 歸 つて 來て、 そこにあった^ 乔 のなかの 水を^ 

ん だり しました。 

3 は 私に 1 难 A く 馴れて ゐ ました。 ですから 私が 15 でも 2S つて やる とごろく とぬ いて わざと 私をぽ S™T る や 5 に 

5:5 の^をつ- - くので した。 

私が 晴れの 部 2： に 行って でも？？ いて ゐ ると、 $? は 私 を すかの やうに してやって 來て、 机の 上に とまる こと も 

ありました。 それ はほんた うに 憐な ぬでした。 

しかし W つたこと がで？ ました。 一二 四 n ぬ を 家の なかに 飼って S いた に、 私たち は 部 as- の 何 ^3 彼お と？ S ^なしに 
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鳩の 糞に 汚される ことに 閉口せ ざる を 得なかった のでした。 

恰度 私たちが 鳩の 始末に 困って みる 際に、 所の 水 小屋のお かみさんが 来て、 ぜひぬ を吳れ ないかと 言った も Q 

ですから、 恰度 幸 ひだと 思って そのお かみさんに 娘 を やりました。 

r 疊の 上で したら 糞 をし ますから 注意 をな さらん といけ ません よ。」 

「ぇ气 大丈夫です、 旭 小 尾 を 持へ て やります から」 と 言って おかみさん は 嬉し さう に ％ を 抱いて 行って しま ひました。 

さすがに 妻は媳 を見经 つた ま \ 暇 いつば い 淚 をた めて ゐ ました。 

しかし 今にな つて 考へ ると、 羽根 を 剪られた 媳を 水車小屋の おかみさん にやった の は 非常な 失敗で した。！ g のため- 

に  はほんた うに  可-一：^  さうな  こと をし  ました。 

途中で 水 率 小屋のお かみさんに くれてやる くら ゐ なら、 最初から あ の^を 家の 中に 入れないで、 林の なかに 捨て X 

來た 方が、 ® のために は宜 かった かも 知れません。 

とい ふの は、 かう いふ 譯 なんです。 

林の 1W: 所の 農夫た ち は、 都會が 近いせ ゐ かして 割合に 惡摺れ がして ゐ ました。 正直な やうな 見せかけ をして ゐ まし _ 

たが、 餘り 正直ではありませんでした。 

私の 家に 媳が 飛んで 來る やうに なった の を 知つ た 村の 褒 夫た ちのうち に は、 私の 家に：^? が 馴れて しまつ たら 何う か 

して 捕へ て やりたい と 思 ふ 者 さへ 出 來て來 たのでした。 

そして 私の 家の なか を 鳩が ぴ よんく 飛んで 歩い てゐ ると いふ こと を聽 いた 時， かれ 等 は そのぬ が 欲しくて 耐らな 

くな つたので した。 

そこに また 一 つの 迷信が、 かれ 等の 心のう ちに 湧いて 来たので した。 


丘 


(ぬが の屮に はいって 來る とい ふこと は 長お になる 前兆 だ I) とい ふやうな 迷：！ IH を かれ g> は 抱いて ゐ たのでした * 

ですから、 かれ は 私が^に ゐな いの を 兑ては 随分 失敬な をして、 ^!_1から5??の家を^き込んだりするのでした。 

水ポ小 のお かみさん は、 米 や-持って 私の 家に K 々出入りして ゐ たのです が、 村の i:^ 夫た ちの 話 を^く と K つ 先き 

に.：；： 分が ひたくて たまらなくな つたので した。 

ですから、 度 か 来て は 私たちに 謎 を かける のでした。 そしてし まひに は S 骨に 旭 を れと 話し すので した。 

そんな ことから して、 私たちは水^3^小；^のぉかみさんに^5ぐるみ^をゃってしまったのでした。 


私が 後に 行って 兑 ると 水！ SI. 小 Si では、 別に ％ のために 小舍を 作る でもな く、 私が やった ま >- の を萵く 軒下に 

打付けに した ま、 で 飼って ゐ ろので した。 

水ポ小 お でありながら、 ャ S い g もやらない ものです から、 ぬ は 不.： ：：由 な！^ 根 を ひろげて は、 いっとな しに 私の 家に 

E つて 來て しま ふので した。 

水ポ小 のお かみさん は、 ぬが 私の 家に K つて 來てゐ るの を 兌ろ と、 いかにも くやしさ，^ な ® をして、 ぬ を 引つ 域 

む や 5 に し^^れ て 1W る のでした。 

それで J, 、ぬ はまた 私の 5?^ に 12 つてし まふので した。 

そして 私の 姿 を：^ ると いかにもお しさう に 1® の 上 をび よんく と 飛んで 來て、 私の 机の 上に t 玳 つたり、 また 私が 茶 

IS に 水 を 人れ て やる と 心 た をし て、 茶. g の 中の 水 を 砍む のでした。 

0 「可 さ. 「だ わえ、 やつば り t!f か S 心地が 宜 いの だら 5 な。」 などと 話して は、 私 は尙！ 度 水 S 小屋から 私の 家に ぬ を 

二 引き ISf つ てし ま はう かレ- 思った こと も ありました。 


マなる 日 私 は 林の 中の 散歩の ついでに、 水 率 小屋の 傍 を 通り か \ りました。 

さう するとお かみさんが 子供 を 叱って ゐ るので した。 おかみさん は 私 を 兌た のでした が平氣 な 顔で 

「こんな 娘 を 飼つ とくと お 父 ちゃんが 病氣 をし なさる。 ^はお 寺に 飼 ふ もの だと さ。 旭 を 飼つ とくと お 父ち やん は 死 

ん でし まふよ" それでも お前 は 旭 を 家に 置きたい のかい？」 と 言って、 一人の 娘に 小言 を 言って ゐ るので した。 

私 は K. 快な 感じ をし ましたが， その ま.^ 家に 歸 つて 來 ました。 

二三. h 經 つてから でした、 私 はまた 林の 中の 散歩に 出かけて 行った ついでに 水审 小屋の 傍 を 通りました。 

私は氣 がかり でした から、 そっと 水： 叫 小屋の 軒下 を視き 込んで 見ました。 

@ もゐ なければ、 箱 もありませんでした。 

恰度 そこに 出て 來た おかみさん は、 狡猾な 笑 額 をし て 

「旦那、 ：® はやって しま ひました よ、 馬 車屋さん に！」 と 言って 私の 顔 を 見ながら いつまでも 笑って ゐ ました。 

「馬 車屋です か？」 私 は 不安な 心持ち を 抱いて 訊ねて 3^ ました。 

「を …… 」 

「大丈夫で せう か、 殺す やうな こと はないで せう か。」 

「大丈夫です とも、 殺して 食べなん かする ものです か へ & へ 、 …… 」 

「  」 

私と 水！ SI. 小 31 のお かみさんと は それ 切りで 別れて 來 ました。 私 は 寂しい 心 を 抱いて 林の なか を 家に 歸 つて 來 ました • 

あの 頃の 林の 生 沾を思 ひ 出す たんぴに、 私 は あの 1^ 根 を 切られた 鳩の こと を 思 ふので す。 


C^J^ 路を 歩いて ゐた SB は 述れの 男と 一 緒に 山路に さし か. - つた • 

あか/ \\ と 秋の 日が かたむき かけて ゐた。 

^:^^は|.;3ばたに眠ってゐる 一 人の 老 乞丐 を 見出した。 

迹れの 2： は 「先生、 起して やり ませう か？」 と芭藉 を かへ りみ て 言った。 

「あ、、 さっして やった 方が い  >-。 こんなと こに. おて ゐて蟲 にで も螫 される といけ ない。 もう 日 も 暮れて 來 るのに」 

m: ^はさ-つ 言って、 老 乞丐 を 見て ゐた。 速れ の 男 は 近づいて 行って、 肩に 手 を あて、 老乞丐 を！^ り 起さう とした。 

よほどな 臥れ てゐ ると 見えて 乞丐 は 起きようと もしなかった。 

芭 B は その 疲れ切った 乞丐の 顔 を のぞきこむ やうに した。 

秋の タ^が つれな くも その raR の 曰 焦け した 顏に靜 かに 動いて ゐた • 

「まあ、 ぢっ として S いて ごらん …… 」 

I 巴； はさ. r 言って 述れの 男の 手 を 止させて しまった。 

れ の か 手 を は なすと 老乞丐 はほんた うに こ \ ろよ さつ-うに 土の 上に ぐったり となって 眠って しまった。 そして 

輕ぃ しかし 他 版 さうな 軒 さへ かいた。 

山 は ：£• つて 來た。 天地み な 秋の につ 、まれて しまった。 

起き て^めた 者 は みんな 秋の 聲ケ聰 、かなければ ならなかった" 秋の色 を 見なければ ならなかった。 
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芭菊は 連れ の 男 をうな が し て 山 や. 越え て 行った。 

「起きな 起きな 起きば うき 世の 秋 を！ IB- ん …… J 

蕉は 二三 度 ひとりご ちて 《^ た。 

芭葡 t 眠って ゐる 乞丐の 睡眠 を やぶらなかった こと を、 ほんた うにい >1 こと をした と 思った。 そして ひそかに e 

丐の 上に 幸 あれと 祈る やうな 心持ちに もなる のであった。 

芭蕉が 山 を 越えて 小 半時 も經 つてから であった。 

老乞丐 は 眼 を さました。 

日が 暮れて しまって ゐた。 

うすら 寒い 風が 吹いて ゐた。 

かれは {仝 腹 を 感じて ゐ たので、 山の 下の 二三 軒の 百姓家 を さがし 歩いて、 やっと 麥と 稗の 握り飯 だけに ありつく こ 

とがで きた。 

かれはつ いでに いつもの 酒屋に ま はって したみ を 貰って 飮ん だ。 

ともかく、 酒も飮 み、 飯に も ありつい たので、 かれはい つもの 御堂に 行って 錢る ことにした。 

あまり 長く 聳寢 をした せいか、 橫 になっても 一 向ね むれなかった。 

靑ぃ 星が 御堂の 軒の あたりに また i いて ゐた。 

秋の 風が 高鳴りして 御堂の 屋根の 上 を 吹いて 行った。 

かれはい つもの やうに 枯木 を 集めて 焚き火 をした。 

十日ば かり 前まで 1 緒に ゐた常 陸の 男が 町に 行った きり 歸 つて 來 なくなつ たので、 焚き火 をす る 時 だけ は、 向. 「仰 
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にしゃ がんだ 對 手の 影の ない のが 寂しかった。 かれは ®i! 越しに を兑 上げた， 

びかり くと 親しげ にお 晚 ひかる 星が、 今夜 もちやう どかれ を 見て ゐる やうに 思 はれた が、 それ は あまりに 遠い 對 

手であった。 

かれは Ira! をへ だて、 焚き火の 向 ふ 側を兑 たが、 やつば り そこ は {.s^ であった。 

「何だか 世の中が からつ ぼ だ-」 とい ふ 感じが かれの 胸に いて 來た。 

大きな^. $5 のなかに！ つの 酒 もない やうな 妙な ネ； 虑な、 たよりない 感じが かれの 胸に わいて 來 るので あった。 

かれは 思 はず S にむ せた はずみに、 くしゃみ をした" かなり 大きな くしゃみだった ので、 それが 暗の なかに こだま 

した。 

かれはへ/たま でも 入の^ がする こと を うれしい と 思った。 

ちょっと 笑って 兑 たい にもな つた。 

かれは 二三 度. n 分で •：！ 分の 名 を 浮んで 兑 た。 しかし、 老人に けどうしても 大きな が 出せなかった ので、 今 は 

こだま はしなかった。 

f 何だか からつ ぼ だ.' 」 と 溜 は： を ついた 

かれは じっと 焚き火に：：^ 入って しまった。 

ひも じい ことより も、 ^^のか はく ことよ C も、 もっと 极本 的な 缺乏 が、 かれの 艇の どこかに 兑 出されよう として 

ゐ るので あった。 

「死んだ 1» にも 逢って 兑 たい、 死んだ 子に も 逢って 兑 たい。」 

「もし それが できない ことなら、 たれ かほん たうに い 心のお 方に 逢って 尾たい。 一生に た r 一度で い、 から •：」 


「しかし、 乞丐の 身で そんな ことができる もの か。」 

「こんな 信 濃の 山の 奥に、 何で そんなえ らい 人が：^ える もの か。」 

老 乞丐 は 溜 息をついた。 

かれは 焚き火の 上に、 ほんの 申し 譯に土 を 引っかけて 置いて、 御堂の 板の 上に ごろり と錢 ころんだ。 

それでも 不 si、 思 ひ 出した ので、 腹 這 ひに なった ま \ ぉ藥師 さまの 方 を 向いて 眞っ 暗な 御堂の なかで 「なんまん だ 

…… なんまん だ …… 」 と 悲し さうな 聲を 作って とな へ て 見た。 

世戸^！でかれのゃぅな乞丐になさけをかけてくれる者は、 後に も 先き にも 御堂の 藥師 さまより 他に はない やうに 思 は 

れ たからであった。  J 
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母 

月の 光りが、 バ いの 上に 流れる やうに なった。 

S が 死んで から やっと 五十 日に しかなら ぬ。 

大きな^で 呼んで みたら、 まだ 母が そこいらから 歸 つて 來 はしない かと 思 ふこと さへ ある" 

なの 上に、 S がーお ちて、 月の 光りが ながれる ころ は、 田 <in の 母の 家で は 風呂桶 を戶 外に 出して そこで 揚を わかした * 

^^櫛たの、 究 だのが、 そこいらに 散らばった 鹿 場に、 石炭のに ほひが ぶうんと 月の 夜に 漂 ふて 來る のであった。 

そのに ほひ はなつ かしい ものであった。 

そこの^ 呂 のなかで、 母 はよ く 近 鄉の山 や 川の 傳說を 語って くれた。 

幼い 私 は 風呂の 水 を かきまぜながら S の 話 を^いた。 風呂の 水に は 月の 光りが を どって ゐた。 くだけて ゐた。 

とも すれば 月の 光りと  一 2g にもみ がらが ほに くっ付く こと もあった。 

「KWK に は 昔 六 巧 歳になる 尼さん が 生きて 居られた さうな。 あの 精 か 生えない 前から 生まれて ゐ なさった さうな J 

月の 光り、 rffi のまた 乂き …… は til を 見上げて 古い 昔 をた どるので あった。 

「しかし， 六 wiij. も 牛； きて ゐ ると、 人 問 は 生きる ことに 飽きる と 見えて、 その 尼さん もた 5 とうあの 3£樹 で^ をく ぶ 

つて 死にな さった さうな …… 」 

私に 3TOffi、 母から この 話 を SK いたか 知れない。 

月が 照って ゐる。 
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草に は 露が 流れて ゐ る。 

野天の 風呂、 石炭のに ほひ、 母の 聲、 すべてが 私の 意識に よみが へって 來る。 

母 は 死にたくない 死 を、 私に も 逢 はないで 寂しく 死んで 行った。 

それが ゎづか 五十 日 前の 出来事で ある。 

早く 十 年 も 二十 年 も 111 十 年も經 つて くれ。 そしたら 母の 死が あきらめ もっかう • 


# 


近顷の 雑感 

の 

ひモ 

文^ お と い ふ SSI が 色 々 な 人々 によりて 議；1 されて ゐる。 (文 il は！ いもの では あるが、 文- 1  ハに は 危險 性が？： £ ん 

丘 でゐ る。) とい ふ考 へが 大抵の^ 八： 育 者た ちの 頭の 中に 祀お として^って ゐる。 この 考へ方 は 1 瞧 尤もな ことで あ 

る。 立派な 文-被で， あれば ある ほど 多くの 危險性 を 持つ てゐ るべき 答で ある。 «し危^^性とぃふことは旣成の道德律、 

の 宗教、 すでに 硬化した ろ 想に 對 して V ある。 • 

ボツカツ チォの 『デ カメロン』 や、 または ダンテの 『新生』 は當 代の 修道院 的な 敎 化の 下に はぐ、 まれて ゐた 人々 に 

とって は、 たしかに 危 險な购 力 を 持って ゐ たにち が ひない。 口， マの 郊外 や、 或 ひ は 古い l&i" から 掘り出された ギ 

リシ ャのギ ナス や アポロ， の 彫 ほ は、 C お 時の 羅馬 敎， の 入た ちに とつ て は、 どんなに か 恐ろし ぃ惡^ の 姿と も 想 はれ 

たで あら-つ。 5~に時代をさかのぼってキリスト^9身の3^は、 ^5時の ュ.タャ宗！|^ゃ1!32|にとって、 どれほど 危險な も 

ので あつたか 知れない。 ワイルドの tla 紫 を 斑り て 言へば すべての 「ほ、 理 はつねに 危險 である。」 

キリ ストが^に 下って 來 たの は 平和 を 生まん がた めでな く、 地に 劍 を-出さん がた めであった。 子 をして 親に W かせ、 

^をして 夫に さから はせんが ためであった。 ほんた-つに. 1=. 派な 文 はいつ も 地上に 劍を 出さん がた めに 作り出さろ、。 

近^ 文 に 於いて ゆ、 に イブ セン を 始め 北^の^ 作者た ちの 作品 はすべ て E 抗と の劍を つ て 生まれて 來た。 更 

に n シャの 十九 ^ の 作 たちの， r- ちに、 私たち は餘 りに 多くの 劍の 所お を兑出 T ことができる。 かれ 等 は 妻 をし 

S て 夫に せかしむ る こと を敎 へた。 子 をして 親 を 捨てし むる こと を へた。 お 民の 子 をして 敵前に 銃 を 地に 擲た しむる 

2 こと やおへ た。 

I  II  d 
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しかし これ 等の 破壞 的な、 悪魔 的な、 爆彈 的な 思想の 危險 性が あつたれば こそ 人間の 生活 は 新ら しくせられ、 人間 

の 魂 は； 沈く せられた。 キリスト によりて 人類の 歴史が 愛の 濕ひを 持ち. ボツカツ チォ や、 ダンテに よりて 人 問 的な 世 

紀が g かれ、 イブセン によりて 眠って ゐた 女の 魂が 開かれ、 トルストイ によりて^ されて ゐた 無哲な 奴の g 、が、 ほ 

ん たうに 神 を 見る やうに なった ので はない か。 

また 或る 一 派の 教育家た ち は 文藝の 利用と いふ こと を考 へる であらう。 かれ 等 は文藝 のなかに んでゐ ると ころの 

危險性 をば、 危險 性で ないやう に 曲げて、 解釋 する ことによって 新ら しい 文 藝を利 S する ことができる と考 へる。 し 

かし その場合には すでに 文 纏の 生命 は 失 はれて ゐる。 文 藝の危 險性を 危險 性と して、 その^に 受け- る &時、 私たち 

の 生活 は 新ら しく せられる。 文藝の 危險性 をば 率直に、 作者 自身の 意嚮 を 少しの ぼかい を 加へ る ことなしに、 判： 引す 

る ことなしに 取り 容れる 時、 文 f! から 與 へらる.^ 赏の 力、 ほんた うの 新ら し い 半： 命 を 感ずる ことができる。 

「II ミオと ジ ユリ エツ ト， I  . の戀愛 は、 ロミオと ジ ユリ 14 ットの さながらの 心 を 以て 敎 壇の 上に 語らる X 時、 入 問 心の 

至 醇と至 is- と を 以て、 若い 入々 の 魂 を搖り 動かす であらう。 道 Isil- ゃ宗 敎が與 へろ ことので きない 人間； S な 生きた 魂 

の 美し さとお 化さと に、 身 一 § ひ を 感ぜし むる もの は、 藝 術の 底に 流れて ゐる危 B 性 そのもの である。 ， 

教育家の 藝術 家に 對 する 尙ー つの 見方の 誤り は (i 術 家 は 何う せ 人間と して 精神的に 不具者が 多い、 道！^的にも不 

完八丄 な 者で ある〕 とい ふこと を 承認しょう とする 傾向で ある。 これ は， お 術 家に 對す る宽容 ではなくて 寧ろ 侮辱で ある。 

無！ 8 術 家 は 所 Si 道德 家で はない かも 知れな い。 また 人間で あるから に は 色々 な 缺陷を も ：5! つ て ゐる かも 知れない。 

けれども かれが もし 人 問と して 不具者であるなら ば、 人間と して 低能者であるなら ば、 人 II として 入 以上に 已を K む 

る こと を 知らない 者であるなら ば、 かれは 決して ほんた 5 な 術 を 作り出す こと はでき ない。 どの やうな 作家 も かれ 
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の 作品より は、 疋に？5^ぃ、 更に 尊い、 かれ .H 身 を 持って ゐる箬 である。 「文 は 人な り」 とい ふ。 しかし 「人 は 文 以上な 

り」 とい ふこと は K に W 理 である。 

かれは^^:£なな味では^?><でなぃかも知れなぃ。 けれども、 かれは 誰よりも 善 を 欲する 人で なければ ならぬ。 善 

.^1§し.^^げんがために^ょりも门分を多く苦しましむる人でなければならぬ。 かれは^^：外ー 面に於ぃては冷酷な人で 

あるか も 知れない。 けれども 誰に もまして 0 らを K めつ、 人 を 愛する ことに 苦しむ 人で なければ ならぬ。 少く とも か 

れは人 以上に -H;^ の缺 g を 泣き、 .：：： 分の 旣さを 神に 恥ぢる 人で なければ ならぬ。 かれは 所謂^  士 ではない かも 知れな 

い。 けれども かれは 誰よりも B: 人お でなければ ならない。 

今の；s:-^?=家たちは所fi紳士を^wへるっもりで人問の子を敎wしてゐるのではなぃだら，^か，- それならば 間^ は 別に 

なろ。 少く とも 私たちが J^iJH に 要求して ゐる もの は K 人 問 を 生み出す ことで ある。 G 人間の 感情 を 持ち、 人^の 智 

S を 持ち、 ぬ 入 il の 紫1^ さと 姐と-;^ と を 持った 次の 時代 を 牛： むこと を 要求す る。 文^ 對敎宵 の 問題 は！^. 育の = 的 か 

ら先づ 改めて か、 ら なければ ならぬ。 

X 

近 んだ新 間だった か 雄 誌だった かの 記事に、 高等 © 校に 1 人の子 を 入 ほさせ た 親の びと H 時に、 入 

驗にバ ッス させた « 奴の 苦心談が 照々 しく  ST けられて あった。 1 人の 兄 m を 高 ゆお 校に 人 はさせる ためにせ • 物の はお 

や as^ の 時 n がお も介理 的に 考 おせられ たこと は.^ 11 であるが、 その 兄 や 妹た ち は ほとんど！ 年 ST 家の 屮 では 物の 

巧 一 つ させない や 5 にして、 I 嘰を M つて ゐ たとい ふこと であった。 私 は その 時 上流. 5^ 庭の 牢獄； S 生活と いふ やうな S* 

接な 光妖を 描いて ゐた。 

1 1 1 二日 前の 新 S には^^ 附3£ 中 S. の 人 ffi-s 驗 問^が ばかにむ づ かしかった ことにつ いて、 受驗者 側から と、 §u 


局 者から との 議論 や 辯 解が 出て ゐ た。 あの やうな 難 間 題 を 出さなければ なら なくなった 當局 者の 頭 もい さ >- か 妙で あ 

るが、 更に あんなにまで 苦しめて CI 分の 子弟 を あの 舉 校に 入れよ 5 とする 父兄の 心 も 問 遠って ゐる。 敎 育と いふ もの 

a の虚榮 的な 道樂の やうに 考 へて ゐる 傾向が ある。 昔 伊太利の 或る 祭りの 日、 少年の 全身に 贺金を 塗って 市屮 を- 

練り歩かせ たが、 少年 は そのために 死んで しまったと いふ ことが 傳 へられて ゐる。 今日の 上 中琉の 父兄た ちのうち に 

は、 自分の 子弟の 全身に 黄金 を 塗って、 市中 を 速れ 歩かう とする 人た ちが 餘 りに 多過ぎる。 

樓 名山の 下に 1 つの 小， 校が ある。 三つの 高い 山脈が もつれ 合って、 そこに 淸 冽な 豁 川が 奔瑞 をな して 岩 を^んで 

ゐる。 岩燕が 翔んで ゐる。 春に なれば 小鳥が 終日 學 校の 窓に 來て啼 いて ゐる。 夏 になれば 校<:.!： をめ ぐって^ 砲 W 合が 

雪の やうに 咲く。 閑古鳥が 啼 くやう になれば 學 校の 庭に も 秋が 近づいて 來る。 生徒と いっても 二十 人に も 足らない 谷 

間々々 から 集まって 來ろ 農民 や 樵 夫の 子で ある。 先生と いふの は 肺 範學校 を 出て まだ 四 五 年に しかなら ない 若い 教育. 

家で ある。 私 は その 謙遜な 若い 先生と 語った 日の こと を 今 も 想 ひ 出す。 「私 は 秀才 敎 育と いふの は^ひです。 秀才なら 

ば敎 育し ないでも 伸びて 行きます。 私 は 無智で 低能な 兒童を 一人前に 作り上げる 喜び を 思 ふと、 自分の 生活が たまら. 

なく うれしい のです、 私 は 自分の 生活 は惠 まれて ゐ ると 思 ひます。」 と 言って 若い 先： は 1" かな を 私の 方に 向けた。 

敎室 といって もた^ 一  つし かない。 敎 の 隅に は 大きな 爐が 切って あって、 そこに はいつ-: 大きた 藥趟 がかけ て あ 

る。 塗 板 もた 一枚 だけで、 白く 剥げて ゐる。 秋に なれば 若い 先生 は 二十 人足らず の 子供 を 5^ れて 山の 中に 栗 を 拾 ひ 

に 行く。 

私 は 接 名の 山の 若い 先生に 育てられて 行く 農民の 子の 幸福 を 思 ふ。 榛 名の 山の 若い 先生の 生 の さ を 思 ふ。 
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々口 は 近所の 小^校で 『^の 光り』 の 歌が g えて ゐ たが、 やがて 私の 家の 裏の 生垣に 沿うて 五六 人の 小 校の 女の 

f 十た ちが、 しきりに 話しながら 通って 行く のであった。 

1 人の 女の子が t:" つた。 

「あたした も は みんな IJ^ づっ 上って 行 くんだ わね え！」 

の 女の子が 言った。 

「さうよ。 一年. の 人が ニハ 小に、 二 年の 人が 三年に …… 五 年の 人が 六 年に …… 」  ， 

「六 年の 入 は 何う する の？」 

「六 年の 人 は 女め 校に …… 」 

「女 5- 校から： i: うする の？  J 

「女が 校から こんど は 母ち やん の やうな 人になる のさ。」 

「母ち やん から 何 なる の？」 

r  ちゃん か らお @ さんに なろ のさ。」 

「お 終 ちゃんから 何うな ろの？」 

r お ちゃんから 死ぬ のさ。」 

「i つ- 1 つ i つ  」 

みんなが 一 庇に 笑 ひ 出した。 子 €i たちの 樂 しさうな が麥 畑の なか & らしば らく il いて ゐた， 

山^2道の桑畑の中の古ぃ町から來た：215^はニ十八？^の詩人でぁる。 家で ある。 M 君 はこの 冬、 私に 秋の の 日の 日 


^ 本 海の 繪を 持って 來て くれた。 

2  M 君 は 夜 や つ て 來ては 笛 を 吹 いて 聞かせて くれる。 一 一 十八 でな ほ 笛 を 吹 い て 涙ぐむ ことので きる M 君 を 私 は 茨 まし 

く  ふ。 

「M 君 は 故 鄕に奧 さんや 子供さん が あると いふのに、 よく 柬 京に 來て 寂しくありません ねえ？」 と 私 は 幾度 も M 君に 

語った。 

「故郷に II りたい と は 思 ひません。 別に 戀 をして 霄 つた 妻で もな いんです から！」 などと！； m つて は M おはまた 简を吹 

いて ゐた。 

十日ば かり M 君が 兑 えなかった が、 一昨夜 M 君から 手紙が 來た (故鄉 の 土の 香が たまらなく §w しくな りました。 田 

舍 者に は 土の 香の なやましい 誘惑が 耐へ 切れません〕 と窗 いてあった。 

今 剖 1$ び M 君 か ら 手紙が 來た。 

(故 1. の 子供が 死にました。 僕が 故！. を 出てから 生まれた 子でした から、 僕 はたう とつ その子の S も 知らない のです。 

二三 日う ちに 菜 京 を 立ちます。 永久に 故郷に 歸 ります。 その 前に 一度お 訪ねして 笛 を 吹かせて いた^きます。) 

私 は 笛 を 吹く ことの できる M 君の 心を羡 ましく 思 ふ。 

麥ー 

このごろ イブセンの 作 を W んでゐ て、 つくぐ 超 入の 生活 を 思 ふ. やうに なった。 意志の 强ぃ ;3^始的なカをぉ 

つ た 八 間 を 思 ふやう になった。 

ボルクマンが、 自分の 妻と 不和な ために 八 年間 も 二階に 上った きり、 一 つの 家に 住んで ゐ ながら、 妻と 顔 を 合 はせ 

なかった とい ふやうな こと は、 私たちに は 殆んど 想 隙 も出來 ない ことの やうに 想 はれる。 ボルク マ ンの夫 入に しても 
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二 にゐる ボルクマンの Ssl 昔 をお いて は 一 (ほら、 二階の 狼が ッ！〕 とい ふやうた 調- ナで、 じ 根の 下に IS んでゐ た 

ので あるが、 とても 氣の i® い 私たち の 活で は 思 ひも 寄ら ぬ ことの やうに 考へ られ る。 

ヘッダ • ガブ レルは 北 u の 入の レ ヱ ゲブ オルグの 稿を燒 いてし まって レエ ゲブ オルグ を B 設せ しむる ほどの 苦".： i 

.J. B! へて H さながら もな ほ、 051^ を 成就した 微笑 を 洩らして ゐる。 あの 思 ひ 切った as: ぶ 念 は、 氣の 弱い 八た ちに は 

ちょっと 想像 もっかな いこと である。 1 使 友入レ ヱ ヴブ オルグの 原稿 を盜ん では 來 たもの  >- さすがに レ H ヴブ オルグ 

の悲 W を 兌て は，； 下らなくたって、 W び； g 稿 を-おしてやらう とする テス マンの 凡 入らし い 嫉妬 や、 fiS さは 誰に も容 》^に， 

さる 、ことで ある。 

< ッダ . ガブ レル がお 後に ビ ス トルで n 殺 をし なければ なら なくなつ たの も、 決してかぅぃふ場合に普^^の入たち 

が^へ るで あら-り 念 だの、 後悔 だの、 ftr むの 巧 だのと かいふ 原因からで はなかった。 かの 女 は.：：： 分の を 

坊；一ー^1<;に«られたからでぁった。 三 のために かの 女 en 身の 自由 を 脅かされた からであった。 かの女は何^^までも 

n 分で ありたかった。 n 分.：：： df- に して かの 女 は、 いつも^ 封の- E 由と 絶 封の 櫬威を 保持 させて ゐ たかった ので あつ 

た。 n 分 以外の 何の a から も、 いさ >- かの i^ss を も 受けたくなかった のであった。 

かの 女 は.；^ によって、 tsH 者の 33 から 自由になる ことができる のであった。 かの 女 •：：： 身 •：！：： 山な 唯一 入 者で あり 

るた めに、 かの 女 は 死の 途な. 選んだ のであった。 かの 女 は. H: 分 n 身に 對 して 0：2？ も 忠 た 英雄であった。 

この 意味に 於いて ボルクマン も ヘッダ *ガ ブレル も、 /ラ も、 レベッカ. ゥヱ スト も 英雄であった。 

イプセンが {r 分の W とさへ も §s はなかった とい ふこと や、 いつ も 孤視を 守 つて ゐ たこと を考へ A" はせ てみ る 

と、 いかにも かれ.：：： 身-か 或ん S- は ボルク マ ンの やうに、 或る S. は ヘッダ • ガブレ ルの やうに、 どこまでも •：！： 分. yjr に忠 

W であるた めに、 ^痛な R ひ をつ けて 行った であらう ことが 想 « せられる" かれが 無理に も 親と も jja はず 友人から 


も 遠ざかって、 ほんた うに .H 分自 if- を 生かし a いて 行った 苦 .Isi な 心 を 推 してみ ると、 私たちはかれ自身の生活の-^ 

r ち. f け 

ちに 雄々 しい 超人の 面影 を见 出さずに は： られな い 

或る時 は社會 から、 1^る時は新§1紙から、 或る時 は その 友人た ちから、 かれは 幾 ^:{か 誤^せられ、 ES られ、 迫祷せ 

られ たこと であらう。 その 問に ありて、 じっと 孤. 瑰の苦 惱を耐 へながら、 苦い-お 1 ゾ^み しめて (た VI 人 ある 時、 入 

さと 

は 最も 强し) と覺 つた かれの 心を考 へる と 性的な 淚が にじみ 出して 來る やうに 思 はれる。 

私 はこの ごろ 切に イブセンの あの 强ぃ惜 み を 羨ましく 思 ふやう になった。 あの 强ぃ へ ッダ • ガ ブレルの sai^ な 羨ま 

しく 思 ふ。 

戰 ふなら ば 正面から、 肉と 肉と、 と 骨と 相搏 つて、 生きる か 死ぬ るかの まで 戰ふ大 さ V： 欲しい。 _™g ひ はいつ 

も、 かれ 生きる か、 われ 死ぬ るかの 原始人 的な 執拗 さ を 持って ゐ なければ ならぬ" 兩 者が かすり； a で^む やうな 近代 

の 文明 人的な 戰 ひなら、 最初から しない 方が 宜ぃ。 

あまりに 世界が 平凡に なり 過ぎた。 小 ざ かしい 才人が 多くな つて 来た、 憎むならば 死ぬ まで 惜め。 愛するならば 生命 

がけで 愛する がい 丄。 もっと 力の こもった 人 問の 生活が 欲し い 。 


夕方に なつてから 家の 周^ を ゆいて ゐ ると、 の 葉の 中で ぼ さく と^を もとめて ゐる 小鳥の 羽音が える。 

地の 上に は がま だ g けないで ゐる。 地 はからく と冰 てついて ゐろ。 

小 は 人が 近づ い て 行った 觉音 に、 戒す るかの やうに ちょ つ と 羽 昔 を 止める こと も ある。 

しば.，： く 立ち止まって ゐ ると、 w び 小 烏の 励いて ゐる 昔が 問える。 それ は 雪 につ >t まれて しまった 地の 冷た さ を 想 

はせ ろ ほど、 ほんた うに 仄かな、 うら さびしい „ぼ である。 たまらなく 塞い である。 「小 よお いで、 私の 部 ：： ^まで。 

私の 部 M に は か あるよ、 „i1 かい。 私の 部屋に 來て 一 晩と まって 行ない か！」 

；；^は、 さう n つて、 is!a の 下の 小鳥に tig しかけて！！^ たいと 思 ふこと も ある。 

；;^ はじつ と i£ の^に 立って ゐる。 

口が だ んく！ * れ てむ つてし まふ。 

5$の^の|^"^^,0:っ喑になって行く。 

地のt^;が^のなかにかすかになって行く。 

穴. 一 の 風 も 止んで しま ふ。 

のなかの 小 ss? も 滅多に 昔 を させなくなる， 

小.；： 眠った ので あらう。 

t ひの 上に は が また \ き 始めた。 


「寒いだら う！ 小 a? は …… 」 

私 はさ ，「思 ひながら、 私の 部 に はいって 行く。 

何故 < 間と 小鳥と い ふ ものが、 話し もしない で 別 々 な 世界に 住まなければ なら ぬの か。 

私 は 部屋に はいって からまで、 こんな こと を考 へる こ とが ある。 

惡ぃ 人間 は 滅び て も、 可憐な 小鳥 は い つ まで も 幸福で あれと、 私 は 思って ゐ るの に、 私と 小. おと はい つも 別々 である。 

日が 暮れ てから とぼく と 荷車 を輓 い て 行く 馬 を 兑る の は、 々しい こ とで ある。 

雪の 曰 に 私 は 下駄の 緒 を 切 つて W つ た ことがあった。 

職工 長屋の 端の 家に 駄築子 を 賢つ てゐ たお かみさん は 私 を 呼び止めて、 麻の 苧を くれた。 

雪が 晴れ てから 二度 私 は その 長屋の 前 を 通って おかみさん を 見 て默禮 をし て 過ぎた。 

三度 口に その 家の 前 を 通った 時 は、 その 家 は 戶が閉 つて、 貸家 札が はって あった。 

X 

雨が 晴れた 後 や、 朝 まだ 露が 箪の 葉に 下りて ゐる時 は、 EI 光の 照り 具合で、 色々 な 色彩が 1 つくの 13 から 生まれ 

て 来る。 

その 一 つくの 露が 作り出す 色彩の 美し さは、 どの やうな 資 石の 輝き も 及ばない ほどの ものである。 

紫、 紅、 コバルト、 ルビ ィ …… それが 一つく 虽 の やうに また. - いて ゐる。 

無数の K 石、 無限の 色彩、 それが 庭 一面に、 原 一面に S げられ て ある。 何物 を も 持たぬ 私 は、 すべての 石と、 色 
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e^L を^ まれて ゐる。 

若い 女た ちょ、 お前の た V 1 つの 紅 S 石の 指^ をお 捨て、 そして 素足の ま、 朝の 露 を^んで 御 2r 

あんなに たくさんの S 石が、 お前の 足の にころ がって ゐる。 

「刺那 たけ だって I」 

さ 5 ではない。 明 曰 も、 S 後日 も. 太 隙と 大地が あるかぎり は、 露が あるかぎり は 無數の S 石 が^く 

あれ は みんなお 前の もの だ。 

あれ は みんな 乞 の もの だ。 

そのうち、 ー^^^！^しぃ人が、 一 ゆ 多く、 あの S 石の 突し さ を 知る ことができる。 

を 御 if 月 を、 太陽 を …… 1 を… •，： あれ もみん な 私たちの ものなん だ • 


「たと ひ 全世界 を與 へらる、 も爾 その 魂 を 失 は t …… 」 と 説いた キリストの 言雜 は、 永遠に 深化 せられた 生活の 《? さ 

を 暗示す る豫言 者の I 感 である。 

大抵の 場合 全世界 を 掠鸾し たと 思って ゐる 人々 は その 魂 を 失って ゐる。 かれ 等 は 外的な^ 界の湖 * であるか はり 

に、 魂の^ 界の 乞丐で ある。 

私 はふた- -び キリストの 言 紫 を 持って来なければ ならぬ" 「人 は祌と 財と に 兼 仕 ふること 能 はず」 とい ふかれの 言葉 

である。 

魂の 世 BI; に 於いて 王 たらん こと を冀ふ 者 は、 肉の 世 に 於いて 乞丐で ある こと を ゆ】 悟し なければ ならぬ。 せ活の 

化と は 畢竟す るに 肉の 世界の 乞丐と なること を辭 せざる 大 猛心を 抱いて、 自分の 生活 を 魂の^ 界 へと 精進せ しむ 

る ことで ある、 日々 の 厨々 たる 小 ひさな 自分の 生活の 裡に 魂の 國を兑 出さう とする！ 2： 的 生活の 努力で ある。 

私たちの 周 園に は、 今日、 ありあまる ほどの いろ/ \ な ！！： 際 間 題が 羽いて ゐる。 ブ， ルジ ユア 對 プロレタリアの S 

題、 小作人 對 地主の 問題、 勞働 時間の問題、 勞 銀の 問題、 藝術封 教育の 問 頭、 文化 を 中心としての 社^ 改. まの 問 S ！… 

…こ の やうに 考へ て 見る と、 今日 ほど 激しい 社會 思潮の 變動は 過去の 歴史上に も 容= ^に兑 出す ことの できな い ことで 

あらう。 その 1- 動が 大きいだ けに、 私たちの 生 £ の 不安、 思想 上の 不安 はかって 昔の 人た ちが 經驗 した ことのな いほ 

ど く、 痛切な ものであるに ちが ひない。 

恐らく 全 世 を 通じて 今日 ほどす ベての 人々 の 額に、 不安な 影が 濃く 刻み つ けられ て ゐる 時代 は か つ て歴 a-{ 上 にな 


せ 


かったことてぁらぅと^^ふ。 

過去の すべての 柳 成が 疑 はれ- 新ら しい 何 の！；： E 仰 を も 見出す ことので きない 不安 不 1：!3 の B がな がく けば 512 く ほ 

ど、 私たちの 生活に は^いお が 深くな つて 來る。 

^;に立って默々として35を招ってゐろ田^2の若ぃ人々の胸に、 今日 ほど 切に K 生活の 問 S が 激し く^ひ 入った こ 

と はかつ てなかった であら，^。 

STOi: 年の Ms かに 大 •：：：： おの^に 抱かれて 桑の 若雜を 摘んで ゐた 乙女た ちの 胸に、 今 B ほど 都會 生活の ぬ！？』 が、 ひし 

ひし. * 'ぬつ て來た g. 代 はな か つ たで あらう。 

郷 a のた つの 魂の 化 ひ. 所であった 寺院 は、 极 だけ は のま、 に 木立の 中から 錄ぇ 乂ゐ るが、 そこにに 魂のお 

3? だけな：^ 出す に 過き ない。 

今！！！の村落からは^^んど魂は失はれてゐる。 かって 詩人 は惡 は 都お を 迭り祌 は sra を 化 3 つたとう たったが、 私た 

ちは^して 々日の raw 中： 活の衷 から 神な- 兑 出す ことが 出來 ろで あらう か。 素朴な 生活の 唯 一 の 11 恃 であった 魂の 

if 活が荒 « し つ  >- ある こ と を S も： ん！： む こと は できな い 。 

けれど.，、5^たもは3„^?してはたらぬ。 新. りし い まや 打ち rti つるた めに は い！^ t=i.sv!s{ たたければ ならぬ。 秋の 靜 

かな^}^を持っためには楚5かの1^風1;を^なければならぬ。 暴風雨が 大きければ 大きい ほど、 条 風雨の 後の 秋の は 

なく、  ffl く 5! む。 

生； 沾の S 化 は、 *風雨の後の更に»^く、 更に K くせられ た 秋の 靜 かな 苻 St を n-as する ことで ある。 

私た t> は g-^Eyg の 暴 恐れて はならぬ- 避けて はならぬ。 *^ 雨の S ろしい 成 力に：. m 接し 行く ことによって、 
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森の 病 S を 振 ひ 落さなければ ならぬ. 私たちの 生活 而を 凝滞せ しめて ゐる ところの 喑 い 影 を 撥 無し なければ ならぬ。 

昨日 牛； き て 社會 の 力と して 動いて ゐ たもの も * 今日は 必ずし も 生き てはゐ ない。 生き てゐる 間 こそす ベての 傳統、 

すべての 約束 は 私たちの 坐活を 生かす ものであるが、 それが 一 つの 死？ となった 場合に は、 却って それ は 私たちの 生 

活の 牢獄と なる。 

生活 の 深化 は絕 えず 死 穀を破 つ て 新ら し い 牛： 活 而を兑 出す ことで なければ ならぬ。 

生活の 深化 は 念 々 刻 々中： 活に對 する 感謝と 執着と 愛撫と を 忘れな い と ころから 牛； まれて 來る。 

「人 牛-は. ® である」 とい ふ 心持ち を ほんた うに 味 ふた 者で なければ 牛： 活 ®f 化の ii^ を 知る こと はでき ない。 

人生 を 茶化す ものに とって は 人生 は 下手な 役者の 道化 に過ぎない。 11 迦に とって、 親 にと つて、 キリストに 

とって は 人 卽 薬で あり、 ゆ 土で あり、 天國 であった。 イス カリオ テ のュダ にと つて は、 人生 はわ づ かに 三十 枚の 

銀の 値し か 持たなかった。 

生活の 深化 は、 私たちの 心のう ちに キリストの 心 を 持ち、 釋迦の 心 を 持って 八 生 を享樂 する ことで あり、 生活 を經 

驗 する ことで ある。 

X 

俗物に とって は 人生 は パンの みの、 或 ひ は 富の みの^ 界 である。 聖徒に とって は 人^ は 魂の 尊い 殿堂で ある。 

生活の 深化 はこの 俗物の 心に 打ち克って、 聖徒の 心 を 慕 はんとす る 忍苦の 行爲 から 生まれて 來る、 生活の 深化 は 凡 

人 ほ 土で ある。 日常の 平凡な 生活の 刻々 裡に淨 土 を發兑 して 行く ことで ある。 生活の 深化 は卽ち 凡人の 生活の 救 ひで 

ある。 

「善人な ほ もて 往生 をと ぐまして いはん や 惡人を や」 親 1? のこの 言 紫 は 凡人の 救濟 であり、 凡人の 土で ある。 惡人 


なれげ こそ 救 はれる。 凡人 なれば こそ 淨土 をも路 むこと がで きる。 私たち は ダンテの 『谏 獄』 の 中に 錄 多の 者 や S 

« や WS5!.> ^たちが、 或る^|<!;は木に块まれ、 或る 者 は 石 を^いで 苦しんで ゐ るの を 兌る。 常に 救 はろ- < もの は奶 婦マグ 

ダラの マリヤで あり、 巧 収り であり- 漁夫で ある。 ほんた うに 罪を悔 ゆると ころの 凡人で ある。 

生沾の 化 は、 凡人が 凡人の 心 を 以て、 凡人の 生活 を 嚴肅に 生きる ことで ある。 換言すれば 私たちが、 in 分々々 の 

立ち S に 於いてお も 人 EI. りしい 牛： 活を 生く る ことで ある。 GI« も 人 問ら しい 素 g な 心と、 素 g な感 S と を 以て 自分の 生 

活を味 ふこと である。 

生沾の ^ は 生 5S の である。 自分の 生活 を 踊躍して 樂 しむ 時、 私たちの 平凡な 生活に^ 土が 生まれる。 社 <w 的 

の 地位、 S,  ^とい ふやうな 外的 2: は、 ほんた うに 人間ら しい 生活 を享樂 しょうと すろ にと つて は 多くの場合 • 

却って 荆 となり、 足： S となる。 一^ を さ \ ぐるお 者 は 大抵の 場 As  Is を さ. - ぐるお 者よりも、 ほんた な^ 土 を 

出す こ とが できる であら 5  。 

しかしながらな しきが 故に 必ず 5U. 見出す ことができ ると いふ 譯 ではない。 また める が 故に^ 土 を 見出し な 

いとい ふ if 山，， 、な い 。嬰 は 私たちが、 何れ ほどせ 、名 の 念から 超然と し て 脱 離し 55 るか と い ふ に淨 土の 现、 不現 

が ある。 t:: ひ換 ゆれば 何れ だけ Q 率に il& の 入 生活 を 思架し、 享樂し 55 るかと いふ 越 に ほ 土の 影の »g 淡が ある- 

Id たち は 何より.，、； is に、 C1 分の 生沾 をぬ おに *7SK する こと を 知らなければ ならぬ。 現在 生きて ある ことの fiw び を 

3« おする ほどに i ^ほす る 入と ならなければ ならぬ。 生の 悲しみの 衷に、 生の 苦しみの 裹に、 更に の 生の 深さ を 見 

出す ほどの. S さと， 親切 さと を 抱いて 生 そのもの >- 味 を^み しめなければ ならぬ。 

ずしき 入々 の 死の なかに も、 おのな かに も、！ W のうちに も 生の 無限なる W き は 動いて ゐ る。 生 そのもの .-Jwtt の 姿 は 
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窠 びのう ちに も 閃いて ゐる。 しかし 生 そのもの- -赏相 は 悲しみの なかに 更に 力強く 生きて ゐる。 

生活の 深化 は、 素っ裸な 人 問 の 生一本な 生活 を= あてと して ゐる。 何の 深さまで 生の 味を喷 みしめ たか、 何の 深 

さにまで 生の 喜びと、 淚の さと を 味 は ひ たかと いふ ことが、 私たちの 生活 を淺 iS にもし、 深く もす る。 

淨土は 一 つで はない。 萬人が救はれたとして.a-m人が^e^<悉く異った^土を經驗しなければならぬ。 淺ぃ 喜びの 淨 

土、  い 葛び の淨 土、 それぐ に 私たちの 生 深化の， sij: 度に つれて 色々 な淨 土が 生まれて 來る。 

今 3 の淨 土より 更に 明日の 淨土は 深く、 1^ くなければ ならぬ" 私たちの 淨 土は絕 えず 進化して 行く。 

以上 私 は 自己 牛. 活の iE: 省、 自己 生活の 靜 かな 思索から 生まれて 來る 生の 救 ひに ついて 述べた が、 生の 救 ひ は H. に 野 

狐禪 的な 無爲の 瞑想の みから 生まれて は來 ない。 自己の 生活 を 深く 掘って 生 そのもの \ 相を摑 ま- 「とする 本然 的な 欲 

求のう ちに は、 必ず g 人と 自分.： Mr 身 と を 結び つ ける 人 m 的な 愛. 人類 的な 理解と いふ やうな！^ 情が 励い てゐ る。 

ほんた うに 人間ら しい 生： te を、 最も 人 問ら しく 生きて 行かう とする 意識のう ちに は 常に、 入と 結び、 隣人 を扶 け 

合 はんとす る 本然 的な 愛の 心が 動いて ゐる。 

生活の 化 は、 自分 一 個の 生お の 底に 徹して 生 そのもの kss: 相 を 凝視す ると n 時に 防人と 自分との 間に 結ばれて 來 

る 入 問 的な 愛 の 交 涉を條 件 としなければ ならぬ。 

く 生きる とい ふこと は 自己の 生活の 翁 察で あると：^ 時に、 他 我の 生沾の 抱擁 を 意味す る。 

鄕邑 のために 自分の 一 身 を さ >- ぐる 人々 は 一 身の ためにの み 生きる 人に 對 して、 幾 十倍の 淨土を M 出す ことができ 

る。 更に 全人 類の ために. 2： 己 を さ \ ぐる ことので きた キリスト 或 ひ は 釋迦が 見出した 淨土は 1 村の ため、 一 郷の ため、 

ひそ 

1 家の ために 0 已を さ. -げる ことので きる 人々 の 心のう ちに 潜んで ゐる。 
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私 は 山 HI の 小 ひさな SI. 校に 二十 人足らず の 村お のために • 一  生 を さ」 けようと して ゐる 若い！^ が を 知って ゐる" 

また 私 は m 末な 綿^に 身 を 寧って 或ろ 時 は 人々 のために 托鉢し、 或る時 は 人々 のために 終日お 力 を さ X げて！ K しい！^ 

婉の 報， を 謝して S けて ゐる 屮 年の 宗教家 を 知 つて ゐる J この 人々 の 生沾 のうち にこ そ キリストの 天囚、 0^ の S 

おが 化き てゐ る。 

W の 入々 のた. めに 1 つの 石 を 5.3 や b 収り 捨て & やる 力 力のう ちに も 生活の^ 土 は ある。 村の 風致の ために  一 の 草 

花 を M ゑ 付ば る 親切心の うちに も 人生の^ 土 は ある。 

生. S い？ 1 は.：；： 分の 心 を 他に して は见 出す こと はでき ない。 生沾の 土 は 自分の 隣 入 を 忘れて 兑出 T こと はで きな 

い 。 n 分： j> の 村、 n^^ の 化 人 刚を除 いて は生沾 の^ 土 はない。 

出來る だけ^し い 村、 出來る だけ 心地の {且 い 村、 出來る だけ 人の 心の？ J かい 村 を 作り出す 努力のう ちに 生活の^ 

土が ある。 一 网 を；： H. るお の 生活に 必ずしも ゆ 土が 薛ん でゐ ると は g らな い。 一 つの 小 ひさな 村の ために.：：； 分 を さ k ぐ 

tow ハ 小の 心の 5 ちに はおの^ 土が 辨ん でゐ る。 a しい 兄 5^ のために、 或 ひ は 不運な 1 人の 女 を 救 ふことの うちに， 5-0: 

土 は存； 化する。 

私たちが 何れ ほど 敏な心 や-抱いて 人生 を ようと 努む るか、 また 私たちが 何れ ほど 劍 になって は 入 を 愛し る 

かとい ふことの うちに、 生活の$^ひがぁる。 牛： JS の ほ 土が ある。 

；; J たち は 二 K とこの 人生に； f ちて 來 る^ は 出來な い。 二 と^；人 と め ぐ り ふ W は でき ぬ。 こ の を思 つ た な ら ば 

.< 生ケ 粗末に 考 へる W はでき ない。 R 入 や 佾 む^も できぬ。 一 日の 半： 命を與 へらる の 中に すら， fi 限な.：！： の& 

が ある。 唯 I 人の！ i 人 を 出し たとい ふ^の 中に すら びが 潜んで ゐる。 

成る！！： 一 入の 人 は 乞 巧に 川 < ^つた" 乞 は ^?^.<に< ^-を 乞 ふた" 詩 入 は 生 W 1 Ig の佥を も 持ち合せて ゐ なかった。 


乞丐の 手 を 5^- つて 「友よ、 ゆるして くれ、 今日は 一 厘の 金 も 持たない ー」 と 言った。 乞丐 は 詩 入の 言葉と その 

態度に 淚を 流して 喜んだ。 この 刹那に 詩人と 乞丐の 魂 は 最も SK しい ® 入 間 的^ 土 を 見出した にち が ひない。 

淨土は 金で は賈 はれない。 淨土 は眞入 間の 心と 淚を 以て 膦は なければ ならぬ。 生- 活の ％ 化と は维竟 a- 入 g の 心と 保 

を 以て 日々 の 生活の 中に 淨土を 見出す 事で ある。 


；! K 小^校 は 石の 多い 川に 沿 ふた^ 形の Si 物であった" 校舍の K りに は 水！ お； かあつて、 私たちの 敎 の から 

は終1:!かたりことりと38ってゐる水^3!.が兑ぇてゐた。 川の 水 はいつ も 第し く 澄んで ゐて、 になる と m 蒲の ffir か 小石 

の か.，： 出たり、 犬お が 川の，： 14 一  而 に^って ゐた。 色々 な 川魚が 泳いで ゐる のが、 Si から 見えた。 

！&校 Cig に は 一 つの 松の木が あった。 二た 抱へ も ある ほどの 松であった。 

tjw; ハ 牛の S- であった か、 二 年の 時であった か、 その 松の 下で、 一入 一人が 呼び出されて、 み 方の 試驗を 受けた 

ことがあった。 

その 松の 下 あたりの 砂 や^れば、 下から いわばり 强ぃ 土が 出て 来たので、 私たち は 休みの S. 間になる と、 松の 下 

に；；！； つて. H ケ别 C 返して、 |$^だの、 土 531 だの を 作った。 

とい ふ K のた にれ た 子 C がゐ たが、 私 は その {Icis- とい ふ 子に IS れられ て ig^^sii にこつ そり：^ げて Sf 校の の 

川に „w をと りに； .t つたこと があった。 

を W はからって sKS に K つて 行く と、 ちゃんと 授 eJT か 始まって 居た。 榊 原と いふ 若い 先生が^ 板に； 麥を かる i 

とい ふ卞 いて ゐる ところであった。 

fcisr,-. 私 は に 叱られて 一 時 Si 立た せられて しまった- 「校長 先生 に^んで 天井から ft りさげる ぞ I 」 とも 若い 先 

は n つた。 

非 W に おしかったり、 » ろしかったり したので、 その 時の こと、 と いふ 先生の こと だけ は 今でも はっきり 記^ 
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してゐる。 

その時榊原先生は草！^きの巧姓家と， 百姓家に さし か. "つた 一本の 松の木 を 塗 板に 描いて 23 られ た" そんな こと も 

頭に 殘 つて ゐる。 

その 學校は 私が 尋常 四 年の 時、 水审 小屋から 火が 出て 燃えて しまった。 私 は 椎の資 を かじりながら 村芝居 を 見て ゐた 

が、 火事 だと 言って 芝居小屋の 人々 が 騒ぎ立てた 時 は、 私たちの^ 校 はすつ かり 火に つ、 まれて ゐた" その 時の 芝居 は 

「ビス トル 强盜」 とい ふので あった。 

尋常 科 時代の 先生で は 11 原 先生 一入 だけが はっきり 1^ に殘 つて ゐる。 先生 は 顔に 白い あばたが あつたが、 やさし. 

先生で はあった。 ^校に はいって ぐ敎 はった 先生 は 女の 先生であった。 子供心に も 美しい 先生 だと 思った が、 今で C 

は 顔 も 何も g!? えて ゐ ない。 

小舉 校の 先生から ほんた うな 感化 だの 刺戟 だのと いふ もの を 受けた と 思 ふの は 高等科 になって からであった。 

中 上と いふ 先生 は 高等 一年の 時 だけ 敎 はった が 色々 の 意味から 忘れない。 

背が 六尺ち かく もあった と 思 ふ。 友達と 二 入で 先生の 靴 げて 行った ことがあ つたが、 ほんた うに 大きな 靴で あ 

つた。 酒が 好きで、 或る時 は、 何う した 間 一 ひで あつたか、 小 使が 燜を つけた 酒と コップ を 突然 敎 に 持って来た。 

先生 は 面 喰って 小 使 を 叱った が、 それでも 小 使 を 追つ かけて 行って、 li 下の！ S 子の 蔭で 砍ん でし まった。 

先生 は 竹の 根の 鞭 を 持って 來て、 氣に食 はぬ と片 つばし から 私たちの 頭を擲 りつけ た。 

一度な ど は 出し 拔 けに 英語の 時間に、 私の 頭 を 鞭で 打った。 授業が 濟ん でから、 一 ^員. に 行ったら 「お前が 惡 いか- 

ら 打った のぢ やない。  お前 を 打てば、 級長で も 打 たれる から、 俺た ち は餘っ 程、 おとなし くして ゐな ければ 打 たれる 

にち が ひない と 思って みんなが IS かにな ろ。 だから 級長のお 前 を わざと 打った の だ」 と 言って、 先生 は 笑って ゐた • 


-; ：- 上 先生 の 手に は « の の やうな 形 をした 大きな 手術 の 痕が殘 つて ゐた。 高等 四 年の た ち は、 たうとう 怒り 出し 

て 中 h 先 中： に 柳 袖み ついた とい ふやうな 喷 もあった。 恐らく 私たちの^ 校 始ま つ て 以來、 無類の 亂暴 i であったら 

. つと ふ。 父兄からの 不平 やら 杭錢 やらで、 中 上 先生 は 一年ば かりで^ 校 を 止めさせられて しまった。 

しかし 屮上 先生の 印！ 8- は 妙に 私の！^ に殘 つて ゐる d 決して 15 い 先屮： と は 思 はれない。 何お かに 今でも 5^ つて 話して 

兑た いとい ふ 感じが K つて ゐる。 

巾 卜-先 は 浦 測で^ 处 された とい ふこと を 二 三年 前、 長 崎に 行った 時 g| い た。 

巾 上 先生の 次に、 私たちの クラス を受 持った の は 林 S とい ふ 先生であった。 林 出先 生 は 非常な iv 子であった。 s 分 

の 才を おて^し てゐる と い ふやうな 人で あ つ た。 高 In. 小 ほ, S るまで 私たちの ク ラ ス を受 つ た 人で あ つ たが、 大 1^ 

で ，^に 醉っ たま 、 教 に 上つ て 来られた こと も あ つた。 醉へ ば 必ず 詩吟 をした。 P 、を 流し て- ゥた ふこと も あ つ た。 

タ の 人であった。 私 は 小 を： 汕 じて 林 W 先 虫から I 番 多くの 感化 を 受けた やうに 思 ふ。 

小 a- を 出ろ^ であった が、 みんなで 記念に 5«ぬ を 撮らう と 言 ひ 出したら、 先生 は 「寫腐 を 撮る なんて S 女子の 行 £2 

だ" ^や 飲んで 別れろ」 と ta はれた ので、 私たち は寫 1^ は 止めに して、 みんなで を 5S つた ま、 $g 麥：： K の 二 ^ 

で やれんで 別れて しまった。 

林 出先 屮" は； g を 考 へたり すろ 時 は 妙に 上： W や 舐めろ を つ て 居られた。 

林 m 先生.，、^ のた めに ゆ 校 をし くじ つ て、 後で は 郵便 局 の 窓口な どに つ て： W られ たが、 そ の ffy を 見る の が^の 

でなら なかった ので、 私たち は 郵；^ の 前 や-:^ らな いこと にした こと もあった。 

S おから 85 あたり を 流ぬ して ゐられ たとい ふこと であった。 やはり 私たちと 一 JS に 林 3 先生に 敎 はった 私の 友人 

が、 ハルビン で -wi^l^EE いてる た S_T ゃひの^$^ 1 人の 泥に まみれた 行き i んが 私の 友人の 病院に ぬぎ； r3 まれて 來た。 そ 
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れが林 W 先生で あ つたと いふ こ と を その 友 入から 聽 いた。 

その後 一度 林 W 先生 は大述 あたりで 精神病に か X つて、 監禁され て E られ たとい ふこと を 11 いたが、 そ.^^っきり消 

息 はない。 

屮％ 時代に なると、 先生と 弟子と いふ もの \心 持ちが， 小 時代 ほど 純で はない やうに 思 ふ" 

大抵、 今では その 時代の 先生た ちの こと は 記憶して ゐ るが、 別に 大して 感化 を與 へられた と は 思 はない。 大抵の 先 

生が 時 問の 切り fK りに 來てゐ たやうな 氣 がして ならぬ。 

その 中で も 一等- 不快だった の は 何處の S や 校 かの S: 義成所 を 出て 來た N とい ふ 先生で あつたが、 その 人は餘 程の 

Fil. 家で あつたと 兑 えて、 いつでも 髮ゃ ® もて かくと 光らせて ゐた。 そして 少しで も 机が _^ んでゐ たりす ると、 (こ 

んな敎 室で は授菜 はでき ない) と 言って、 叱りつ けた。 今年の 校友 名簿 を兑 ると 今では N 先生 は 何とかい ふェ I おお！^ 

の 立派な 社員と して 成功して ゐる やうで ある。 

この 時代に、 私に  一 s.^ 感化 を與 へた 先生、 いつまでも 私が 忘れる ことので きない 先生が た^ 一  人あった。 

それ は 日向 附近の 或る 町から 來た縱 木と いふ 先生であった。 ミッション • スク ー ル 出の 詩人ら しい 英語の 先生で あ 

つた。 助教 論と いふ 格で、 まだ 若い 先生で あつたが、 聲 からして 非常に 神！ 一 質ら しい。 寂しい 人であった。 私が 『靜 

思 餘錄』 など を讀む やうに なった の は、 樅木先生の^^化からでぁった。 先生 はよ く 新 詩 を 作って 校友お 雜 などに 

載せて 居られた。 

先生 は 最初 熱心な クリスチャンで あつたが、 しま ひに は 敎. 科 も捨 て  >1 しまって、 奥さん や 子供さん たちと も 別々 に 

なって、 一 人で 飄然と 大都. t 地へ 出て 行って しま はれた のであった" 先生が 町 を 出て 行って しま はれてから 数日後、 

先生の 隨筆 ffir か、 私の 手許に 屈 けられた。 


丘 


先；5^:は％常な^&3£家で、 私たちと 一緒に 旅 をして 馬車に 维 つたり、 舟に (来ったり してる る 時 でも、 話 をして ゐて ia- 

W がた か-ふつ て來る と 1^ を 流し て ゐられ る やうな こ とがあった。 

「^^は大河の^^？^介せ吞むを欲しなぃ。 いさ >- 小川の 常に からん こと を 欲す。」 とい ふこと を、 いつも 口 の や-つに 

t: つて： S られ た。 

お. S の 人た ちから も、 巧 校の 人た ちから も、 妙な ほ を 立てられて 町 を 出て 行って しま はれた が、 私の！ 校：！ 活でこ 

の 人く らゐ 私に 印！ Sj? を^し て くれた 人 はな かった。 

^先生と は、 まだ 私が；： ヤ^ 出の 31^2. 代に 思 ひがけな く！ 京で 逢って、 武！^|舒などを1 二度 12S に 歩いた ことが 

あった。 そのころ 先生 は 三十 近の 太洋 生命 保險. & 社./ の か 何 か をして 居られた やうで あつたが、 見る 

のも：|-の？^.,^くらゐゃっれた風をしてほられた" そして 「^2 もす つかり m 落して しまった。 女なん か 兑ても 昔の や 5 

な3^で女を=^ることができなくなった。 ほんた 5 に僳も 俗物に なって しまったよ」 などと 寂しい S をして 語って E ら 

れた。 その もな くであった が、 ^社の 方 も 面白くなかった と 見えて、 先生 は *„!.6 に 九州の 方へ 旅立 たれた が、 その 

1^ 知の 紙が il に 合はなかった ので、 私 はステ ー シ ヨンに 行く こと もで きなかった。 

孤 然として^ 京 を 去って 行かれた であらう 先生の が、 今でも 々私の 心に 想 ひ かべら れる。 

「^はお に はなれない。 ^はやつ ばり 俗人なん だら う。 僕 は祌を ^ てた。 ^は佥 に 仕へ るよ。 詩 入に も なれな か 

つた」 などと：.： つて ゐられ たが、 ^先 牛： は 金に 仕へ る こと もで きない 入であった。 

「また、 n 向に ほって、 小 ひさな 校で も 作る か。 IIST 山間の 子供た ち を 手に、 一生 を 接る ことができたら、 どん. 

なに 幸 W か 知れない。 ほんた- 「 に 山の 屮の 子供た ち は 無 邪氣で 可愛らし いよ …… 」 

先生は^>?京プバ.去る少し前、 こんな こと を gs つ て ゐられ た。 


十 年來、 私 は 色々 な 人た ちに 樅 木 先生の 消息に ついて たづね るが、 少しも わ 力ら な、 

私 は 心から 樅 木 先生の 健在 を 祈って ゐる。 

もし 先生が、 旣 にこの^ £4： に 居られな いやうな ことで も あったら？ と耐ら なく 【ねし い 心持ちになる 


あ 
る 


： - J ろ 船に ゆれば は. 夜中に？： =i 蚊 の 沖で 玄 海の 荒浪 をぬ つ て、 翌日 の 正午 ころ^ の に l-t く。 

！ W 多から 船に ゆれば 朝 九州の 55: を 離れて、 夕方 馬に f5 く。 ちょっと 玄 海と いふ 名に おどかされ るし、 の W で 

とも すれば E. 板まで 波 を かぶる こと も あるが、 大抵 は 思った ほどの 難航で はない。 「為 も 通 はぬ 玄 灘で …… 」 とい. や 

や う た f も る くら ゐ だが、 私 は 八 ^玄 海， ぎ つたが、 そんなに ひどい しけ をお つたこと はなかった。 

九州の地を1れて怜度玄^^の中^1にさしか 、ると、 九州の 行然 たろ 山々 が 水平^の 下に 寸 一 寸と 沈んで 行く。 

それと： Ig- に 乂蚊ゃ iri? の 山々 が寸 一寸と 水平線の 上に St かんで 来る。 沖の 島が 手近かに、 山の i5 まで 兑 える やうに 

なって 來 るの もこの 附近で ある。  ， 

tl い 潮の 涯 に 州ね あたりの 山の せが 一 抹の ®J の やうに 浮かび 上って 見える こと も ある" マ スト を かすめて 吹いて 

行く おの^の^ は、 やろ Si ない 灘 そのもの、 心を訴 へる 笛の， ほの や 5 にも 思 はれる。 

^^.:..-^-|^でぁん。 mi ぃ彻 £i である。 銀^を日の光りに反射させて水の而にすれくに翔んで行く^^を兑ること 

も ある。 K の の 下に は、 色 K ビ へろ ほどに 小 ひさな お群が^いて ゐる。 そして iS の 影 が^の 上に 落ちて 行く 

とに、 逃げ まど ふ！ w§ ^の银 «r か、 兑ゎたすかぎりの湖の上に時ならぬ^！^觀を呈することもぁる。 

af の 立つ B に は、 かれた^ W が の： a を 作って. H い 帆の やうに 潮の 上 を 走って 行く の を „w る こと もで きる" 昔 ひ 

si-*! たも の 11 にった へられて ゐた^§の 幽笠など と い ふ もの を 想 する - J とが できる。 

sii^u が れて しまって から、 黑ぃ 潮の 上 を！ e つて 行く 波の 柱 を、 た r 一入で 眺めて ゐ ると、 今にも nK; を贷レ 
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て eK れ …… 」 と 泣きながら 船 を 追 ふて 來る船 幽«^ か 見えさうな IST かする こと も ある。 ゃ；^の夜！^^風の^は、 まった 

く訴 へる やうな 悲しい 幽 の i ぽを 聯想させる。 

ま 海の 潮の 上に、 黑く繁 つた 島の 影 を兑 出す ころ は、 三十 五 里の c3 の 岸 を 洗 ふ 帶 の やうな 白い 怒 に JM 付かずに は 

居れない。 三百 六十 五日、 對 馬の Si: に は 白い 怒 禱が狂 ふて ゐる。 

m; い 岩、 ^々とそ、 り 立った 壁、 黒い 處女 林に 掩は， れた 島の 山、 二 丈 三 丈と 飛沫 を 擧げて 島 を搏っ 怒^ …… 何 か 

ら 何まで が內 地から 行った 旅人の 眼に は^らし い。 

Si 原の 港と いったと ころで、 たど 一 つの 石から，： H;^ 上った やうな 岩山に つ.. - まれた 小 ひさな IS 風の ず JS と 水と いふに 

jT きな い。 錨 を 投げて ゐても 船は絕 えず * か W れてゐ る。 St に は 博 多 小 女郎 や 毛 剃 九右衞 門 を 聯想させる 女 や s; 力た ちが、 

潮風に っ& まれて 笑ったり、 馬ったり して ゐる。 

3：> じろ  と  とりあき.，， ど 

の 絲眼兒 ゃ鵞は なかなか 優れて ゐ るので、 博 多 あたりから 小鳥 を りに 來る鳥 商人と 一 緒に 船に 乘り合 はせ る こ 

とも ある。 

石の If に 包まれた 土お 町に はま だ 昔の 係が のこって ゐる。 堺も 尾根 も 苔 や 蔦に つ、 まれて ゐる。 ©1 枚 も ある やう 

な 扁平な 石 を 尾根の 上に 列べ 立てた 漁家 も ある. - 

嚴 原から 三 里の 山 を 海に 沿 ふて 走って ゐる 知までの 道に は、 恐らく 今でもが た 馬 155. が 走って ゐる ことで あらう" 

ちょっと 早 川口から 熱 海に 通 ふ 海 沿 ひの 道 を 想 はせ るが、 更に 險 しく 寂しく、 しみぐ と 孤島と いふ 感じ を わかさせ 

る。 岩の 根 を喷む 波の音が 馬車 の^の 音 を 打ち消す やうに いてみ る。 黒い や： 海の 潮を數 丈の 下に 眺めつ」 御者 は 

鋭の 喇叭 を 吹いて 行く。 

三尺に も 足らぬ の 小馬に 跨った 女た ちが、 珍ら しげに 旅人の 顔 を 見て ゐる こと も ある。 女た ち ii 三 幅 前垂れ を 膝 


♦ 


に M ふ ：」 ゐる c 

私 は 始めて に 行った 日の 午後、 ^^から^ 知までの 山 を 浦 潮から ® つて 來 たとい ふお の 老人と 一 になった 

ことがあった。 十一月の 末で あつたが 山に は 白 膠 木の 紫が 紅 紫して 夕陽に 燃えて ゐた。 

r あれが •  牛戶 から、 北 九州の 山です よ …… 」 と おって、 その 老人が 宵 い 煙の や 5 な 溢い 山 を、 波の 彼方に 指さして 見 

せた g. は、 旅と いふ もの >- 心細 さがし 入ぐ と蹈 へた。 

&妞 は砷功.：！^后が 三嫁征^^の 折、 水 .i^ を 率ゐ て お立ち寄り になつ た 村 だ とい ふこと であるが、 根 3g だ の 白 だ の と 

いふ^し い 山の に つ 乂 まれた 孤村に は 旅 镝屋と い つ て もた^ 1 軒し かなかった。 暗い ほど 紫った 森が 夜つ びて おの 

風に 吹かれて、 大^のゃ.1な^^::を-立てるので，  Is の 一夜 はまん ぢり ともされなかった。 

まで は 小 中 里 も 離れ C ゐ るが、 それでも 夜つ びて 沖の 波の 昔が 嵐の やうに i« いて 来る のであった。 

<3の冬は^«1^と稱へられてゐるさづ&が夜ャバ山の^^£^^-樹を吹き捲るのでその^^さゃ、その寂しさム吕ったらなぃ。 

しかし 冬の 波の ic^ いころ s; 馬の 北 St に 立って、 黒い 数百 丈の 岩壁 を 搏っ玄 海の 怒 と、 ^千と なく 波の に 翔って 

ゐ ろ© の炸 を！^ るなら ば、 恐らく ス カン ディ ナビ ャ の北海3;4とでもぃふゃぅなまだ兑ぬ北||1の海.^^を聯想するにちが 

ひない。 M から 何まで 平和な 落ちつ きを 持 つた B 本の： ^色と はまる でちがつ た 味を兑 出す ことができる。 

として は W: 尺のお 頭まで も 潮 吹 を！ ずる ことが できる。 *:§れ 松が 潮に S! れ たま ail い 岩に まつ はりつい て ゐる。 

こ-では 北； a の 技と、 S の やる 瀨な いほが、 ； 的な 諧調 を 作って ゐる。 

J:^ は こ の eS で兑た实し い 戍女林に掩 は れたぉ岸を見た こ と は な い 。 

い 山の »E には噔 いほ 女 林が あり、 店. S の 椽には 十耔か 二十 軒の^ が ある" 漁家の C ぐ 下に は黑 ぃ玄 おの 水が 

5« 々として }g へられて ゐる。 に は！ S に 打 たれた 破船 も ある。 
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夏に なれば 破船の 底 か ら S 顔の 花が 咲いて ゐるこ とも ある。 漁家 の 壁に は、 七 八 尺 も ある やうな 魚の fr^ 吊り下げ 

られ てゐる こと も ある。 家の 様式 はばかに 床が 商くて、 尾极 にはちよ つと W 美な 曲線 を 持たせて、 武士の 邸ら しい 式 

臺も あり、 鎌倉時代の 武人の 家 を 聯想 させ る もの が 多 い 。 

島の 生活で 一 番 心地の い  の はやつ ばり lli^ から S にかけ て t あらう と 思 ふ。 

春が 来たと 思 ふと 山 は 文 通りに 滿山樱 と^^とに っ& まれる。 ハ 介から 谷へ i&r か 鴨く。 

西 海 5£ の 或る 小 ひさな 島で は、 附：. ^の 浦々 から 船 を 出して 太 まって 来た 女た ちが、 終 H 舆禁 制の 女人 國を 作って 砍 

み、 歌 ひ亂舞 するとい ふやうな 風習 も 造って ゐる やうで ある。 

躑 IS が 散る ころに なると、 盛に 郭公が 鳴く。 島に は 郭公が 多い。 B 暮 ころ 戶外を 歩いて ゐて、 五六 羽 づっ群 をな し 

て 郭公が 飛んで 行く の を 見た ことがあった。 

山の背を歩けば黄金のゃぅな木莓が道を埋めて^！^^てゐることもぁる。 

長 門、 北部 九州、 平戶、 天草 あたりから 漁 を 目 あてに 集まって 来た 幾 H の 舟が々 陽 を 帆に 浴びて の 小 陰から 

玄 海の 沖に ffl かけて 行く 姿 や、 B が暮 るれば 幾 十 里の 間を埋 むる 漁火 や、 黎明と 共に 白帆 を 微風 に^られながら a に 

歸っ て來ろ幾^52の漁船の壯嚴突に13-たる >1 の もこの の ことで ある。 

木槿に 似た 贺 色な 花が、 ^岸に 咲く の もこの の ことで ある。 IT 地から 漁期 を 目 あてに あやしい 女た ちが まって 

來 るの もこの 頃で ある" 佐須奈 あたりの 山陰の 港で、 港し ぃ紋 歌の ぃを聽 くの も S の 漁期で ある。 

このゃぅな玄海の島にも敗殘^？の不幸な物語などを聽くことがぁる。 何處に 行っても 人 Si が： んでゐ るかぎ り は 人 

生に は 不幸 だの、 落魄 だのと いふ もの はっき もので あろと 思 はる >|。 

け ち  たけ 15  I  ゎづ 

私に IK^ 知から 竹 敷まで 約 一 里 も あらう と 思 はれる^ 沿 ひの 山 }ia を少 か十錢 でい & から 他に 难 つて くれと せがま 


れ たこと があった u  s5 は S3 々その 老审 夫と 語った ことがあった" その は大阪 では かなりの g 人で あつたが、 失i:^J 

て 後. ^も 子 も にの こして、 c: 分 ひとりで 中 W から 九州へ と 歩き 歩いて、 後に この iiS に 流れて 來 たので あると 

いふ ことであった。 

「いつ、 い 芽が 出ます もの やら …… 」 と老 $K が 寂しく 笑 ひながら 言った 時 は、 私 も：；^ の f5 でなら なかった。 

山の^ を.^ いて ゐて、 朝鮮の 山の 姿が はっきり 見えて 來る やうに なれば、 谿と いふ に は紅雜 が S3 える。 

^!"?;^:の*:^^が1^初に上2!した土地で、 また宗}^の祖先が|^?死をしたとぃふ^>«田から^知の方へ通ふ幾里かの山^^ 

を. 油った 秋の H のこと は、 今にも 忘れる こと はでき ない。 

§5^>狭んで^^.!てゐろ紅^のドを、 小 ひさな 馬に 跨った 島の 女た もが 山から 下って 來 るのに 出 つた" する こと 

もあった。 

何とい ふ であらう。 山の 上で- 「すら 兹ぃ 秋のお、 高原の上を飛んで行く大きな^$,、光511|を兌たこともぁった， 

いよく 朝鮮の 山の 赤茶けた れ 彩まで も はっきりと 兑 える やうに なれば、 死の や，^ に^かな a の は 物のう ちに Jt>^ 

に 冬 の 玄； g と い ふや：， 0 しい の s^w^ が&ざ はじ める。  一 
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雨の 日 

今朝、 長 崎に ゐろ 小學 時代の 友人から 葉書が 途っ て 来た。 そのな かに 「逢 ふて 遊びたい 閑な 日和と なりました。 

故鄕の 山々 にも 雲雀が なき ませう。 思へば 二十 五 年 も、 三十 年 も 昔の事です。 傯 ばれて なりません」 とい ふこと が 書 

いてあった。 

私 は 友人の 葉書 を 机の 上に S いたま &ぢ つと 考へ 込んで しまった。 

私の 頭に は 故郷の 春の 山の 姿が その ま、 に 描かれて 來た。 そこ は 高い 山であった。 靑 ぃ嫩- おの 間から はま だ 山 を 

燒 いた 曰の 名殘 りに 黑く 焦げた 土な どが 兑 えて ゐた。 ベ コ ニヤに 似た 花で 天 赞紋の やうな すべく した 紅い i を 持 

つた 草花 も 咲いて ゐた。 私たち は 雲雀の 下りた ところ を 見つけて は、 草の 中 を 飛んで 行った。 山から は 五 a から、 平 

戶 附近の 靑く堙 つた 海 も 見えた。 白い 帆 も 見えた。 國 境の 山 も 見えた。 野の 面 を 吹く 風 は 文字通り にず： つて ゐた。 あ 

5 づ 

の ころの こと を 想 ひ 出す とい つも 胸が 疼く。 

詩人 ゥォ， ズヲ. 'ス は、 嬰兒は 生まれなかった 前の 美しい 世界の 幻 を 持って ゐる、 少年 は 一日々々 とその 幻 を 失 ひ、 

靑 年から さらに 壯年、 老年に 近づく にしたがって、 落莫たる 世界へ 歩んで 行く ので あるとう たって ゐ るが、 何時まで 

も 少年 時代の 優い 幻を追 ふ 心 を 失 はない <Si は 惠 まれて あると 思 ふ。 嬰兒は 天國に 入る ことができ ると t 目った キリス 

トの 言葉 もこの 意味で あつたと 思 ふ" 

感傷的と い ふ 葉が や & も すれば 婦女子 の 女々 しい 涙の やうに 解せられ てゐ る。 

しかしながら 落莫たる 人間の 生活に 濕ひを あたへ る もの、 短い 人間の 生活に 無限の 影 を S 心 ひ 出させる もの は IS 傷の 
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成に 游ん でゐる ではない か。 

5:^^きにす、りぁげて泣きたぃ淚をぢっと耐へてゐろ心持ちこそ私は^£偽でぁると思ふ。 

友 入の 手紙 を：：^ つめて ゐた 刹那に、 私の 險の裏 は 熱くな つて 来た" は 人間す ベ て が 持た なければ ならぬ 悲しい お 

命 を 想 ふ てす >- り 上げて 泣きた かった のであった 。ss^ く ほど の 生に 對す る 執 を 感じ つ X 人 は 死んで 行く ので ある。 

A 生に は？ しみ も ある、 苦しみ も ある。 人生 は 悲しみと 苦しみ そのもの であると 言って い、 かも 知れない。 けれど 

も 私たちに とって 八 生 ほど 打ち克ち がたい 强ぃ ® 惑 を 持って ゐる ものが 他に あらう か。 私たち は 生きる とい ふこと そ 

れ. =: 身に c 分の 魂の すべて を^ はれて ゐる。 

「生きて ゐ さへ すれば い >- の だ。 どの やうに 悲しく とも、 寂しく とも」 私たち はす >1 り 上げて 泣きながら も 生の 執 s 

の を斷っ こと はでき ない。 

「何とい ふ was すべき 人生で あらう。 何とい ふ S い、 何とい ふ^しい。 ありがたい 八 生で あらう！. - この 心持ち は、 

どの や. 「な ii.: 痛な 生； の 底に 沈んで ゐて も、 <Ii の 魂から 恋 ひとる ことので きない 太然 的な 生存者の 要求で ある。 e 

15 である。 

悲しめろ 者 は、 悲しみの ためにな ほ 生きん こと を 欲し、 親しき 友、 子、 兄弟 を 失へ ろ 入々 は、 失 はれた る 人々 を、 

思 ひ 出で て は W かんがた めに 生きん こと. 欲する。 

私たち は往々 死後の 生存 を：！^ ふ。 ^ん ど絕對 的に 疑 ふ。 けれども、 一度、 親しき 者 を 失った 日から は、 どうしても 

死後の； 5%; や CH じないで は 居れなくなる。 もし 死後に 人 Si の 生活が 投り 返される としたら、 私たち は び この 生の 苦 

痛 を BJ さなければ なら ぬ ことになるに ちが ひない。 1K しき 人た ち は 1^ び この R しい 生活の 苦 を投り 返さた ければ 

ならぬ にち が ひない。 けれども 入 生の Hc^ を 多く 味 はって ゐる入 ほ.」」、 亡 はれた の 愛子 や！^ 人の ために 死後の 


9 生存の 可能 を强く 信じよう として ゐ る。 

？ 何とい ふ 苦しい 生の 鱧 惑で あらう！ 

私 は 庭に 立って ゐる。 靜 かに 散って 行く 白い 花 辩を兑 つめて ゐ ると、 そこに もまた 私の 胸 1 ゲ 疼かせる ほどの、 寂し 

い 生の 影が ある。 私 は 涙ぐましい 心に ならずに は 居れない。 

人々 はこの 心持ち を感 2^ 的 だと 言って 蔑む かも 知れない。 しかし 私に とって それ は 何よりも 1^ い 心で ある。 

ー^^畑の間を雨に！！れながら歩ぃて行く入の黑ぃ影がぁる。 そこに も 私 は 大自然の むせび 泣く ほどの しい 影 を 3^ 出 

す。 

草の葉 を 打つ 雨の 音が しづかに 野の 面 を 走って 行く。 私は靑 年の 日の 或る 朝の こと を 思 ひ 出す。 S 殺 を. した 友人の 

臨終の 朝 を 思 ひ 出す。 誰れ 彼れ と、 一度 別れた 切り、 永遠に 逢 ふこと もないで あらう 悲しい 入々 のこと を 思 ひ出す。 

私の 心 は 雨の 音に つれて 沈む。 しかし 私 はこの 寂しい 心を耀 に感； a 的な ものと して 捨てようと は 思 はぬ- 生に 封す 

る 無限の 愛着 も あり、 感謝 も そこに 潜んで ゐる。 


私たちの 過去の 教育 は、 私たちの 人間的な 心を餘 りに 殺して ゐた。 私たち は 所謂 紳士 を 作る ために 教育され てゐた • 

私たち はもつ とく 人間的な よろこび、 人間的な 悲しみ を f.M に 感ずる ことので きる 入 間と して 作らるべき 害で あ 

つた e 

私たちの 教育 は 偉 入になる こと を敎 へた。 大 政治家， 大將 軍、 大 學考 大赏菜 家になる こと を敎 へた U 

しかし 私たち は それより 前に、 一 個の 正直な 夫、 親切な 妻- 敬虔な 農夫、 勤勉な 工匠と なることの 更に-ない 生活で 


ある こと を 知らなければ ならぬ 害であった。 

私たちのお 竹 は s: 人？ I たる こと を 恥 ぢてゐ た。 

近 松 の 璃を 聽 いて 淚を 流す こと を 恥 ぢるゃ 5 にした の は， 武家政治 以来 の 敎 育法で あ つ た。 

今日の 敎 $1： で 何より 先にし なければ ならぬ こと は、 埋もれて ゐる 人間 心の 掘で ある U 自かハ のま k の の 心 をす 

ベての 入々 の 巾に よみが へらせる ことで ある。 

.<s を 小 WS- に^へ ろ！ ^宵 は 呪 はれて あれ。 人間 を もっと 人間ら しく、 作り 底す ところに 敎 W の ありがたみが ある。 

く ゆ-に. 一 ^の- S から 泣く ことので きる 入 問 を 作る ことが 第一で ある。 笑 ふ 時に、 子供の や 5 になって、 K< ふ 人間 を 

作る ことが 第一 である" .<sr が 人 間 自身で あり 得る ために 敎 育の 必要が ある。 今 B 一部の 人々 によりて 提 3； せられて 

&る»^5^有の«1蹄も恐ら<これを出でなぃと思ふ。 I  I 
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夢み る巢 

榧 の 根 の ^！：十を刈 つ て ゐ て、 不阖嫩 草 のなかに 小鳥の M が 落ち てゐ るの を兑 つ け た。 

私はそ.^っと手に联って見た。 

小鳥の 羽根 だの、 綜櫚の だので、 ふうはり とこ  ろよ く 小 ひさな 奥が 編まれて あった。 

指先き で ちょっと さわって 見た、 私 は その 莉那に cczy とい ふ 言 薬 を 想 ひ 出した。 

同時に 私はバ アン ズの詩 を 頭に 泛 かべた。 それ は 奥 を 破られた 鼷 鼠の 運命 を 悲しんだ 詩であった。 

その 詩の なかで も Cozy とい ふ 形容 詩が つかって あった こと を 記憶し でゐ る。 

毎日、 朝から 榧に 來て 鳴いて ゐた 小鳥が あつたが、 今日は 鳴かぬ、 もし か あの 小鳥の^で は あるまい か。 

それ とも 雛 や 育て 、どこかの 遠い {-^： に 飛んで 行って しまった 渡り 鳥の 巢 かも 知 れ ない" 

靑ぃ. y な、 靑ぃ 海. 涯 もない 沙漠の 光景が 私の 頭に 描かれた。 

どこの 遠い^ 界 であって もい.^ … … 

小鳥 は 生きて ゐて くれ。 親鳥 も。 雛鳥 も。 そして どこかの ^でうた つて ゐて くれ。 

私 は 紫 を 立って 行って しまった 小鳥た ちの 幸福 を 祈りながら、 落ちて ゐた 小鳥の 紫 を しづかに か X へて 來た" 

cozy  Nest  Cozy  dream  

どこかの 世界で 鳴いて ゐろ 小鳥の IT か 私の 耳に 響いて 來 るので あった。 


父と 子の 乞丐 

m が れか >- つて ゐ た。 

^ 父と-すの 乞 が 大きな 河口で、 潮先き に 漂 ふて 來る いろくな 物 を 棒 ちぎれで 接き 寄せて ゐた • 

二八 はもの を 首 ふの も 苦しい くら ゐ 疲れ切って ゐた。 

かれ や > は 朝から バンの 一 とかけ らも 食べて ゐ なかった。 

ち びれ 下駄 だの、 腐った 茄子 だの、 古 俊 だのが、 ぶく くと タ 潮の 水沫と 一緒に 二人の 乞丐の 前 を 川上の 方へ 押 

L 上げら れ て 行く のであった。 

父 も 子 も、 贺昏の 水の 上に、 狼の や な跟を 光らせて、 ぢ いっと 流れて 行く もの  >- 影を兑 つめて ゐた。 

5>r か の 先で 》r; い 物 を 引き せ た。 

子 は n 分の 手 を 休めて 希 と » 戒の股 を |£ つて 父の 手 を： つめた。 

それが 節の こ はれで あったり、 ぼろ 服であった りする たんびに， 父， i ナも絕 望の 总 とともに 祸 しく 笑 ふので あつ 

た 0 

黒い 石ころの や 5 な 恰好の ものが 漂 ふて 来た。 

父 は-^ ばし こく  •：：；： 分の 方へ 手ぐ りこんだ。 

2 子の 股 は 光った- 

M 父 は 薄^の なかに かざして！：^ た。 


父の 顔に は 微笑が 泛 かんだ) 

父 は ばくり と黑ぃ 物に^み つい た。 

さくと 齒 切れの い &ぅ まさうな 昔が した。 

父の 咽喉が ぐびく とうな つた。 

「何 ぢ やら？」 と 叫んだ 子の 手 は 父の 口の 黑ぃ物 を ひったくら うとした。 

父 はやに はに 子の 橫面を 一 つなぐり つけた。 そして 尙 一と 嚙み、 ぐっと 力を入れて 黑ぃ物 を 喷 んだ • ； 

「待つ てれば、 くれてやらずに。」 

父 はかう 言って、 食 ひかけ の 黑ぃ物 を 叶き 出す やうに して、 口から 出して 子に 渡した。 

「林檎 だ ッ！」 

子 は 父に 奪り かへ されまい とで もす る やうに、 うんと 林檎に 喷 みついて、 父から 三 四 尺 離れて 跳んだ。 

擲ら れた橫 面が びりく 痛む ので、 泣いて ゐ たが、 かれの 服 は 笑って ゐた。 

B がすつ かり 暮れて しま 5 までに、 父と 子の 乞丐 は パンの かけら や、 腐れ か \ つた 果物 やで ともかくお なかいつ ば 

いに 充 たす ことができた。 

きたない 濁った 河の 水 も 二人の 胃の 腑に 落ちついて 眠って ゐる ことで あらう。 

二人 はや i 幸福 さうな 顏 をして 土 堤から 町の 方へ 歩いて 行った。 

河で 拾 ふたち びれ た 下駄 だの、 短い 丸太 だの を擔 いで 行った- "めに、 父親 は コップ 1 杯の 酒に さへ ありつく ことが 

できた。 

父と 子の 乞丐 はいつ もの 草の 上に S ころんで ゐた。  一 


「あれ を！：^ い-」 と 父が H つた。  ！ 

指さ ゝれた 天 界には 银！； を. E- 心と していろ くな En がまた い てゐ た。  一 

「あれが ^.ii-Gi.;.- 」  -  .ー 

「あれがぬ 女 Ml 」  一 

「あ.；； 力  J 

「そして あの BJ は？」  I 

「赤い SSL てろ 虽 かい？」 

「£ 'む あの 赤い M ッ I J 

「あの 赤 い 足 は， 5^ 屮の 稻 を 3« いで ゐる ので、 あの やうに 赤 い！ S し て ござら つし やろ のぢ や。 .<s が ふ稻 をみ んなー 

ぢゃ …… 」  一 

「を かしい な あ、 星 さまの くせに 赤い ffll して ー はつ はつ はつ …… 」 

「ふ，；；、 M さまの くせに 赤い 顔して のうひつ ひつ ひつ …… 」 かるく 酒に 醉 つた 父 もこ、 ろよ ささう に 笑った" 

父と- ナは玟 ^りの： W n ふ 焚いて 幸 2§ さう に 草の 上に SJS ころんだ" さ つ き 0 つたこと も 樹られ たこと も 忘れて。 

おころびながら 父 はな ほ： 大界の 足の i^f: を. ナに敎 へて やった。 

それ はかれが すでに 死んだ かれの 父から、 やつば り 草の 上 に^て ゐ て幾晚 となく くり かへ しくり かへ し、 て敎 へら； 

れた Iffl の 名であった。  一 

その. r もで も かれは 特に^ 界の人 g の 食 ふ 稻を據 いで ゐる 赤い； Q の虽を 一等よ く 記 SS して ゐた。 それで その 星 さへ 

：：！^^は、 いつで.. ありがた いや 5 な氣 がする のであった。 
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父 も 子 もやが て 快く 草の 上に 眠って しまった。 

草の 上に は 霧が 漂 ひ はじめた" 

子供の 乞丐が、 更に 父に なって、 そして その 幼い 子に、 今夜の やうな 天界の 智慧 を與 へる 時、 - 

あの 赤い 顏の gi が やつば り どの 子供た ちに も、 1 番 はっきりと 記 慎せられ るに ちが ひない。 


♦ 


立ちん坊 とわたし 

七 パの朝 

小 ：3 りのお おの 前に 一人の 立ちん坊が、 石に 腰掛けた ま. - 眠って ゐた。 

私 は その 前 を ！ 册の本 を 抱 へ て 通りぬ けた。  - ： 

g つた 河の 上に はま だはが のこって ゐ る。 

あ；：' さ ゐゃ小 毯の IC 々の やうな 色が sli の 水に 描ら れてゐ る。  ： 

太 ほが. 銷 びた Qf^ の とすれ くくら ゐに ぼんやりと &Jf の 問から 硯 いて ゐる。  _ 

今 H もお さう だ。 

liT. が K 六 S 波止^に もや はれた ま. -、 まだ 眠りから さめないで ゐる。 

く ゆ • つた 窓、 赤い 突、 米 を 洗って ゐる老 水夫。  ^ 

W つた 水 は 5^ ひ 出した や-つに ほの 杭に 打ち 突かって は！ f 卷を 作って ゐる。 

a は飽？ る ほどお い。 ii? から 出て I* に ほれる 橋の てす わ の疾 をかぞ へて 通りぬ けた 少年の 影 も、 しま ひに は 小 ひさ 一 

な »* になって しま ふ。  一 

ほが 迎 る- 後から後からと 小川の やうに 野菜 を 扭 んだ 荷車が 描 を 描りながら 走って 行く。  一 

一つの 荷車 を 二人の f が 挽く。 

•-LA- 

に は 大抵 三人ぐ らゐの 立ちん坊が 手 傅って 押して 行く。 
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七月 だとい ふのに どんつ くぬ のこの やうな もの を 着て ゐる 立ちん坊 もゐ る。 

キャベツ を 蓮ぶ 男、 胡瓜 を 運ぶ 男、 新 蓮根 を …… 豆 を …… 茄子 を …… そして 草花， i.- 蓮ぶ 若い 男と 女 …… 

河の 向 ふ 岸から は 朝市の しゃがれ た IT か 間遠う に饗 いて 来る。 

この 撟^ 上で は 1 入で も 仕事 を 持たない.^ 間 を 見る こと はでき ない。 

朝の 市場から 歸 つて 行く 男 も 女 も 太陽と 一刻 を爭 ふやう に、 荷車 を 挽き、 荷車 を 押して 大都會 の 方へ 走って 行く。 

この 橋の h では 一 入で も， 額に 汗 を 流して ゐな いもの を兑 出す こと はでき ない。 

この 橋の 上 を 走って 行く 人た ち はみ な 『イブ ンの 馬鹿』 の王國 では 眞 先に 食卓に 着く 權利を 持った 人ば かりで ある。 

私 は 抱へ てゐた 一 册の 本を懷 のなかに してし まった。 

私 は 本 を 抱 へて その 橋の 上 を 歩い て 行く の が濟 まない やうな 感じが し て ならな か つ た。 

太陽が 赤錯 びた 鐵橋 からず つと かけはなれて 照って ゐた。 

1 錢蒸汽 の 煙突から 煙が 出 はじめた。 

私 は 橋 を もどって、 電車の 道を步 いて ゐた。 

さっきの お宮の 前に、 やつば りさつき の 立ちん坊が、 石に 腰かけた ま \ 俯向いて 眠って ゐ た。 

朝の 太陽が ぎら くと 眠った 立ちん坊の 全身 を 照 らして ゐた。 

お宮の 前の 立ちん坊 は、 私が その 朝！ i: 出した たった 1 人の なまけ 者であった。 

私 は 懐から 一 册の本 を 取り出した。 

しかし、 もし その 時 立ちん坊が 眼 を さまし にら、 私 は 再び その 本 を 懐に しま ひこんだ にち が ひない。 

私 は お宮の 前の 立ちん坊 以上の なまけ 者で ある ことに 氣 付いて ゐ たから。 


1 つの s. 代 を 支配す る 想の は 或 ひ は 西から 来り、 或 ひ は ia- から 来たって、 何時も 私たち を 吹く。  a が 去って し 

まったs.に3:s.も•；«り^sされてゐるものは^^^分とぃふ 一 個の 問 ^ である。  一 

改^と いふ： が 今更ら しく へられて ゐ るが， KM の 生活 そのものが 不斷の 改造で なければ ならぬ" たに 改 a と 一 

t-: へば 股に；：^ ゆる ia い 習ぬ や 制度な 破って、 新ら しい^ 惯ゃ 制度 を 築き さへ すれば、 それで 改造の n 的 は JiS しかたの 一 

や.^ に へられ =s い。 改 a とい ふこと はそんな 一 時期 を 限って 外面に 現 はれて 来る 社齊 象で はない。 ほんた うの 窓 

味の Tas は、 刹那々々 に n 分，；：：： 身 を 一 展新 らしく， 一  軒？ んく、 一  肝 .Is 切に 生きて 行く ことで ある。 

私たちが： JH きろと いふ こと は、 生活の 刹那々々 に 新ら しい iE 分.：：： 身 を^ 験 するとい ふこと でなければ ならぬ。 私た 

もが 生 *.、 ると いふ こと はほんた- 「に 人 ii としての 有り難 さや 贫さケ 心 ゆく まで 識 するとい ふこと であろ。 私たちが 

ほ责に 半： きる とい ふこと は 後 千お； 小、 或 ひ は 永 幼の 時 を 通して たど 一 度し き や 生まれて 来ない この 人生の 光り を MaJ 

すと いふ ことで ある。 それによ つて.：：：： 分た ちが 生きて 行く 生き H. 斐ゃ i;i!3 びを兑 出す ことで ある。 

改 门3 とい ふこと はいろ くな 方面 か ら設 せられる が， 私たちの 牛： 活に とって SUK 必要な 改：^ 3 は、 ES. 竟、 この es な j 

if.; き 万 を 3^ 出す やうに 私たちの 生活 を 仕向ける とい ふこと である。 言ひ換 ゆれば， 今 cc まで ほんた うな 入 間の 牛； 活を： 

考へ たことの ない 入々 をして、 ほんた 5 に 人 g の 牛； 活を味 は」 せ、 人間でぁることの幸：«を痛切に^»じさせるヒぃふ： 

ことで あろ。 

それならば 何う して ほんた うな 人生の 光りな り、 _» さなり が兑 出さる >- かとい ふ が 起 つ て來 る。 私た も の K つ 
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てゐる 智慧 を 服 ざませ る こと も その 一 つで ある。 寧、 科學、 M 祸の發 達 は 私たちに 璺 かな 人生の 光り や 尊 さや、 無 

限 さ を 知らせて くれる。 けれども 智慧の みで は 人生の の 光り や 1^ さ を、 或 ひ は 人； y.: の絕封 相を摑 むこと はでき ない。 

そこに 知 n 慧の背 I として 愛がなければ ならぬ- 卽ち 腐の 智慧 は 愛 を 母と して 生まる >- ものである。 

X 

近代 藝術、 殊に 十九 世紀に 於け る n シャ 文擧の 主潮 は 一面より 見て 愛の 官： 傅であった。 愛に よって 見出され たる A 

生の 尊 さと 光りと を 私たちに 啓示して くれた。 暗い、 苦痛な 人生の にも 愛が 動く 時、 なほ 生き a. 斐の ある こと を 示 

し て くれた。 否、 苦痛が 多ければ 多 いほ ど 愛する 人 々 の 生活から 人 問 の 光り や 尊 さが^み 出て 來る こと を 私たちに 敎 

へて くれた。 

私たち はゴ， ゴリの 『死せ る 魂』 の 主人公 チ チコ フが 裁判所に 引かれて 行った 時、 かれの 友人 ムラ ツォフが チチ n 

フ のために 辯 護した ところの 言 紫 を 思 ひ 出さずに は をれ ない。 

「兄弟が 兄弟に 對 する 心持ち を もってお 訊ねなさい。 そしたら かれは 何でも 自白す るに ちが ひありません。」 

裁判官が 被せに 對 する 時、 大抵の 裁判官 はいつ も 罪へ に對 する 心 を もって 接する。 隨 つて 被せ は 自分の ほんた うの 

心 を 打ち明けようと はしない。 もし 世 .Eki; 中の 裁判官が 兄弟の 心 を もって 被 吿に對 するならば、 何ん なに 人 問の， 界と 

いふ もの は、 もっと 濕 ひの ある ものと なる か 知れない。 

罪人に 對し て すら 兄弟 の 心 を も つてせ よと いふ ゴ， ゴリの 思想 は、 また 口 シャの 大きな 作家 ド スト ヱ フス キイの 作 

品のう ちに 最も 著しく あら はれて as る。 私たち はかれの 多くの 作品のう ちに 如何に 人間の 愛が、 私たちの 生活 を 新た 

にし、 私たちの 生活に 光り を あたへ る もので あるか を兑 出す ことができる" 

私たち はかれの 出^作の 一 つで ある しき 人. -』 について 考 へて兑 よう。 
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ディ H ゲュ シュ キンと いふ 男が あった C かれは 殆んど 一生 何 一 っ什出かすことのできなぃ無能な8^;^3:でぁった， 

かれ こそ 人生の 悲 な敗殘 者であった。 かれに と つて は 人生 は 生きる 僳 値さ へない もので あ つた。 しかし 幸か不幸か、 

かれはが 岡した ことから 若い 女パ ル パラ を 知る やうに なった。 _ 右い 不幸な M 獨 の女バ ルバ ラと 老いた る 孤獨の との 

W に は、 S. 愛と 名づ くる こと はで きないに しても、 或ろ 溫 かな 心と 心との 交迎が 生まれた。 男 は 自分の 生活、 a: 分の 

のす ベて を 若い 女の 幸福の ために さ V げた。 かれは 恐らく 生まれて はじめて 入 生の 幸福 を 兌 出し たので あらう。 

かれは a しい 女に 或ろ 時 は ボンネット を、 或ろ 時 は ショ， ルを賈 つて やる ために、 厚め られつ、 鞭打た れつ、 働いた。 

1使 若い 不幸な 女に 對 して 妹に 對 T る やうな 美しい 愛. S じた 刹那に ディ ヱヴュ シ ュ キンの 生活に はい ま \ でに m.^ 

せられた ことのない 光りが 生まれた のであって。 生き M. §1 が 生まれた のであった。 

入；^^：は-；：：分ひとりでぁる時は、 沙 fiS である。 けれども 人が 二人 以上 まる 時、 人と 人の 愛の 六 が §1 かれた 刹那， 

とな ノ. >。 絕 St, 的な a しい 入々 の 心に 愛が K, さめた 刹那， かれ 等の 生活 は、 かれ 等の 人生 は、 光りに 被 はる & ので 

ある。 

； ^ たちの 心に 愛が？ - める 時、 私たちの 界 はすつ かり 變 つた ものと なって 來る。 私たちの 心に 愛が！^ つて 來た 時、 

私たち の 界 はほんた うに 更生る の である。 改： ffi せられる の である。 

私たち は K にかれ の 『K; と E』 とに ついて 考へ て兑 よう" あの 强愁な 舍-贷 の 老婆 を 殺した^ 機が 何であった らうと、 

大 »f 生 ラス n ル -ーコ 7 は 恐ろしい Si へ 者に ちが ひない。 かれは また 神の 前に 靜 かに 頭 を 下げる ことの 出來 ない， < ^問で 

あった。 かれは 永遠に の と、 ras- に 仰 や-抱き ST さる 者の 絕 S 裡に 死ぬべき 入 Si であった にち が ひない。 

かれの 生活に は 平和 もな く、 光り もなかった。 


1 けれども かれの 前に 可憐な ソ— -ーャ の 愛の 胆が 向けられた 時、 ラス コル-一 コフの 生活 は 更生へ つた。 かれは ソ ，一一 

7 

2 ャの 愛 を 通じ て 眞實- の 人生 を 見出す ことが できた。 

更に 私たちが 考 へなければ ならぬ こと は ソ，' -ー ャは 決して 上流 社會の 淑女で も 女で もなかつ たこと である。 ラス 

コ ル -I コフ け-殺 入 者であった ことで ある。 殺人者と 汚された 女との 心の 交通 こそ、 『罪と 罰』 の 本流 をな して ゐる もの 

である。 私たち は 『罪と 罰』 を 通して、 汚された る 女と 汚れた る の 間に 生まれ 出づろ Ds^ も 美しい 人生の 光りと 1^ さ 

と を M 出す" ソ ー 二 ャの愛 は 殺人者の 心 を も 嬰兒の やうに 和げ る ことができた のであった。 

罪人と 罪人との 間に 一 g? の 愛が 燃 ゆる 時、 そこに は 神の 界が 示現 せられる。 

ドスト ェ フス キイの 愛に よって、 殊に 思 ひ 出す の は、 かれの 『カラマ ゾフ 兄弟』 のなかの 長老 ゾシ マの 臨終の 言葉 

である。 「兄弟よ、 人 問の 罪 を 恐る >- な、 かれに 罪 あらば その 罪をム 愛せよ。 これ 神の愛の 姿で ある、 地上に 於け る最 

高の 愛で ある。 すべて 神に よりて 作られた る- J の を 愛せよ、 大地に 於げ るすべ ての そして 一 つくの 妙 粒 を も 愛せよ。 

1 枚の 葉 を も、 神の 光りの 一線 を も 愛せよ。 動物 を 愛せよ， ^物 を 愛せよ、 すべての もの を 愛せよ。 もしお 前が すべ 

てのもの を 愛するならば、 お前 はすべ てのもの >- なかに 聖 なる 神 祕を 見出す。 一度 聖 なる 祌秘を 見出さん か、 お前 は 

麥 更に 曰 一 日と 一 野 善く 聖 なる 神祕を 理解す る ことができる やうになる …… 」 

人間 ほど 不可 思 1. な もの はない。 入 間 ほど 淺猿 ましい もの もな く、 人間 ほど^い もの はないで あらう。 けれども 人 

の 間 ほど 尊い 光り を 藏 して ゐる もの はない。 人間のう ちに は惡 魔の 影が 潜んで ゐ ると II： 時に、 人間の 心に は 祌の姿 が 潜 

丘 んでゐ る" 罪 そのもの X うちに すら 神の 姿が 潜んで ゐる。 しかして、 人の 心のう ちに ある 神の 姿を兑 出す 唯一 つの 鍵 

は 愛で ある。 
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汚された 無 針な 女ソ， -I ャは、 殺 入 者 ラス コル-一 コフ のなかに 神の 姿 を 3^ 出した。 ソ， -I ャの 胸に は 愛の 鍵が あつ 

たからで ある。 

私たち はしば く 立ち止まって 人 牛： そのもの を考 へて 兑る 必要が ある。 

人生 は 決して 享樂 のために 生まれて 来たと ころで はない。 人生は最も32肅な生活創^^3の場所でぁる。 世界の 牛： 長 は 

一分で も 休止して ゐ ないやう に、 私たちの 生活 もまた 一分で も 創造の 手 を 休めて はならぬ。 創造の 休止 は 死で ある。— 

； たも は ロマン •  口  》■ ランの 英雄 卞義を 想 はずに は れ ない。 

は|« に 生？ ると いふ こと は、 絕 えず 隣人の ための 殉教者と なること である。 絕 えず 自分の すべて を 人の ために さ 

さぐろ ことで ある。 

私たちの 人生 は 暗い、 ？ * しい、 不如意な ことのみ に充 ちて ゐる。 苦しみ、 もがいて ゐる もの は 自分 ひとりで はない。 

みんなが E1! じ やうに 人生 を 苦しんで ゐる ものである。 この や 5 な 人生に あって、 1 入で も 多く 苦しめる 隣人の ために 

杖を與 へ、 水 を拘ん で來て くれろ 人が 生まる 、とい ふこと は、 人類の ために 誠に ありがた いこと である。 

仏た ち は 小 ひさくと も S 人の ために 一 捥の水 を 探む 人 問 にならなければ ならない。 他人の ために 杖を兑 出して やる 

人 g にならなければ ならぬ。 私たちは八.^人類を救ふとぃふゃぅな大^1^.突な愛を5-へろ必耍はなぃ。 た V 一人の 人が 銘 

々に 一 人づ V をお けて 行く だけの 愛の 心 を 失 はなければ、 私たちの人生は救はれると2^ふ。 

n 分の た 5* 一人の を、 或 ひ は»K を 愛し はく ことので きぬ 人間に 何う して 人類 を 救 ふとい ふやうな、 {- ^-漠 たる 理 

想が r 兀 成せられ よ 5。 

キリスト は 「汝神の聖壞に獻物をする前に行きて先っ汝の兄^5-と和らげ」 と SK へた。 私たちが a 分の 兄弟、 n 分の 
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妻子に 對し てほんた うの 愛 を 感じ 得ない 間 は、 決し て 愛 を 口にして は なら ぬ。 

愛 は 私たちの 人生の！ さと 光りと を 啓示して くれる 敎： g である。 私たち は 自分の 生活の 1^ さ を赏感 する ために、 ま 

たは 生活の 光りに つ \ まれる ために は、 自分の 生活の すべて を 愛の ために さ 、げ なければ ならぬ" 

しかし 愛の 生活 は 非常に 苦痛の 多い 牛： 活 である こと を覺 悟し なければ ならぬ。 愛は絕 えず 自分に 打ち克つ こと を必 

耍 とする。 愛 は永錢 的で なければ ならぬ。 

たと へば こ、 に 一 入の e しい 男が 餓死しょう として ゐる とする、 それに 對 して 1 片のパ ンを與 へる こと は 大抵の 人 

に出來 る。 恐らく その やうな 愛の 資行 は、 强愁な 金 貸に でも、 シャイ ロックの やうな 錢太 人に もで きる であらう。 そ 

の やうな 行爲も 愛に はちが ひない。 その 刹那 だけ は 金贷も シャイ n ックの やうな 男 も 救 はれる ので ある。 愛 は 刹那に 

シャイ 口 ックを も 高利 贷をも 救 ふ。 

しかし 一度 救 はれた もの は 必ずしも 永遠に 救 はる、 とい ふこと はない。 一度 救 はれた もの も、 次の 刹那に は w び絕 

け おと 

の 底に 蹴.. される。 

1 度 救 はれた 私たち は、 更に 高い 教 ひに 向って 努力し なければ ならぬ- 卽ち絕 えず 愛の 心 を 生かす こと を 努めな け 

れ ばなら ぬ。 

無論 私たち は 入 間で あるかぎり は、 刻々 に 醜い 自分の 利己的な 心に 囚 へられる ことが 多い。 しかし 私たち は絕 SU 

て はならぬ、 醜い 募に 打ち克って、 神に 近い 自分 を 造る ことが 愛の 生活で ある。 そ- i に 創造の 歡喜が あろ。 

もし 最初から 人間が 完全な ものである としたら、 かれが 何の やうな 立派な 愛の 生活 をした としても それ は 接むべき 

もので も、 よろこぶべき もので もない。 それ は 恰も 翅を 持った 鳥が. 3 を 翔る のと！： 樣で 何の： 小 思 p も、 创 #3 の よろこ 


生 


び もない。 翅を 持たぬ o が 飛行機 を發 明して {- ^中 を 翔 翔した 時 こそ 始めて 創造の よろこびが 湧いて 來る。 

私たち は 愛 を 思 ひながら も 人 を^み、 人 を 羨む やうな 不完全な 人間で ある。 下界に E 惱 しなければ ならぬ 人間で あ 

る。 けれども 愛 をお 感 する 刹那に 私たちの 魂 は 下界から 天界 へ と 翔 翔す るので ある。 そこに 創造の 敏 喜が！ S くので あ 

る 0 

X 

愛にっぃて考へて55かなければならぬことは^^でぁる0 怒る とい ふこと である。 愛 は 必ずし.，、 隣人 を 遊. 治に したり、 

くしたり する もので はない。 私たち は 人 を 愛する ばかりで それでもって 自分の 愛が 完成せられ たと 思って はなら 

ぬ- 愛 は 魂から 魂への 火で ある。 愛 は 眠った 魂 を S ざます ことで ある。 倦れ た 魂 を 更生 へらせる ことで ある。 

入 S 丁べ てが： 止 • しくな ろ やうに. ぬ理を 愛する やうに、 人の ために 盡す こと を 喜ぶ やうに 導く のが 愛で あろ。 他 八 

に s:^ を與 へる ことが 愛で ある。 隨 つて 私たち は不 E に 封して、 或 ひ は 0; 理を 愛せざる ものに 封して、 利己的な もの 

に對 して は戰 はなければ ならぬ。 鞭打たなければ ならぬ。 それ は シャイ ロック をして 善人に 歸ら しめ、 金 は をして^ 

こしら 

入^にな させる ためで ある。 それ は 苦しい ことで あるに ちが ひない U 持た なくと も宜ぃ 敵を排 へる ことに もなる。 け 

れ ど.，、 私たち は 敵 を 恐れて はな、，： ぬ〕 正しき ことのた めに めら る、 こと を 恐れて はたらぬ。 キリスト は パリ サイ や 

サド カイの 徒の 不 m 欺 天 の 敵で あ つ た こと を 忘れて はならぬ。 

私たち は 一 日 一 口と.；：；： 分の 愛 をお めて 行かなければ ならぬ。 愛が 深まる につれ て、 自分の 周 E の 人た ちの 生活 をぢ 

つと して 兑てゐ る ことができなくなる にち が ひない。 

^^ん時は、 .in 分 a.rJT を 3SB の 不幸な 人々 のために さ、 げ なければ ならな い であら 5、 或る時 は その 人々 のために 不 

正なる もの、 不 薪なる ものと 戰は なければ ならないで あらう。 かくして 私たちの 愛の 生活 はいよ く 闲 難な ものと な 


つて 來る。 けれども 困 離で あれば ある ほど、 自分の 生活の 意義 を めら れて 行く。 人生の 光り や 尊 さは はっきり とし 

て來 るに ちが ひない。 

私たち は 日々 の 改造 を 要する。 一 B 1 日と 自分の 愛 を 深め、 徹して 行く ことが、 私たちの 日々 の 生活の 改造で ある。 


凡人 鱧讀の 時代 


近^ 思想、 殊に 文錢 方面に 於け る^ 界 一般の 思想 傾向 は 反抗的で あり、^ 壞的 であり、 懐疑 的であった。 十九 世紀の 

初めから 七 八十 ハ小 代に 至る までの ョ ー 口 ツバの 一 IT 的 倾向は 古き 近德、 古き 一 紅. 付 的 約^に 對 十る 懐疑から 始まって、 憎 

となり、 反抗と なった。 中にも：：^も激しぃ思^^の動搖を感じたのは北歐3^族， 殊に ス カン ディナ ビア は その 中心地 

であった。 イブセン、 スト リンド ベルク、 ビ m ルゾンの やうな 劇作 者た ち は、 虚 m な お組^の ISST 虚偽に よりて 

成り立った^！蚜の^壊、 父と 子の 戰ひ をば 赤裸々 に 描いた のであった。 更に iB- に 進んで n シャに はいれば、 こ、 に は 

lis 沌 たる £: 想の 動 描が あった。 その 最も 著しい もの はゴン チャロフの 「ォブ 01 モフ」 の 思想で あり、 或 ひ は 

ツル ゲ， 'ネフの 「ルゥ ディン」 ^の 思想で ある。 この 二つ は 要するに 虑無 的な ロシア A の 典 f.. 的 懐疑 思 5^ を 代表した 

ものである。 

ス カン ディナ ビヤの 八々 がす で に t^lgr 反抗 の t お！^ を舉げ てゐた 際に、 ロシャ 人の 中には まだ ルカ ディンの や-.' に、 

または ォブ 口  ，'モフのゃぅに^行とぃふことに對して何等の^^:志を持たなぃ！^年たちが多かった" ォブ 口， モ フは大 

6^を卒菜はしたが、牛：活とぃふことに封して何等^:^義とぃふものを見出すことはできなかった。 であるから、 かれは 大 

w卒^^i-&何一 つ 55 るで はなく、 朝から 晩まで ベッドの 上に おて ゐた。 一 册の本 は 问 じべ ーヂ を 開いた ま.. -辨年 も 埃に 

まみれて ゐた" かれのお iif の 傍に は 大きな スリッパ，' がー 足 揃へ てあつた。 お ii£ から 起きる 必要が あろ 場合に は、 & 

を-使 はないでも、 iif の 上に 足さへ 卸せば スリッパ ー を 穿く ことができる ために、 特別に 大きな スリッパ ，を 備へ 付け 

てあつた ので ある。 
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かれは 自分の 友人た ちが 或 ひ は 課長に なって 意 然として 官 磨に 出かけて 行ったり、 或 ひ は 辨 族の 宴會に 招かれて 

行く の を 見ても 「いったい 人 問 は 何のた めに 事務所に 出か けたり， ディン ナ， に 招かれた りする 必要が あるの だ？」 

と 疑 はずに は 居れなかった) かれは 「いったい 人間と いふ もの は 起きて ゐる 必要が あるの か？」 とさへ 疑った ので あ 

つた。 かれはた うとう 一 生涯 寢 床から 離れないで 死んで しまった。 

しかし 口 シャ 民族 はいつ まで ムォブ 口  I モフ では なかった、 トル ス トイの やうた 或 ひ は ドスト ヱ フ ス キイの や 5 

な藝銜 家た ち は、 人生に 何等かの 意義 を 提示す る こと を 努めた。 トルストイ は 入 間 の 世界に 神の SS を 建設す る ことの 

可能 を 信じた。 ドスト ェ フス キイ は 人間の 世界に、 愛の 救濟の 可能 ヶ- 信じた。 

懐疑から、 反抗、 やがて 新ら しい 人間；^ 界の 建設と いふ 運 は 十九 世 ffi のョ III ツバ を 通しての： 一向であった。 

口 シャに 於け る 今日の 社齿 状態の 5S" 出 も §t„r 近代 D シャ文 藝が惹 き 起した 色々 な 思想の 一 波勵 に過ぎない。 

口 シャ或 ひはス カン ディナ ビヤ 半 と 同じく、 獨 逸に 於いても、 佛 11 W: に 於いても、 更に 英 M に 於いて も 十九^ 耙 の 

文學は 社會紐 織、 人間 生活に 封す る懷 疑から、 反抗、 建設と いふ 槪 略の 傾向 を，？」 つて 来た。 その 中心 はいつ も 社會民 

衆、 人類の 共 CI 生活と いふ ことであった。 十九 世紀の 思 i{BU, 通じての 一 特色であった 個人主義の 高唱 も、 ffi. 竞、 ソ 

1 シ ャル. リク リエ. 'シ ヨンの ための 個々 人の 健全なる 發 達と 自由なる 生活 を 究竟の 理想と して ゐた に過ぎないと 見 

る ことができ やう。 

卽ち 個々 人の 立場から 見れば 十九 世紀の 文明 は 個人 0-^ 放で あ つ た。 しかし 全 S か ら考 ゆれば 近代 文明 は いつも 入 

類の 共同 牛： 活を 目標と して 歩いて 来た。 Is- 在に 於いても さう であり、 恐らく 今後に 於いても、 この W 向に 8^ 化 は ない 

であらう U 

この 「人類 全體 のために」 とい ふ 思想 傾向の 中で も、 最も容=!^に受け容れられるでぁらぅと1^>はれるのは菌のゥ 
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イリヤ ム* モリスの それで ある * 

モリス の 思想の 中心に 美で ある。 神 を 忘る X ことので きなかった トル ス トイが 生活の 中心に R を& 3 き、 善 li-s いた 

のに 對 して、 モリス は何處 まで も 実 を 中心として 行った。 かれのす ベての 瓧 會改逍 の 中心 は 入 問の 力に よって 作り出 

さる >-芙 を、 或 ひは^ 悅ゃ 目當 として ゐ た。 

かれは トルストイの やうに 、【次の 生」 に 基礎 を くこと はしなかった。 何處 まで も 現 *1 的で ある- いかにして 吾. * 

は 現在の 生活に 天^ を 持ち 來す ことができる かとい ふこと が、 いつも かれの 社會改 #3 の 核心 となって ゐ た 。 

かれは 地上に 天^ を 築かん とすろ 理想家 であった。 しかして かれは 地上の • 大國を 古代の ギリシャ 入の 生活， 古代 の 

ヘレ-一 ズ ムの薛 術^ 界に兑 出した のであった。 

「すべて 卖 によって られ たる 都市、 すべて 美に よって 包まれた る 生お のうちに ほんた うの 天國が ある。」 かれの 社會 

改 #3 の ほ^ はこれ であった- 

かれ じ " ン ドン 市中に 兑 出さる、 ところの 古代の 立派な 建築物の 保護 を强く 主張した。 d: 時に 非蔡術 的な 近代の 敎 

^ゃ都市の^i^f物の.g^l?叫んだu 

1 つの 都市 を-おも 卖 的に 作り上げる とい ふこと が、 かれに とって は 道 1^ であり、 ^術であった ^ 政治の 究 的 は 

お.，、.：： 几 全な 实の社 w、  6^ の國. 糸の i はに あった。 

一つの 村 1^、f 3 り 上げる..' てる。 そこに たはって ゐる 一筋の 小徑 にしても 、出来るだけ 審类的 法則 に從 つて 改造 

するとい ふの が、 かれの 村一洛 改造の 理想であった。 たと へ ー本の木、 1 莖の^=^とぃ へどもみたりに伐ってはぃけなぃ。 

1 本の 木と いへ ども 村落 全 はの 港 美的 を させる ために、 最もお 效に 利用され なければ ならぬ とい ふので ある。 

れの 寺の： W 极の 恰好、 與樓 の 配 sa、  1.3 の 傍の ポストの 形、 郵. 使 IS の 窓の 叨 t 方、 小川 を S ぎろ i の樣式 …… 


9 
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すべ てが 村落 全體 との 審実的 調和 を考 へ て 建？ y せられなければ ならぬ 。 村 中の 人々 が 集まって、 出来るだけ 自分 等 

の 村 を 美術的に 作り上げなければ ならぬ" 

こ 、 に勞 働卽藝 術、 或 ひ は 生活 卽 i 一 術と い ふ 問題が 起つ て來 るので ある。 

モリスに したがへば すべての 勞 働け 愉悅で なければ ならぬ。 何. V なれば 勞働は 人生 をより 美しく すると ころの 鼷術 

創 #3 であるから である。 

こ、 に 一 人のお 物 肺が ある。 かれは 出來る だけ 美術的な 椅子 を搏 へる。 かれは それによ つて 人々 によろ こび を與へ 

る ことができる。 卽 ちかれ の 細工 場 は 棗お お アトリエと！ 1： ； の 神聖ない 缕術创 作の 場所で ある。 かれは 彫刻家が ヴ イナ 

？ゴ 

ス や アポ 口，' を 刻む のと 同 1 の 創作的 倫悅と 衝動と を， おじて 椅子 を 作る 答で ある。 

つ * さど 

こ、 に 一 入の 离務 員が ある。 かれは 幾多の 人々 のために 終 曰べ ンを 走らせて 金錢の や 記入 を 司って ゐる。 こ >♦ 

にも ® 術 的： g 悅ん ® 動 とが 潜んで ゐる箬 である。 かれは 自分の 勞働 によって 多くの 人々 によろ こび を與 へて ゐる。 か 

れの 事務に、 一 つの 都市、 或 ひ は 一 つの 社會の 平和な 秩序 正しい 成長 や 運轉を 助けて ゐる。 かれ も 亦社會 生活と いふ 

美的生活の 交 膂樂の ー樂 手で ある。 かれは 立派な 11 術 家で ある。 

社會に 住んで ゐる 個々 入が、 一人一人，： H 分 自分の 職業の 社 會的儇 値 を CH じ， 社會的 義務 プ V 感じ、 葛んで 自己の 勞働 

を 社. |3 のために さ- - ぐる 時、 瓧會は 面目 を 新に する。 

社會の 個々 人が 藝術 創！ f3 の 喜び を 感じて 田 を 耕し、 馬車 を 走らせ、 ペン を 執り、 墜を 握って、 自分の 町 或 ひ は 都市. 

を 出来るだけ 美しく し、 出来るだけ 明るく、 幸福に する 時、 地上の 天國が 生まれる" 

今日の 私たちの 都市 生. 沾が 極め て 散文的で ある こと は 誰も 否む こと はでき ない。 

ちょっと 市中 を步 いて ゐて も， 私たち は あまりに 多くの 卑雜 なる トタン S 板に 都會 とい ふ ものが 埋められて ゐる C 


と を；. 鉞 付く。 そこに は 都市 突と いふ ことに 對 して、 露 ほど： 法 意 も拂 はれて はゐ ない。 すべてが 西部 アメリカの 誤 ま 

れる K 利卞： 翁、 w 效 ••：..： 義の惡 お ほで ある。 

都市 全 iE の 人々 が CI 分 等の 都市 生活 を 愛する こと を 知って ゐ ない。 都市 は 私たちに とって 少く とも 共同の 昔樂 場で 

あり、 散步 場で あり、 liS 物： K であり、 記念館で なければ ならぬ" 東京の 街路に 楠 ゑ 付けられた 列樹は 私たち 市お の も 

のでなければ ならぬ- けれども 私 は 暴風雨の 翌朝、 倒れた る 街路樹 を 立て直して ゐる 一人の 市民 を も 見出した こと は 

ない。 その 翌： U も、 s< に翌々 日 も 倒れた る 街路樹 はいた ましく も 顧ら れ なかった。 

これ は H 木 人 全 はが 共同生活に 對 する 不親切の 一例に 過ぎない が、 更に 极本 的な 共 11： 生活に 對 する 不親切 は、 

なろ as 极 性の 表現で ある。 

叙^の^ を^いて るて 果して 楚 軒の 店が 快く 私たちに 接して くれる か U  m 审に乘 つた 時， 劇場に 行った 時、 旅 蛇に 

行った e-. 八 ゴ^ を 歩く 時、 少し 神經の デリ ケ ー トな 人であった ならば、 曰 本の 都市 牛： 活 がいかに 不快で あるか を M 付 

かない もの はないで あらう。 

しか，.；^、 よく 考 へて 見る とその 住 は 自分 R 身に も ある。 た 1 人の ST か 店頭で 或 ひ は 窓口で 不快な 感じ を 起させ 

ら るれば、 それが 二の に對 して！ f 快な 波動 を 起し、 更に 第三の 男に 對 して …… とい ふや- 「に 波動して * 最後に は 

ゃ都^9 の 生 is そのものが 总 しさうな 不快な も のとな つ て來 る。 

モリスの 实を 中心とした 都市 生活 は、 同時に 親切な 心を屮 心と した 都會 人の 生活で なければ ならぬ。 

村の 人々 が§:^5^^ の 共 si のために できるだけ 美しい 村 を 作り、 親切な 心の 生活 を 作り出す 時、 その 村に は 地上 

の 天 ほが 生まれる。 

大政 治 「ち 大事續とぃふゃぅな空疎な^^？に迷はさる-には時代はぁまりに進み過ぎた。 たち は 今や 


最も 完全な 個人の 解放. 目 由 を 主張す ると 同時に、 人類 金體 のた めの 幸福な 生沾を 求めて ゐ る。 一 人 一 人が 人類 全 想の 

苦惱 とよろ こび と を 分ち 持た うとして ゐる。 

將來 する 時代に 於いて 最も 尊 まるべき 人 は、 自分の 扇して ゐる團 S のために、 村の ために 都市の ために、 誠心 1^ 盡 

L て くれる 親切な 凡人で なければ ならぬ。 また 私たち は その やうな 凡 入 を 心から"^ 敬す る こと を 知らなければ ならぬ。 

ff® な 凡人 や 正 な 小 ひさき 人々 が 最 も 1® 敬 せらる. 1 やうに たった 時、 はじめて 私たちの 村 や 私たちの 都市の 生活 

が 明るくなる" 


子供の 生活 

の 

ク ロボ トキ ンが 死んだ とい ふ 記事が 新聞に つて ゐる。 八十 年の 苦 IS にもへ し 曲げられなかった かれの 美しい 性 55 

^ や 好々 つし いかれの やさしい K が、 冷たい 新阳 紙の 上に Si かんで ゐる。 私 はかれの 寫^ を兑た 刹那に あの 愛すべき 

民衆 JS 入 ホイ-トマ ンを 聯想せ ずに は 居れなかった。 

ク IT ホト キンのお が 或る^の 人々 に は どんなに か 恐ろしい、 危險 な： |i の やうに 想 はれて ゐる ことで あらう。 また さ 

うで あるか も 知れない。 

しかし あの やさしい 股、 あの 好々 爺然 たる ふくよかな； S は、 誰れ にで も、 人 問 的な 愛の lis さの 他 何もの を も 語って 

はゐ ない。 

クロポトキンの 味方 だと {IE 分で i;3 じて ゐる人 も、 また クロポトキンの 敵 だと 自分で 信じて ゐる入 も、 一 にかれ の 

やさしい 跟ケ兑 なくて はならぬ。 かれの あの 愛に 充ち た顿ゃ 忘れて はならぬ。 

何のゃぅに^:^しぃ：〕„1葉がぁるとしても、 言 薬た けで は 人 問 は 救 はれない。 、王 m, たけで は 人間 は 救 はれない。 

人 S に 入 M によって のみ =1;^ はれる。 

こんなにまで 懇 い 人間が 存在し 得る S と かる & ほどの 人間が 日本人の 仲 問に もゐ る。 

こんなにまで. Nsg な 人間が 存在し るかと ぬかる、 ほどの 人 ii が 湖 人 や、 支那 人の^に もない と は 言へ ぬ。 

2 地；！ 的 Mffl^  i;, 族の 2^ 史的 別の 力と いふ ものが 日 一日と； S めら れて 行きつ. 1 ある こと を 誰れ が 否む こ i がで きょ 


正直な 男た ち は、 世舁 中の 正直な 男た ちの 間に 友 を 求めよう として ゐる。 

勤勉な 女た ち は、 その 國語 や、 歴史の 差別 を 忘れて 勤勉な 女た ちを^ 界 的に 求めて ゐる。 

昔から ほんた うに 正しい 人た ち は、 正直な、 親切な、 勤勉な コスモ ボリ タンの 卖 しい 理想の 都市 あてと して 步ー 

いて ゐる。  _ 

新り しい 時代の 政治家た ち はこの 美しい、 正しい、 幸福の 都市 を あこが る 近代 人の 欲求 の 依って 生まる. ところ 一 

や、 その 欲求が 何の やうに 動き.. あら はれて 行かう として ゐ るか、 その 徑路を こまかに 研究し なければ ならぬ。 

「人 は 悲しむべく 造られた I 」 或 ひ はさう であるか も 知れない。 

けれども 私たち はすべ ての 瓧會 上の 人爲 的な 不合理から 生まれて 來る 苦觸を もな ほ 人間の？？』 命 こして 諦める こと は 一 

できない。  I 

不可思議なる 死 を 想 ふの 悲しみ、 吾々 をつ \ む 永遠の 神祕を 知る ことので きぬ 悲しみ、 祌に對 する 信愛の 念の 脆 さ 一 

を悔 ゆる 悲しみ、 たや 一人の 友 をす らも 全 我 的に 愛する ことので きぬ 悲しみ …… この やうな 人間の 魂の 本然 的な 悲し 一 

みは 恐らく 人間が 人間で あるかぎり は永續 する ことで あらう。 また その 悲しみが、 私たちの 魂 を くし、 くして 行： 

くす ベと もなる であらう。 

しかしながら 私たちの 社會に は、 過去に 於いて、 人間が 誤 まった 歩み かた をして 來 た. - めに、 人間 全 1^ が 今日 負 は 一 

ないでも 濟む箬 の 苦痛 や 悲しみ をい まだに 負って ゐる ことが 少く はない。 

この やうな 不合理な 外的な 悲しみの ために、 人 全體の 生活が 何れ ほど 醜 くせられ、 心地お しくされ てゐ るか 知： 
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れ ない U 

すべての 人 問の 心の底に はいつ も 無碍の 光りが 輝いて ゐる箬 である。 

しかし その 人 il の 1^ い 心の 光りが、 外部 的た 苦痛 や 悲しみの ために 大抵 は 鎖され たま 》、 歪蹈 された ま 》 人生から 

減え て； i: つてし まふ。 そのために 私たちの^ 界に は、 人間の 尊い 心の g きを 見る ことがあ まりに すくない。 私たちの 

人生 は. 美と、 光りと 愛と にいつ も、 ^ゑて ゐる。 

のなかで 子供た ちが 遊んで ゐ るの を 見る と いかにもの びくと する。 ほんた うに 生活の 光りが 漂 ふて ゐる。 そ 

こに は 私たちが 社.^; S に 持って ゐる やうな 悲しみ や、 苦痛 ゃォ ブリゲ I シ ヨンと いふ もの はない。 

子供た ちの 生活の ： 刻々々 は、 ほんた うに 1^ い 黄金の 時で ある" かれ 等の ー擧 一 動に は 人間 生活 S 暢然 たる 呼吸 や 

ひや、 iH 由 や 光りが あふれて ゐる。 

子供た ち はなの 中で、 よく 汽車 ごっこ だの、 i ごっこ だの、 盜入 ごっこ だの、 ^校 …： 銀行 …… 土木 …… せ 築 ご 

つ こ をして ゐ るが、 子供た ち の 生活で はすべ て の 生活 現が 人生 の 法悅 そのもの とな つて ゐる。 

子供た ち は 喜ん で JSS 手と な つて、 或 ひ は 蒸汽の 奔發 する 昔、 汽笛の 塞く » ^を も 小 ひさな その！^ の 上 に 創造し て、 

活の t おびに 打 たれて みる。 

かれ ！.> はまた ポ掌 となって， f おんで 飫肘 か、 おの^の 切符に 欽 を-入れて ゐ る- 子；^ たち は 河の 砂 を 運んで は 愉快な 

土木 技 S とな つて ゐる。 木！ W を ffi^ めて に 幸； S な 建築^と な つ てゐ る。 

子供た もは盜 入と なって *  l&lg でく > -られ る ことす らも、 名^の やうに、 よろこんで 躍り 上って ゐる。 かれ 等の 世 

界で は 巡査 ま で が 笑 ひ なが ら 草の 上 を 走って ゐる U 

何故に、 子供た ちの の 上の 牛：： は 愉快で、 大人の の 中の 牛： 活は 不愉快で あるか。 


お ウィリアム • モリスの 言葉 を藉 りて 言へば、 子供た ちの 生活に は藝 術が あり、 大人の 生活から は藝 術が 失 はれて ゐ 

るからで ある。 

かれ 等の 生活に 於いて は、 草の 上の 行爲 そのものが 目的で あり、 喜びであって ■ 行爲の 結果に ついては 何の 思慮 を 

も拂 はれない ので ある。 

5 た  ：ンョ - ィ 

かれ 等 は 走る こと それ 自身に 無上 の 喜び を 感ずる が 故に 走る。 唱ふ こ とそれ 自.％ に 生活の 愉悅を IS ずるが 故に 唱ふ 

ので ある。 

プロ フ H エツ シ ョナル な 野球 手が 球 を 投げたり、 ステ， ヂ の 上の 喁欲 者が 歌を唱 ふのと は 全然 異 つた 闞 動から、 子 

供 等の 生活 は 動いて ゐる" 

1 は行爲 そのものに 目的が あり、 一 は行爲 から 與 へらる.^ 結果の 上に 目的が ある。 

子供 は、 眞の藝 術 家が 褻 術 を 創造す る こと それ 自身に 生命の 喜び を 感ずる のと 同 一 の 喜び を もって その 生活 表現 を 

營 みつ  >- あるので ある" 

大人た ち は 資本と いふ 黑ぃ 手の 下に 筆耕 や、 摸寫 手の 作爲を 繰り かへ すべく^ 係な くされて ゐ るので ある。 そこに 

は藝術 創造 の 愉悅が あり よう 害がない。 

ジ mil 

かれ 等の 努 働に 偷悅 がない ために、 かれ 等 はっとめ て 勞働を 避けよう とする。 

勞働 はかれ 等に とって は 苦痛で あり、 ォブ リゲ， シ ヨンで ある- 

働く とい ふこと は 元々、 子供た ちの 唱歌 や ラン -I ングと 同じ やうに、 人間 生活の 本然 的な、 そして 必然的な 表現で 

なければ ならぬ 箬 である。 

したがって 詩人が 詩 を 創造す ると 同樣の 喜びと 自然 さが、 塔 を 築く 建築家の 生活に あるべき 害で ある。 然るに 今日 
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の 社 <w では 本と いふ 喑ぃカ のために すべての 勞 働の 愉 が 失 はれて しまった。 

畑 v\ 耕す の 上に も、 ^趣 を： る 5； の 上に も、 舵 を 握って ゐる 男の 上に も、 藝術を 作る 男と 同じ 萬び が！ ^ くやう 

な 社 活が 作り出さる 、 時、 私たち の 周 園に は W び か の 卜： の 子供た ちの 喜びが. 馼り 屍され て來 るで あらう。 

一 ジ ヨン • スチ ユア ート. ミ ル の W 解に よれば、 近代の あらゆる 機械的 袋 明が 努 働の 苦； W を輕 減す る ことに 何等かの s 

^をな し 得 f! か 否かと いふ こと は 疑問であった" たしかに 機械的 發明は 決して 勞 働の 苦痛 を輕 減す る： 11 的の ためにな 

されず して、 利益の ためにな された。」 とい ふ ウィリアム • モリスの 近代 觀を： 吏に 押し ひろめて 行けば、 今日お々 のェ 

坳 やお 社で 卞 張せられ てゐる 能率の^ 進と いふ こと も、 資は、 勞 il 者：！ 身の 幸福の ためで なくして、 ^^本家たちの利 

益 を 人 ？！1 作 W で 成し 能 ふたけ より 多く 收^ しょうと する 目^の ために、 大抵、 利 ffl せられて ゐる。 

入 il は K$ のた めの  一 ^の 辨械 となって しまったの である。 

人 n は 人間で なければ ならぬ" 人間が 利益の ためで なく、  ^^^本のためでなく、 人間.； nliiR のために 勞働 する やうに な 

ら なければ、 ほんた うな 勞 働の S び は 取り 屍され ない。 

私たちの 今日の 1^ おくら ゐ 不愉快な 社 < ^はな い。 

私 は 山の手^の 1^ ポに乘 る ことが 多い が、 そこで も驛の 0- たち はかなり 無 愛？ {. な隨 を 示す ことが 多い。 市 2： の £5 

M. の ；小！ 11^ さ は は ず もが なで ある。 更に 郵 局 に 行って 見る が {且 い。 最 J? 快き 場所 で あ る ベ き笞 の 劇場 や、 商店 や、 

St 校 や 寺院に 於いて すら、 私たち は あまりに 多くの 無 愛想と、 冷淡 さとに 特 かされる。 

私たちの 都. 5! 生沾 ほど 不^な もの はない。 私たち はこの ま X でゐ るに は 忍びない。 私たち は 何とかして たちの 


都會 生活 を 居心地 良く 改めなければ ならぬ。 

私たち は、 これ 等の 不愉快な 顔 • 不愉快な 吸. 無愛想な 言雜を 私たちの 周圍 から 取り除かなければ ならぬ。 

さて これ 等の 不愉 伏な 顏ゃ、 眼 や、 言葉 は何處 から 生まれた もので あらう か。 

郵便局 員、 驛員、 劇場の 男、 工場の 男、 舉 校の 車務員 たち も その 一人々々 を 切り離して 兑る時 は、 愛すべき、 共に 

談 ずべき グッド. ネ， チ ユア を 持った 男女で あるに ちが ひない。 それが 一 度， それぐ の 職 菜の 地位に 立てば 思 ひも 

寄らぬ 不愉快な 顔 や 眼 をす る。 私たちの 都市と いふ もの」 全體の a 色が つて 來る。 

この 悲しむべき 第一 の 原因 は、 すべての 人々 が 過勞に 疲れて ゐ るから だ。 勞 働の ための 勞 働で なく、 資本の ための 

勞 働に こきつか はれて ゐ るから だ。 かれ 等の 勞蚴 から 術 創造 の 喜び が 失 はれて ゐ るから だ。 


雨 か J* などの 寂しい 夜。 

ls«^:? か、 .|;^8.に乘って御2:^なさぃ。 

お $4： が la^ すくない 夜。  ， 

まるでい つもの 車 や 蓮！！ 手と はちがつた ほど 氣 持ちの 宜ぃ 男 たちが 電車 を 動かして ゐ るの を 私たち は 見出す こと 

が ある。 

そんな はお i!!!: もゼン トル マ ン らしい お 客ば かりになる。 


私たち は 人間な 大切に する こと を 知らなければ ならぬ。 すべての 物の ほんた うの 惯値 を、 実 を、 种秘を a 敬し なけ 

れ ばなら ぬ。 

私たち は、 出来るだけ 自分の C(I 齋を、 自分の 家 を 大切に しなければ ならぬ" そこに 住んで みろ 人々 を 大切に しなけ 

れ ばなら ぬ。 

私たち は 出 米る だけ 自分 等の 村 を 美しく しなければ ならぬ 

ォス カァ， ワイルドの" De lY-fun&a" に、 灰色の 監獄の 壁の 外に、 一本の 木が 靑ぃ を 日光に 郞 かして ゐた ことに 

ついて 感想が 書いて あった こと を 記憶して ゐる。 

{=$ のなか こ. ゐる 人に とって は、 一本の 小 ひさな ひよ ろ. な 木 も、 どんなに かほい もので あるか 知お ない。 

<  A  child  said,  一 一. hat  is  the  P.SS  ？  fetching  it  to  m"  with  full  hands  ； 

How  could  I  answer  the  cliild;  I  (10  not  know  whrU  U  is,  any  nv,-re  than  he. 

ホイット マ ンに とって は 一 本の 草 は 言 ひつく しがた き ほどの 深い 意味 を 持った ものであった。 

一 人の 人間、 一 人の 男、 女、 私たちの 一 つの 家、 私たちの 一 つの 村に は、 どれほどの 尊い 或ろ 物が 生きて、 絕 えず 

生長し つ あるか 知れない。 

-T ち 

私たち は 1 人の 人 を、 一人の 男-女 を、 一つの 村 を 5^ 敬し なければ ならぬ。 それ 等の 裡 にある^い もの を兑 出さな 

ければ ならぬ" そして、 それ 等の もの を 大切に しなければ ならぬ。 lit 敬し なければ ならぬ。 
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ほんた うに 人生 を 大切に する 人が、 一人で も 多く 出て 来れば、 それだけ 私たちの 人生 は 住み心地 良く せられる。 美 

しく せられる" 

たと へ 十 人" 二十 人の 惡ぃ 人々 のために 人生に 對 する ほ？ み を 失って ゐて も、 た V 一  人の ほんた うに 善い 人に 逢へば、 

私たち 2 絕 は联 りかへ される。  J 


1 

9 
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實率 J と 子 伊 

「人生 は 空虚 だ！ 」 と い ふやうな 考 へ を 抱いた 靑年 たちが ある。 私自身 も か つ て は その やうな 考 へ を 抱いた ことがあ 

る。 今でも 何う かする と、 さう 考 へる 刹那 もないで はない。 

しかし この 考へ 方に はかの 口 シャの インテリ ゲン ツイ ャの やうに 概念と 實感と を 取りち が へた 傾向が ある。 哲 學 は 

大事な ものである。 しか し ® 感を伴 はぬ 哲學は 畢竟 野 狐禪に る。 

哲學は 生きて ゐ なければ ならぬ" 宗敎も 生きて ゐ なければ ならぬ。 更に 押し詰めて 言 へ ば 8, も 化攀も 生きた ls» 

を 持って ゐ なければ ならぬ。 

ツル ゲネ ー フの 散文詩の なかに、 恐らく ツル ゲネ ー フ自 身で あらう が、 一 厘の 金 も 持たなかった、 めに、 乞 巧と 握 

手した こと を 書いた 詩が ある。 一 厘 も 持たない 詩人と 乞丐と が 握手した 刹那に 見出し 得た あの 麗 はしい 魂の 世界 は、 

佛 者の いふ 淨土界 である。 詩人 は 一 厘 も 持たなかった が 故に 乞 と 握手した。 しかも その 握手に よって 詩人 も 救 はれ 

乞丐 も 救 はれた。 

あの 乞丐と 詩人と が 偶然に 持ち 得た 世界 は哲 學ゃ槪 念の 生み 得ない 世界で ある。 眞 人間の 素っ裸な 心と 心と が 結び 

つ いた 刹那の W 感の 世界で ある。 

ほんた うに 資感の 生活 を 味 ふことの できる 人に とって は、 人生 は 決して {4! 虚 ではない。 人生 は 力に 充ち あふれて ゐ 

る。 魂の 額 動に 搖れ てゐ る。 

ドスト エフ ス キイの 『fi しき 入々』 の 中の 無能な 老 事務 良が、 若 ぃ@ 乏な女 バル. ハラに 對 して 父親ら しい、 或 ひ は 


丘 


^^じて以來ぁの無能な老事務員の世界は空虚ではなくなった" 

i 本び 葱に よって 幾人 かの 地獄の BR 女が 天 國に救 ひ 上げら る.^ とい ふ SIT^ が あるが あの 老^ 務 a: は 一枚の ハンカチ 

1 フゃ、 一足の 靴ドを バル バラに S つて 與 へる ことによって 救 はれた。 © しい 詩人 は 乞丐に 手 を 差しの ベる だけの 努 

で^ はれた。 

X 

-WSKKf 某と いふ is^ お市お の 轉 手が 1« 大久 保で 近 £„; 稀 有な 悲慘事 を f ざ 起した。 殺された 人 や、 ^つけられた 人 

たち はまこと に^の S3 な 次第で あるが、 加齊者 李 某の 境遇 も氣の 毒で ある。 

あの W 件の 根 WT: に は 日本人と して 色々 に考 へて 見なければ ならぬ 大切な 事が あるに ちが ひない。 あの^ 件の 寅 住 は 

ru 本人 个 .ぬ が はなければ ならぬ 任で はない か。 

1 入々々 の i; 邪： おな 子^の 衷に、 いかにお くべき 神秘な^ 界が 潜んで 居り、 いかに 斑くべき 智？ ：| の 光りが また、 い 

てゐ るかと いふ ことに 付いた 刹那、 私たち は 敎壞の 上に 立つ ことが ほんた うに 恐ろしく なって 來る。 

この子^に對すろ设敬の念を^^！った入でなければほんたぅな！^，育家とは言へなぃ。 弱い者、 愚かなる 者と して 子供 

を 愛する 者 はま だほん たうな 子. S を 兑てゐ ない ので ある。 

X 

^い 人間 を 作り上げる とい ふこと が； の 目的の や，^ に考 へられて ゐたリ 今日 J, 、さ-つで ある。 そして ャ Si い 人 間 とい 

ふ こ とが^^^的に と い ふ^^味で^ひられて來た。 

しかし ほんた C に 人^ や-作る とい ふこと は、 泣德 以上つ ところに =1 やす を S いてから しなければ ならぬ" 


3 
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p、 惡 とい ふ觀 念に 闪 へられて ゐる間 はま だ 私たちの 生活 は 凡人 的で あり、 常識的で ある。 善 もない、 惡 もない 世 

界 まで 子供の 魂 を 引き上げる のでなければ、 敎育は 到底 俗人の 仕事と なって しま ふ。 

小鳥の やうに 樂 しく g: 歌 をうた つて ゐる 子供， 遊戲 をして ゐる 1： 那の 子供に は 善の 觀念 もなければ 惡の^^念もな 

い。 しかも その 刹那 ほどかれ 等に とって 人間ら しい 人 問の 生活 はない。 

子供た ちが、 大人に なつてから も 一生、 小學 校で L つ 歌 をうた ひ、 遊 戲を樂 しんで ゐた 刹那の ま、 の 心 を 以て、 人生 

を享樂 する ことができた とするならば >  これほど 美しい 人間の 生活 はない 勞 である。 善、 惡を 超越し、 善惡を 忘れた 

世界に のみほん たうな 善 も あり、 善 以上の 善が ある。 

道德律 を根據 とした^ 界は人 問の 心 を いぢけ させる。 人間の 心 を 冷たく する。 孔子 は 決して 道德律 のなかに 弟子 達 

を 束縛 はしなかった。 キリ スト は 安息日に 弟子 達が 麥の穗 を 盗んで 食った の を 叱らなかった。 

人間 は道德 以上で なければ ならぬ。 人間の 生活 は 善 惡觀念 以上で なければ ならぬ。 

幼き 子^た ちに とって は；：？： くこと も、 笑 ふこと も、 歌 ふこと も善惡 以上で あり、 ほんた うに 生命 そのもの  最も 素 

直な 自然 的な 表現で ある。  - 

私たちの 生活 をして 最も 素直な 自然 的な 牛： 命の 表現で あらしめ なければ ならぬ。 

子^た ちの 小 ひさな 遊びに よく 氣を つけて ゐる 人た ち は、 この^ 异に 天國を 見出す であらう。 

敎師 生活の 最大の 收權は これで あると 思 ふ。 

私たち は 子供に 與 へる ことよりも、 子供から 與 へられる ことが 多くなければ ならぬ。 
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芭 花-の 歩いた 自然の 道 

£^ とい ふ 人の 生活く らゐ 無理の ない、 自然な 生活 はない やうに 思 はれる。 生活卽^！？術、 または 速. 術卽 生活と いふ 

一〕： 1W! たか 賴の揚 八：； に は いかにも ぴったりと 當て はまる ので ある。 

啓 菊に と つ ては^ 術 は その 生活の 全 aa であつ た。 それ は キリスト や 釋迦に と つ て 宗教が その 生活の 全體 であ つたと 

ilKri: じ 味で。 

の 生活 を 想像して 見る と、 薛術を 作る とい ふ 言蹈は あまりに 二元的で ある やうに 思 はれる。 芭雜 にと つて は sa 

さ！ .> 

術 は 作らる、 ものでなくて、 芭？ 自身の 魂の 寂 そのもの ト M 的な 酸 @ に過ぎない。 卽 ちかれ の 魂の 香 そのもの、 か 

れの 魂の 光り そのものが 芭 の 俳句であった。 

私たち は 芭^の 後 百の 句 を， 或 ひ は 短い 紀行文 や 雜文を 持って ゐ る。 それ は 一 つくが fa 菊の 靜 寂な 魂 そのもの > - 

吐.；！ 5 である。 しかし 私たち はかれの 藝 術の 光りが、 或 ひ はかれの 魂の 光りが かれの 俳句 や 紀行文の なかに のみ あると 

思って はならぬ。 

かれの 18 術、 かれの 魂の 光り は、 更に かれの •：！ 然 的な 生活 そのもの i なかに ？>s>- に 見出さる >1 ので ある。 

軒 のなか を 馬に つれ、 小娘に 设られ て 行く 寂しい 萩の 上に 旅の ：s. 城と 夜を经 つた 菊、 猿の^ を §.』 く 時 

雨の n 松て 子 を 悲しんだ w^i^M …… この やうに 旅から 旅の 問を經 めぐった 芭蕉 旅 遜 土の 行脚 姿 を 像し た けで 

も、 私たち は そこに 美しい 俳 詩 そのもの  > -郎 きを 見出す ことができる。 つねに 『捨身 無常の g 念』 を 抱いて 倒る とこ 

ろの IT 到る ところの 山に 大自. おの 寂 を Bf じ 得た かれ. Hit- の 生活 そのものが 旣に $J い 詩で あり、 榜 であった。 しかも 


それ は 大自然の 寂寞 そのもの を 表 象した かの や- 「な靜 寂な 詩で あり、 であった。 

確 打て 我に きかせよ 坊か妻 

秋風 や 藪 も はたけ も不 破の 關 

死に もせぬ 旅 寢の果 よ 秋の 暮 

かれの 句 を讀む 時、 私たち は殆ん どかれの 牛： 活と 句との 間の 隔りを 出す ことができない。 そこに は \1F 筋 ほどの f 

ヤップ もない。 寂 人 芭蕉の 生活 卽寂 入芭 J 蕉の藝 術で あると いふ 感を犇 々と、 身に 迫る ほど 强く 抱かせられる。 

「栖を さりて 器物の ねが ひなし。 {i- 手 なれば 途中の 愁 ひもな し。 寛 il^ 駕 にかへ 晚 食肉よりも 甘し。 とまるべき 道に か 

ぎりな く、 立べき 朝に 時な し。 唯一 日の ねが ひ 二つの み、 今宵よ き 宿と らん、 草鞋の わが 足に よろしき を 求ん とば か. 

り はい さ X かのお も ひなり。」 

何とい ふ 尊い 自然 生活で あらう！ 何とい ふ 可憐な 欲求で あらう。 

芭蕉の生活はた^- 一  本の 杖と 一 枚の 槍 笠に 表象 せられる。 芭蕉 は 何物 を も 持たざる が 故に、 大自然の i そのもの 

懷 のなかに 飛び込んで 行く ことができた。 そして 何時も 靜 寂な 大 然の 微かな、 悠久な 呼吸 を、 自分自身の 呼吸と し 

て 生きる ことができた。 

「汝の 屑に 擔 いで ゐる小 ひさな 水 整 を 捨てろ、 そして 汝自身 大海の 水の なか へ 跳び 込め。」 と敎 へた 印度の 聖者の 言葉 

が、 さながらに 芭蕉の 生活に 於いて 實 現せられ てゐ る。 

「昨夜 惟然 一宿、 例の むだ 書剩 筆の 先棒に なし 困 入 申 候。 今 四 五 枚 申 S? 度候此 人に 御 こし 可 被 下 候」 

「襦粋 せんたく 糊少々 と 御 申 付 可 被；^ 候」 

「唯今 田舎より 僭 達 二三 人參 候、 俄に 出し 可 申 候 貯無之 候。 さぶ く 候 故にう めんいた し 可 申 候。 そうめん は^ 山 有. 
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候、 IS 二 升 御 こし 賴 人^」 

何と い ふ-お い 節 な 生活で あ-らう。 

この やうな の 手紙 を fS んで 見る と、 一 かれが 淸&: のうちに 自適す る 所 を 知って ゐた绿 い 心持ちが 分る やうな 

氣 がする リ 

さび  あた > 

W: 雜 はほんた うに Sii い 寂 を^ じた 人で あつたが、 その 心の 溫 かであった こと、 その子 供の やうに 素直であった こと 

つねに 友 を もとめ、 人を懷 かしがって ゐ たこと はいかに も W おはしい 君士 人であった こと を 想 はせ る。  ， 

w:^ 臨終の 後、 大 K の 花屋 仁 左衞門 方から， かれの 亡き 骸が 弟子 達に まもられて、 伏兑の 方へ 川 船で 運ばれて 行つ 

た 月夜の ことな ど を 像して 兑 ると、 S3 蒲を屮 心と した 美しい 師弟の 八 間ら し い 感情が Si かに 湧いて 夾る。 こ- - にも 

美しい J^s が あふれて ゐる。 

は た し か に ぉも§^ い 入生 の 忍苦者 で ぁ つ た に ち が ひ な い 。 し か し か れ は 世 をす ね た ^捨人 で は な か つ た 。 か れ 

の 心 はいつ， a 、最も 人間ら しい 溫味 につ.' まれて ゐた。 かれ ほど 人間の 心の底に 飛び込んで 行って、 人間の あた、 かな 

心を味はひ5^た人は少ぃでぁらぅ。 

私 は w:^ の^ 沾 についての： Si めて 狭い 一 方面 だけの こと を窨 いた。 

さて この やうな 芭 焦の 生活が 私たちに 何 を 暗示す るかと いふ こと は、 者 は 直ぐ に 理解 せらる >- ことで あらう と S 

ふ。 

出來 ベ くんば 私たち は 燕が 歩いた ところまで は步 いて 見たい と 思 ふ ことがある" しかし それ は 私たちに とって 

さブ 

は $l:n?. な ことで けない。 けれども 人生に ss: して ©Irau な 考へ方 をす る 人であるなら ば， 必ず 一度 は芭 の 寂 を ®, 或 

ひ は <»v るに ちが ひない。 


私たちの 霧、 II  救 はれない かの S 私たちが 霞の 生活 ほど 突きつ めた 11 し. - 

るか 爲し 得ない かに 在る と 思 ふ。  く  ■  »  ,  巧 と. 

^.l*u 私 は ill ユ しかし とも 力く  Irf 

まいつ も 私の 秦に救 ひを與 へて くれる 一つの 大きな 力で ある こと を信 ずる 
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名工 稀右衞 門の 村 を訪ふ 

長 崎 5? のれ 田 es に 下りた の は 朝の 九 時 過ぎで ありました。 

そ、 り 立った 岩山と 岩山の 懷 につ X まれた や. r- な 古い 町 は、 まだ 岩山の ために 日光 を 遮られて ゐ るので、 何とな レ 

に 港つ ぼい til 氣が 低い 軒の あたりに 漂 ふて ゐる やうな 感じが しました"  - 

^^った山と山との問を錢ふて狹ぃ川が谿をなして流れてゐます。 川床が 細かな 白い 砂で あるた めかして、 一つ一つ 

の小石でも^^；へられるほど水は澄んでゐました。 黑ぃ 岩山の 上に は， 赤松が あたかも 榜の やうな 恰好に Mi 々と繁 つて 

ゐ ました。 

この 町 ゃ収 りかこんで ゐる^ ずんだ 岩山 や、 松 や、 流れの 具合 は 何- 「見ても 南 K 式 だと 思 ひます。 京都 附近の あの 

l!K し い： S 線 を 描いた 女^的た 山の 形が 光 風な のに 封して、 この 附近の 山 や 水 は い かにも素寂な^紛を聯^^させます。 

； はお 3 町の 香 S 社に 行って 花瓶な ど を隨 つてから、 香 g 社の 人に 柿 右 R: の 家 を 訊ねました U 

「^？山町の南の町外れから左に行けば、 大 村長 になり ますから、 そつ もに ffl ら ないやう に、 どこく まで.. se! つ 

直にお いでなさい 11 南 川 ぬ とい ふ 山の 中の 家です。」 といって 敎 へて くれた 香^ 社の 人の 言雜を ひ 出しながら、 私 

は^ 3 の 町を^^の方 へ 下 つ て 行きました。 

私に まだ 中 gf 時代に この 町に 一度 泊った ことがあ つたので、 その 時 泊った 「金ケ 江」 とい ふ 古風な 旅 龍お を 想 ひ 出 

しながら、 それらし い 家 や 見て 步 きました が、 たうとう 探し出す こと はでき ませんで した。 ちょっと 寂しい やうな 氣 

もしました。 
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黑ぃ 岩山の 懐に は 段々 畑が あって、 畑の 周 園に は攄 紅葉 や 柿の 紫が 紅く 燃えて ゐ ました。 ゆるやかな 勾配の &には 

古い 墓地が あって、 そこに は 大抵 白い 山茶花が 咲いて ゐ ました。 

町はづ れの掛 茶屋に 腰 を 卸して 南 川 へ 行く 道 を たづね ました。 眼の 美しい 小娘が さすがに 女らしい 心づ かひ か 

ら、 薄化粧 をして ゐる のが、 私に はむしろ 傷々 しく 思 はれました。 

恰度 收 越 の 時です から、 店の 前に は稻 こき 機械 を 買って 荷車に 積んで 行く 夫婦の 若い 百姓が 憩 ふて ゐた りしました。 

日 はかん/ \ とまるで 夏の やうに 激しく 道に 照り かへ して ゐ ました，、 陶土が 白く 道の 而を 埋めて ゐ ますので、 とも 

すれば 羞 明くて たまらな いやうな こと も ありました。 

逍は 右手に 岩山の M ー髮 山ブパ 眺めて、 西ケ岳 だの、 國兑 のとい ふ 高い、 木の 繋った 山の 下 を 伊 萬 里の 方へ 坦々 と 

して 走って ゐ るので した。 どの 田に も、 どの 田に も 若い 男 や 女た ちが 稻を こいたり、 IS 枷で 稻を 打ったり して ゐ まし 

た。 空 は どこまでも 秋ら しく 澄んで ゐ ました。 

私 はこの 道 を小舉 時代に 七 八 人の 友人と 夜つ びて 伊 萬 里まで 歩いて 行った ことがありました。 その 時 は 霧が 一 面に 

山 も、 川の面 もつ、 んでゐ ました。 二 十三夜 ごろの 月が か、 つて ゐ たこと もま だ 記憶して ゐ ます。 

ilil 髮山を 右に 見ながら， 私 は 西の方へ 白い 道 を 歩いて 行きました" 黑く繁 つた 山の 腰に は 紅葉が ちら ほらと 兑 えま. 

した。 

私 は 柿右衞 門が 錦 彩の 色 を H 夫しながら、 秋に なれば この あたりの 山の 色 や、 柿の 色 をつ くぐと 感 に^たれ て眺 

めて ゐた であらう などと 想 ひながら、 美しい 白い 流れに 沿 ふた 道を步 いて 行きました。 

黑髮 山に は傳說 がの こって ゐ ます。 昔、 鎮 八郞が この 附近の 裹族 2 邸に 身 を 寄せ てゐ た頃黑 髮 山の 大蛇 を 射殺 レ 


た とい ふこと や、 爲^ と 若い 姬 との i  、物語 を 小 S 〈時代に 聽 い た こ とが あり ます" その iS 說を 語つ て くれた 林 W と I ュ 

P 先 e.- は お 山の 跪の 人で ありまし たが、 林 田 先生 は 小^校 敎師 として 田 < 古に ぢっ として ゐる ことので きない^, 飒と天 

の 才を 持って ゐ ました。 

私 は 林 M 先 半： のこと など テパ思 ひ Si; かべながら、 埃の 多い 道 を 歩いて ゐる Si に、 錄^^ 路を 蹄み 切って、 なほ 伊寓 里 

丘 の 方へ づんく 歩いて ゐ ました。 

私 は 五六 歩 先に 歩いて ゐる蒲 を かついだ 女に 南 川原への 道 を たづね ました。  - 

私 は 川 1^ へ 行かなければ な.，： ぬ 道 を旣に 遠く、 通り過ぎて しまって ゐ たのでした。 

1£:び^^;校路まで立ち歸って、 それから 南の 方へ 小 ひさな 山道に はいろ と、 そこに 古い 石の 道 ST かあつて、 それに 

け附 川！ と い ふ 文字が おぼろげに 譖 まれる のでした。 

け 勾配 をな して 低い 小山と 小山との 問 を 登 つて 行く のでした。 こ、 にも &、 し い 小川が せ i ら ぎの 5ir をな して 流 

れてゐ ました。 小川に 沿 ふて 草 ！！» の小舍 があって そこに は 水 isl. ではない が、 小川の 水 を 受けて 陶土 li-sw く 什 掛 がしつ 

ら へ て ありました。 ざあっと 水が 落ちる たんびに、 どしんと小^l^日和の長閑た威(じを喚び起すゃぅな杵の音がiMぇて 

來 ました。 私 はもよ つと 伊豆の 修善寺 あたりの 山里 を 聯想し ました。 

恐らく： g 右 が 使った 陶土 もこの 小川の 水で かれた のでせ う。 また この 小川の 綠 にかれ に 幾度 か 然として 立 

ちす くんで ゐ たこと もあった でせ う。 

ど - J も SA. 家の ま はり に は 恰度 赤く した 柿の 寅が た わ 、になって ゐ ました。 柿 右 衞門だ の ^右 衞門だ のとい ふ 名 

0 

3 が 出て 来たの も、 き はめて 自然な ことの や ，りに 思 はれます。 


麥 i 


丘 


極めて 平凡な 小山に っ& まれて、 極めて平和な^^:じを抱かせらる、山里が名ェ柿右©門の南河原とぃふ村です。 

赤い 柿の 實 につ V まれた 秋の 村に は、 二十 戶か 三十 戶 ぐら ゐの 古びた 家が 爪先 上りの 道に 沿 ふて 一 とかた まりに な 

つ て 集まって ゐ ます。 家々 の 前に は 美し い 小川が 溝く らゐの 大きさに なって 流れて ゐ ます。 大抵 は 農家 だと 見えて 稻 

などが 土間に も 庭に も 一面に 干して ありました。 柿の 他に は 或る 古い 家の 庭に 美しい 柘栩 が游の 外に 枝 を 垂れて ゐる 

の を 見ました。 

大抵 は 同じ 家から 出た もの か、 同じ 姓の 家が 幾 軒 も 並んで ゐ ました。 

「柿 右 ffi: の 家 は！」 と、 私 は s„ ？を飮 まして ゐた 百姓のお かみさんに 訊ねました。 

「铈 右衞 門さん の 家です かんた？ …… 」 と 言って 若い 女 は 山の 上の 方 を 指さして 見せました。 

この 山里の 村の 一 番 高地に ある 家が 柿右衞 門の 邸でした。 黑ぃ IS 根が あったり、 ，g 子お？ の 新ら しい 建物が 鍵 形に 並 

んでゐ たりした の は、 ちょつ と小舉 校と いふ 感じ^ 與 へました。 

門の 突き あたりに は 昔風の 隨分 大きな 構の 家が ありました。 私 は そこに はいって 行って、 主 M らしい 三十ば かれ の 

女の人に 名刺 を 出して 来意 を 告げました。 廣ぃ 土間 一面に 皿 だの 鉢 だの 白い 土の ま、 の 磁器が 列 ベら れてゐ ました。 

大きな 柱 も 天井 も餘程 古い 時代に 建てられ たま \ たと 見えて 黑く 煤けて ゐ ました。 

若い 女に 子供 を 抱いた ま、 私の 刺 を 握って 門の 外に 走って 行きました。 

私 は その 問 庭に 出て あたり を 見ました。 表座敷の 右手 寄りに は 倉が あって、 倉の 前に は 一本の 柿が あります。 小お 

日和の 日光 を 浴びた 柿の 木に は、 枝 も 垂れる くら ゐに 赤い 柿の 資が なって ゐ ました。 私 は 後に 聽 いたので したが、 そ 

れが 柿右衞 門と 最も ゆかりの い 柿の 木であった のでした。 
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柿の 木の 傍に は 碑が ありました。 それに は 柿 右衛門が 元 和 三年 S, 穴ムの E 高原 五郎 七に 京燒の 方法 を傳， おせんれ たこ 

と， ぶなの^^な の を If S に 思つ て 色々 工夫 をした こ と、 正 保 三年 苦心の 後 錦 彩 磁器 を；？ -5^ 明し た - J とな どが 記さ 

れて ありました。 

蛇が 多い と兑 えて 碑の 下に 黑ぃ 蛇が のた くって ゐ ました。 碑の 前に は 口 を 裂かれた ま&の 蛇が 一 匹 死んで ゐ ました。 

問 もな く 品の 宜ぃ、 若い BfT か 見え、 「折角お 出で 下され ましたが、 、午-人が 他出 中で 何分く わしい こと はわた くしに は 

分りません が」 と：：： a つて 私 を 工場の 方へ 案內 して くれました。  — 

「今、 恰. ば、 勞銀問 g で 職人の 方が 休んで ゐ ますので …… 」 と 言 ひながら 若い 男 は 仕事場の 中へ 歩いて 行きました。 

なるほど ffi い 仕^ « のなか はがらん として、 た 二三 人の 男が 白い 土を揑 ねたり、 土 を 入れた 水 幾 を きま はして 

ゐ たりし ました。 

_^^^.」敷ぃた隅の部3^では、 二三 人の 女が 籤 を 握って 嬉を 書いて ゐ ました。 その 直ぐ 傍で は 蒼い 色の 男が i を ま 

はして iws の やうな もの を排 へて ゐ ました。 

?w 簡^の 餘 波と いふ ものが この 山間の 小 ひさな 仕事場まで も 及んで ゐ るかと 思 ふと 私 は 妙な 氣 になり ました。 殊 

に 「名工 柿お ©I: と勞 ^as」 とい ふやうな こと を考 へて ゐ ると， 今まで 描いて ゐた 幻想の 俊 部分が 地上に 叩きつ けら 

れ たやうな 暗い 心に なったり しました。 

「あの 柿の 木の 下で ぉ考 へに なった さう です、 幾年 も 幾年 も" 柿の 木 さへ 時が 来れば あの やうに 色づ くのに 何う して 

入 間の 力で 5!f 物に 赤い 色が 着けられない だら うかと、 そのこと ばかりお 考へ になり ました さう で …… 」 と 言って 若い 

巧 は ti^9 の 窓から、 表座敷の 前の 柿の 木 1> ^指さして 見せました。 

赤く した 柿の 木の下に 終日 默々 として ゐた であらう 名 K の俤 を、 私に 描いて 見ました。 神の 力に して、 人 問の 


3 力 を 試みよう とした レオナルド •， タ •* 牛 ンチの こ とが 想 ひ 出されました。 

^  ひ 

赤い 柿の 實の 下に は 小犬が けだる さう に 秋の 陽 を 浴びて 眠って ゐ ました。 

私 は 小 ひさな 皿 を 手に 取って 見ました。 燃える やうな 朱の が 美しく 白い 盃 底に 輝いて ゐ ました。 私 は 庭の 窯と、 

柿の 實とを 見比べました。 私 は 窯 を 開いて、 呆然と して 涙ぐみながら 佇んだ であらう 柿右衞 門の 姿 を 想像し ました。 

次の 刹那に 私 は 一 枚の 磁器 を 抱へ て 狂喜し つ \廣 い 庭の なか を 飛び ま はった であらう 柿右衞 門の 姿 を 想像し ました。 

その 折の かれの 喜びの 聾 が そこいらの 建物の 間に まだ 響いて ゐろ やうに さへ 思 はる、 のでした。 

盃 底に 描かれた 小 ひさな 花の 朱の 色 を 見つめて ゐる 間に、 私 は 涙ぐまし いやうな 敬虔な 心に ならずに は をれ ません 

でした。 

隱れ たる 山里に 苦しみ 惱ん でゐた 人類の 恩惠 者！ それ はた^ 一  條の 朱の 色 を 磁器の 面に 刻みつ ける だけの 發 明で 

あった。 しかし それ はいかに も 多くの 苦惱を 値した 什 事で ありました。 かれは 少く とも 私たちの 世界に 美の 要素 を 1 

つ 多く 殖やして くれたの でした。 

人間の 世界の 美、 人間の 世界の 幸福 は いつでも この やうな 隱れた 苦惱者 によりて 與 へられる とい ふこと を、 考 へず 

麥 に は をれ ませんで した。 

柿右衞 門が 實 際に 住んで ゐた家 は、 現在の 家の 裏で や.^ 上手の 丘の 上に あつたと いふ ことでした。 今では 木が 一面 

の に繁 つて ゐま す。 そのころ は、 今の 11; 敷の 例の 柿と 松の 間に 窯が あつたと いふ ことです。 松 もや はり 當 時から あった 

C の ださう です がかな り 大きな 松です。 

その 投の 下で は鑄掛 IT かしきりと 鑄 掛け をして ゐ ました。 
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の W 敷ビ 茶で も 飲んで 行って くれる やうに としきり にす、 めら れ ましたが、 何分 汽車の 時間が 氣 がかり になって 

什 力がなかった ものです から、 茶も^ まないで 歸る ことにしました。 柿右衞 門の 造 物で もあった ら兑 せて K はう と 思 

つ てゐ まし たが 時間が な いので、 それ も sf- さず 51 路に つ きました。 

柿 右 ffizl 家の S は 上の 山と、 下の 山に ある さう です が、 初代の 柿 右 fi: の 墓 は 下の 山に あると いふ こと を il きま 

したので、 山 を 下る ことにしました。 

門 X ビ 出る. 時、 例の 柿の 雜が あまり 美しく 紅 紫して ゐ ましたので、 せめて 一枚の 猿で もと 思って 所望し ましたら、 家 

の 々は 大きな 柿の 實が 二つ 附ぃ た 枝 を 手 折 つ て くれました。 

§:ん-:出てから私は：^::び：1じ^:3をドって1!^後畑の屮に働ぃてゐた3-たちにたづねて兑ましたが、 i£ 右 の 墓に は 

きつき ませんで した。 

りか へって 兑 ると 北 も 南 も ゆるやかな IS 斜の 秋の 小山に つ 、まれた 南 川原 はほんた うに 平和な！^ じ を あたへ まし 

た。 is- に は い 木の 繁 つた 山が 缝 えて ゐ ました。 fg: の 一方 だけが 展 けて、 そこから は 滞に 5： 蓖 ffl. "の 背後の 山が 1W く湮 

つ てゐ るの が兑 えました。 

そこに は J0„f.5lf りしい 大きた 邸 もな く、 また fi 家ら しい 小 ひさな 家 も 見えません。 どれ もこれ. 4、 d: じくら ゐの大 "V- さ 

の Iser か 平和な 山の 懷に资 金の や- ゥな 柿の 1：； につ、 まれて 怠惰な 日向 ほつ こ をして ゐる やうに 思 はれました。 

校から^ つて 行く 子供た.， - の 顔 は 大択整 つた 正し い 輪 靡 を 持つ てゐ ました。 

私 は 丘の 上い 萬 場に 上って 行きました。 そこに は 御堂が あって 胸に 萌木 綿の 诞掛を 掛けた 地藏 „s* が 一 基 立って ゐま 

した。 S の には雜 ひの 折に 村人た もが 使 ふ與 が^はれて ありました。 


私 はしば らく その 堂の ま はり を 探して 歩き ましたが、 酒 井田 柿右衞 門の 墓ら しい 墓 はたう とう 見出しませんでした。 

小 ひさな 籠の やうな 形の 墓が あって その 墓の 上 や、 周 園に は眞 白な 陶士- の 粉が 振り かけられて ありまし たが. 或 ひ 

は それが 名工の 墓であった かも 知れません。 

ともかく 汽車の 時 問が 切迫して 来たので、 私 は そこくに して 墓地の 橫 から 粟 畑に 出ました。 そして そこに 粟 や 溢 

つて ゐる 老人に、 尙 一度 柿右衞 門の 墓 を 訊ねて 見ました が 「柿 右衞 門さん のお 墓 は 上の 山に あります」 と 言 ひました。 

私 はつひに 名工の 墓 を 貝ず して 歸 つて 來 ました。 

JfMaE 里 街道に 出てから、 私 は 南 川原の 東の 方に 聳えて ゐる 美しい 山の 名 や 學校歸 りの 子供に 訊ねて 見ました。 

「あの 山 は 幕の 頭！」 とい ふやう に 聞え ましたので、 「何う 書く の？」 と-! ねました。 

少年 は 羞恥み ながら 笑って 阮 けて 行って しま ひました。 


私たちが 山の手の 家から 下町に 引っ越して 來 てから 間もなく であった。 

ゆる 日 私が 緣 側に 出 て^ると， 不^ 猫の やうな ものが 庭 を 横切つ で Ji 所の 方へ 逃げて 行った。 私 はたに 毛 が^の や 

うな 色であった こと だけ を氣 付いた。 

しばらく 私は緣 側に 立つ てゐ た。 そして 庭 を 橫 切って 行った 動物の ことな ど は 殆んど 忘れて、 近頃に なく 喑れ た靑 

い を兑 つめて ゐ たりした。 

しばらくぎ つてから であった。 私の 家の 口から 往来へ 行かう とする 木戸の あたりで、 四 五 人の子 供の 騒ぐ 驟が 

S えた。 何 だら 5 と 思って、 私 は その 方 を 親いて 見た。 むぐ くと 肥った 小犬が 臺所 口の 方から 庭の 方へ 逃げて 来る 

のであった。 

5$ は はじめて さっきの 釉物 がその 小犬であった こと を 知った。 耳が 長く 垂れた 可憐な 小犬で、 i な靑ぃ 眼が い 

毛の なか、 ら 悲し さ- 「に 輝いて ゐた" 

は 低く n$E を 吹いて 兑た。 小犬 はちよ つと 私の 方 を 向いて 立ち どまった が、 W び 危うげ な 足 どり で 庭 を^ 切って、 

S 坊の 板^の 方へ 逸げ て 行って しまつ た。 ffi" い 體ケ 運び 惡 さ-つに 搖 りながら 走 つ て 行く 小犬 の 姿 はュ？ モラ スな 感じ 

をいだ かせた。 私 は 微笑みながら 小犬の 姿 を 兑てゐ た。 

日 も ぱい 天 5- であった。 私 は 二  から 下りて 綠 側に 出て、 友人から けて くれた 鉢植 ゑの シクラメン トに水 を や 

つたり、 小 K の 構想に 眈 つたり して ゐ ると， また 昨 S の 小犬が 板 親の 方から 庭へ やって来た。 
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私 は 茶の間に 行って、 長火鉢の 抽斗し から ビスケット をつ かみ 出して 来て、 庭に 投げて やった。 

非常に 病な 小犬で、 私が ビスケット を 投げる と 一 目 散に また 解の 方へ 逃げて 行った が、 解のと ころに 二三 分 も 立 

つて 私と 庭の 方 を 見て ゐ るので あった。 私が 何う もしない ことが わかった と えて、 小犬 は 小 ひさな 募 先き で 地 を 嗅 

ぎ ま はしながら ビスケットの 方へ 近づいて 來た。 そして 一 つの ビスケット を aw: 出す ごとに、 取って はならぬ もので も 

見出した かの やうに、 ちょっと 考へ 込んだ やうな 態 をして ビスケット を 見つめて ゐ るので あった。 そして やっと 1 つ 

噴べ てし まふと、 一 足 くら ゐ板稱 の 方へ 屍る やうな こと をした が、 新ら しい ビ スケッ トの誘 に 打ち勝てない では、 

再び 尙 一 つの ビスケットの 方へ 近づいて 來 るので あった。 その 間にで も. 戶外を 通る 荷 准の 音 や、 子供た ちの 叫び 

でも 聞え ると、 ぴくりと 身 を ち^めて 二 111* 操の 方へ 退る のであった。 

小犬 は每日 正午 ころに なると 板 港の 隙間から、 私の 家の 庭に はいって 來 るので あった。 私 は ビスケット を 必ず 投げ 

て やる ことにした。 

こ  ，、つぬ ぎ 

一 i 一間 も經っ 間に は 小犬 は 馴れて しまって、 緣 側の 沓脫 まで 近づいて 來ろ やうに なった。 そして 可憐な 前足 を 片方 

： つ. PVJ  »4 う 

だけ 沓脫 にもた せかけ やうと して は、 足が と かないで 幾度 も 前にの める やうに した" 小犬の その 態が 面白かった の 

くつ 4* ぎ  くつ 力 Sjjj 

で 私 はわ ざと ビスケット を沓脫 のヒに 置いて やる のであった。 幾度 も沓^ の 上の ビス ッケト を 取らう としたが. 一 度 

も 成功し なかった。 そしてお しま ひに は 疳赠を 起して 小 ひさな 聲で なまいきな 吠え 方 をす るので あった。 

小犬が なま いきな 吠え 方 を すれば する ほど 私 は 面白が つ て、 たくさんの ビ スケ ットを 石の ヒに 載せる の であった。 

小犬 は 非常に 臆病で あつたが、 一 一週間 も經 つうちに はすつ かり 私に § んで しまった。 

私 は その 小犬が、 直ぐ 近所 の 退役軍人 の 飼犬で ある こと も 知った。 


小犬 はだんく 大きくな つて 行った が、 生まれつき Igil な 性質 は 何う しても 直らなかった" 小犬 は 自分の 主人に さ 

へよ く は 馴染まなかった" 一度 魚屋の 小份に 15 をな ぐられ てから は、 御 51^ きの 小僧で さへ あれば 誰れ 彼れ の 差別な 

しに 吠えた" 

後に は 印 半 趣 を IS た 女人 足に も 吠えた。 小犬 は 大抵 は 私の 家の 庭に 来て 遊んで ゐ たので、 御用 31 きの 小份 や、 女人 

足た ち は、 私の 家の 飼犬 かと 思って、 わざと 大きな 石な ど を 私の 家の 驟へ 投げつ けて 行く こと もあった。 その やうな 

折 は、 私 は 却って 無差別に 吹え る 小犬 を 憎く 思った。  - 

「お前 はほんと に 馬 S 犬 だ" 吠えた けり や 自分の 家に 歸 つてお 吠え ッ？」 と 言って 私 は 小犬に 水 を 引っかける ほ 似 を 

した" 犬 は 柄杓 さへ 見れば 一 a! 散に 逃げて 行った。 

それからぬ 一 つ 私が 小犬に 對 して 不快に 思って ゐ たこと は、 小犬 は、 私が 魚の 骨 や d| の 頭な ど を やる と、 私の 前で 

はぬ ベない で 屹度、 の 隅な どに 持つ て 行く ことで あつ た。 

「あいつ， 駄犬 だから 駄 eT た ッ！」 などと： 一 ほって 私 は 怒った こと もあった- 

そんな ことから して、 Mi 私 は その 小犬に 封して は、 始めの 頃 ほどの 與味を 持た なくなって しまった。 

どち M.T  、ぬ  f 

まる で 盜坊大 の や うな 臆.；： S な 態 を し て 祭 所 口 の 木戶を くにって 逃げる のを兑 ると、 私 はむ らくと 愤 -iM の 念 を さへ 

抱く のであった。 そして 後 か ら 棒切れな ど を 投げ つけて やる こと もあった。 

小犬 は あまり で、 誰に もよ く 吠えつ いた S かして、 近所の 子供た ちから も 愛せられなかった。 しかし 小犬が 臆 

おであった ことに ついては 小犬の ために 解して S かなければ ならぬ。 

私 は 社から K つて 来る 途屮 で、 is; 所の 惡戲っ 子た ちが、 小犬の 首に 荒 維 をく. - りつけ て 無理やりに 往來を 引き 招り 
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ま はして ゐ るの を 見た。 しかし 子供た ち は、 私の 顔を兑 ると 小犬 を 放り出して 逃げ出す のであった。 小犬 は荒繩 にく 

くられた ま- -で、 私 を 目が けて 飛びつ いて 來た。 そんな 時 だけ は 私 は 心から 小犬 を 可哀想 だと 思った。 

r 何 5 して 日本の 子供 はこん なに 小犬 を いぢめ るの か 知ら？ 」 

私 は 犬の 繩を 解いて やりながら、 殘 忍な 日本の 子供 を 呪 ふので あった。 私 は 外國に 行った こと はない から 知らない 

さしお  9  • 

が、 リ ー. タァ などで 讀んだ 子供と 犬の 話 や、 その！ iJS などから 想像して、 西洋の 子供 はずつ と 日本の 子供より 犬 を 可 

愛が る やう な氣が してなら なかった い 自狄； 私 は 馬 を ひど く 鞭打 つて ゐる男 や、 人間 を 尊敬す る こと を 知ら ぬ官悅 式 の 

人た ちの ことまで も 聯想す るので あった。 

そんな 風で、 小犬 はたい して 私が 可愛がる ので もない のに、 夜 も晝も 私の 家に 來て 遊んで ゐた。 

朝 < 時 ごろになる と 屹度 木戶 の 下から 臺所 口に はいって 來て、 流しの 前に 坐って ゐ るので あった。 妻が 晚の殘 りの 

ものな ど を 仕舞って 置いて やった ので， それが 習慣に なって， 缺 かさず 朝になる とやって 來 るので あった。 そして 

か 莨 はない 間 は 一時間で も、 二 時間で も そこから 動かなかった。 

「可哀想に 御覽 なさい。 人間で したら 何とか 罄 でも かける でせ うに！」 

妻 は臺所 口に 忘れられて ゐた 小犬の 頭 を 撫でながら、 魚の 骨な ど を やった。 私たちが すっかり 忘れて ゐ たのに、 小 

犬は顫 へながら I 英の 中に 待って ゐ るので あった。 

小犬 は 私が 社に 出動す る 折に は、 また 私の 後を跟 けて 來る のであった。 これが うるさかった ので、 私が 出て 行って 

しばらくの 間， 妻に 小犬 をつ かまへ て ゐて貰 ふこと にした。 

小犬 は 不思議に 私 を 除いて は 誰と も 遠くまで 出步 かなかった。 たと へ 自分の 主人と でも 表の 大通りまで も 出な かつ 
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たとい ふこと であった" 

或る 朝 私が ffii^. 通りの 方へ 步 いて ゐ ると 不^ 私 は 小犬が 私に くつ 附 いて 歩いて ゐ るの を 見た。 そ 2 日 私 は 普段より 

は 非常に 出 ig 時 Si を ら して ゐ たので、 小犬 を 追 ふこと をし ないで 七 八 町 も あ る^ 留^まで 步 いて 行った。 私が 率 

に乘 つてから りかへ つて 見る と 小犬 は、 私の 姿 を さがし ま はって ゐた。 私は不 な こと をした と 思った。 

「だけど、 あいつが 悪 いんだ、 勝手に 來 るんだ もの。」 と 思って ゐる 間に やがて 小犬の こと も 忘れて しまった。 

私 は タ方瓧 から K る S -、  5^3. のた かで 不國. 今朝の 小犬の こと を 思 ひ 出した。 いつもの iisas^ で 下りた 時、 私 はち 

よつ と レ-' ルの 上を兑 ないで は 居れなかった。 「もし小犬が今朝||^かれてヾもゐたら、血痕でもぁるか知れぬ」 と 思つ 

たからであった。 

私 は. ぶに S りつく と、 靴 を脫 ぎながら 妻に 小犬の こと を たづね た。 小犬 は 私たちが 話して ゐる 間に， 庭から 玄 掘の 

方へ 班って 來て、 とぼけた 顔 を 格- ナ のなかへ 突っ込んだ。 その 時 だけ は 私 は 心から 小犬の 無 を よろこんで やりたい 

やうな m になった。 

あと  そと 

そのお：：！： も、 その も 私が 社に 出かける 時 は、 小犬 は 私の 後 を 追つ かけて 來 よ，. - とする のであった。 妻 は 戶外ま 

で 出て 來て 小犬 や 捕へ よ.. J としたが、 小犬 は t に 逃げ ま はって 私の 後 を 追って 來 るので あった。 私 も <^ 中で 度 か 小 

犬 を 迫 ひかへ さ. つと する のであった が、 何 5 しても 閎 つて は 行かなかった。 

二日、 三日と 朝になる と 同じ や 5 な 降ぎ やら、 腹立たし さやら が 操り かへ さる k ので あつたが、 しま ひに は 私の 方 

でも、 B が 立つ し. IS 倒く さ くもなつ たので 「何う せ 駄犬 だから、 »s 率に 樣 かれた つて 構 ふ もの か …… 」 とい ひなが 

ら 私に 小犬に かま はず m ポの 方へ 步 いて 行った。 
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私の 家で は田舍 から 炭 を 買 ひ 入れた ので、 その 空 俵が 緣の 下に 置かれて あった。 

小犬 は 空 俊が 温か だと 見えて、 毎晩 私の 家の 緣の 下に 来て は寢 るので あった" そして 朝になる と 私の 後 を 追つ かけ 

て 来た。 

「餘 所の 犬 だから。 そんなに 面倒 は 兑られ ない。 電車で 鑠き 殺された つて 俺 は 知らぬ。」 とぶ つくさい ひながら 私 は 毎 

朝 停留 場の 方へ 步 いて 行った" 

或る 雪の 朝であった。 私が 家 を 出て 行く と、 小犬 は 寒さ， つに むく 毛を頗 かせながら， しかし 非常に 嬉し さう に 雪の. 

なか を ころがって、 私の 後 を 追つ かけて 来た。 

「こんなに 嬉しがって 來 るが、 もし 雷" 車に でも 鑠 かれたら 何う する だら う？」 

私 は その 朝 もや はり 同じ こと を 想へ た。 それでも；. S 倒だった ので、 それに 二度 や 三度 追った とろ こで H らな いこと 

を 知って ゐ たので、 私 は 放つ ちゃら かして 歩いて 行った。 

私 は その 朝 は 雪の 景， を 見が てら、 わざと 公園の 方へ 1~ つて 行く ことにした。 そして 十四 五町ば かり も步 いて 行つ 

て、 いつもと はまる でちがった 方向の 電車から 乘る ことにした。 

狭い 横町の 家に 生まれた 小犬 はかれの 一生のう ち はじめて その やうな 廣ぃ 世界 を 見出した のであった" かれは 雪の 

なか を、 丸くな つたり、 踊り 上ったり、 或 ひ は 走り、 或 ひ は 吠えながら よろこび ま はった。 雪 のなか をい たづら に は 

えながら 走って 行く かれの 姿 はまった く 可憐であった。 

私 は 電車に つた。 私 は 振り かへ つて 小犬 を 見た。 動いて 行く 電車 を 見 まもりながら、 雪の なかに 寂し さう に 立つ. 

てゐる 小犬の 姿 は $1 々しい 感じ を 起させた。 

しかし 私 はもう 五六 町 も 行く 問に 小犬の こと はすつ かり 忘れて しまって ゐた。 
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私 は々 方 家に 歸 つて 來 たが、 小犬の こと は殆 んど氣 にも 留めなかった。 ホ i になって 雪 は 一層 はげしく なった。 11? が 

や t 風に がた くと 搖れ るたん びに、 私 は緣の 下に 小犬が ゐる のかと 思った。 いつも 十 時 ころに 週って 來る夜 群の；^ チ 

木の 背 を^い て も 小犬 は 吠えな か つ た。 

「何 うしたん だら う 、あの 犬 は？」 と 私 は 妻に 訊ねた。 

r さう； n" へば、 今日は あれつ きり 一 度 も 見えません よ，' 」  - 

r CT 分の. 求に でも つたの か 知ら ？ あまり 寒い の で …… 」 

「何う した/ P でせ う？ 」 

？!? { は綠 側の 戶を 明けて、 棵の下 をの ぞいて： た。 

『おません よ、 空 俵の なかに も …… 」 

「不思 31 だな あ。 吠える 乾 もしない な あ …… 」 

「あまり 恋いので、 かぢ かんで るので せう か …… j 

私 は 不安 を 感じない では をれ なかった。 私 はお そくまで、 犬の き聲 さへ すれば 耳 を そば だて、 いた。 しかし 小 

犬の ぬ き^は 終に^ えなかった。 

「折角し まって^い たのに あの 犬 はまい りません よ。」 と 言って 妻 は IS 朝の やうに 魚の 骨な どや 祭 所 口に 捨て >-ゐ た。 

怜度： 週 問 はかり^って からであった。 私 は 小犬が ff,tl の 朝、 公^ 前の 車 留場 附近で 電車に 糠 かれて 死んだ を 

K いた" 


私 は その 日と、 その 時間と から 推察して， 小犬が あの 雪の 朝、 私と 別れてから 間もなく 電車に 韆 かれて 死んだ こ 

を 知った U 

私 は 終日 何 とも 言 ひがたい 憂 請な 心に 囚 へられて しまった" 

「あなた、 あの 犬 はやつ ばり 公 31 の 前で 電車に 鑠 かれて 死んだ さう です よ …； 誰が あんなと ころに 5^ れて 行った ので 

せう？」 妻の 眼に はいつ ばい 涙が 湛へら れてゐ た。 妻 は 犬が 電車に かれた 場所が、 いつも 私が^る 停留 場と はまつ 

たくちが つた 場所だった ので、 私が 連れて行った 時、 鑠 かれた の だと は 少しも 想像して ゐな いらし かった。 

「さあ、 誰 だかな あ …… 」 私 はさう 言った だけで、 を 他の 事に 紛らして しまった。 私 は 何う しても 妻に さへ MF 資を 

打ち明ける こと はでき なかった。 

「もし 俺に、 も 少し 親切 氣が あったら、 そして 無理に も 叱って、 小犬 を 飼主の 家に 歸 してやったなら、 あんな ことに 

はならなかった にち が ひない。」 とも 私 は 思った。 

「犬 は實 際の 飼主よりも 私 を 頼つ てみ た。 しかし 私 は 他家の 犬 だと 思 つ て、 {且 い 加減に あしら つて ゐ たのであった U 

それが あの 小犬の 生命 を 滅ぼす IK 因に なった。 犬 は 私の 不親切 も 知らないで 死んだ のであった。」 

私 は その後 久しい 間、 緣の 下の 一お しい {T^: 俵を兑 るたん びに、 可憐な 小犬の こと を 想 ひ 出して は、 心 を 暗く する ので 

あった。 
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一 筋の 道 を 歩む 者 

元、 伊太利の 牧者た ちが 吹いた 樂器 だとい ふこと だが、 ocarina とい ふき はめて 簡 單な樂 器が ある。 形が 驚 鳥に 似 

てゐ るので oca  (驚 鳥〕 から 來た名 だとい ふこと である。 terra-cotta で 作った もの ださう だが、 ちょっと 見たところで 

は鐵 でで も 作った や 5 に 眞っ黑 で 非常に 堅い 感じが する。 大地震の ころであった、 あの 地震に 燒け 出された 一 友人が、 

その ocarina だけ は ポケットに 入れて ゐて. 燒け 出されの 男と も 思へ ぬ ほど 暢然 たる 風貌で よく  ocarina を 吹いて ゐ 

た。 鼓 鳥の 脚に あたる ところが 歌口に なって ゐて、 その K にあた ると ころに 指を當 つべき 幾つかの 孔が 並んで 明いて 

ゐる。 

ocarina は 直に 03 本の 素 燒の鳩 を 聯想させる。 今日で も 田舍に 行ったら 恐らく 昔の ま、 の 素燒の 鳩が 見出され るで 

あらう が、 わたくしたちの 子供 時代に は 道ば たの 頭に よく 並べられて ゐ たもので ある。 頭と i だけ は 胡 1 や 赤い^ 

r  £ つち 

具な ど を ほんの 一 刷毛 だけ さっと 塗って あつたが、 全 體は緒 土の ま、 で、 尻の 方の 孔にロ を當て \ 吹けば、 ちょっと. 

甘酸つ ばい やうな 變な 土の 香が した ものである。 子供た ち はで で つ ぼう、 でで つ ぼうと 森の gslg の眞似 をして ,K い た 

ものである。 

ocarina を 吹く 聲を聽 いた 時， わたくし はふた \ びわれ くの 田！ i の 土の 媳を思 ひ 出した。 

でで つぼう、 でで つぼう  き はめて 單調 な驟 である。 リズ 厶 とい ふ もの を 感ずる ことす らもで きな いほ どの 短い 

音で ある。 しかも 眼 をつ むって 土の 鳩 を 思へば、 三十 幾年 前の わたくし E 身の 環お r かよみ がへ つて 來る。 三十 幾年！ M 

の 田園の 姿が、 草が、 木が、 白 ir か、 さながらに ほかんで 來る。 土 ^ の？ の 調 そのもの \ ことき ョ etre のなかに 何 


とい ふ 澳^、  i. 悠久、 le- 寞が こめられて ある こと だ。 靜 かに.^ 靜 かな、 しゃかな 土の s、 故鄉の 土の 一 t 代 日本 

そのもの 、土の 整が そこ か.， r 漂 ふて 來る。 

terra-colta で 作られた ocarina は 恐らく 伊太利の 土の 薛を傳 へて ゐる もので あらう。 sotloa は 0: 本の 土の 旭よりも 

その 構 选に於 い て も複雜 である。 日本の 土の 鳩 は 尻の 方の 孔 から 息 を 吹き込む だけにな つ てゐ るが、 伊太利の ocaripa 

は耿 ロゃ附 けろ ために、 JJ^Nd? の 脚に あたる 部分 を 特に 作り 足して ある。 それから 指を當 てるた めの 孔が數 飼 あや、 し 

たがって いろ /(-> な 歌に 合せて 吹く ことができる。 ともかく 簡單 ながら 一つの 樂器 であろ。 osrina に比べる と 日本 

の 土の ぬ はた^， でで つぼう、 でで つぼうと いふ 靑 鳩の だけの ものである" 無論 樂器 ではなく、 どこまでも 子供の 

玩 nj; である。 

伊太利の 土の Kd? は 技巧 を 持って ゐる。 變化を 持って ゐる。 その 時 その 折に つれて 甲の を 出す こと もで きれば 乙 

の を 出す - 一 と もで きる ， 恐ら く南缺 の 菩提樹 の 下の 若い 牧人た ちの 1^ にあ てられて は戀の 歌 をうた ふこと もで きる 

であらう。 そこに 行く と 日本の 土のお ははな はだ 無 器 W である。 どこまでも 四つ 五つの 子供の 玩具で あり、 焦っても 

燥っても でで っぽ. r、 でで つぼうと いふ 靑蟋の 嗚き厲 似 をす るより 他に 何の 能 もない。 

伊太利の 土の 贷鳥 はお しゃべり である。 

日本の 土の ぬ は 能な しで ある。 

太 利の 土の 3^ 爲は ts?stta であり、 IU 本の 土 の^はた の 素！？ である。 terra-cotta は n 本の 素 3? にくらべて は 堅 

い 感じが する。 ocarina と 土の 蟋の 1g じ はま さに 伊太利の terra-cotta と r" 本の 素燒の 堅さ 柔 かさの 感じで ある。 日本 

の 土の ぬ は あた、 かいが、 伊太利の teaa-cotta の « ^鳥 は 冷たい。 

わたくし はお 年 前 B 本に 來て ゐたリ イチが 燒 いた 小 ひさな fl;! を ゆ々 戶 棚の 中から 出して 兑 るが、 ど 5 も H 本人の 作 


3 


脊 


4? 


つた 壺 ほど 柔 かで ない。 英吉利に 歸 つてから は 燃料に も 困って ゐて、 何でも 大分 遠い 田舎から 山の 木 を 伐り 倒して 殘っ 

た 木 の 极 株な ど を 汽車 で 運んで 焚いて ゐる とい ふ 導な ども 聽 いたが、 日本的、 東洋 的な もの を もとめて ゐたリ イチの 

作品 も英 US: 利に 歸れば 日  一 0 と 一 英吉利 人的に 還元して ゆく。 結局 柬人は is- 人、 W: 人 は 西 人に 還らなければ ならぬ。 

伊太利の terra-co 二 a の 鵞鳥が H 本の 鳩よりも 賢く とも、 技巧的で あらう とも、 敏感で あらう とも、 わたくしに とつ 

て は 鈍感な、 無技巧 的な 一木 調 * 十の あはれ なる 日本の 土の 鳩が なつかしい。 B 本の 鳩の 方が 遙 かに われく 自身に 近 

いもの を 持って ゐる ことに 氣 付く。 

十五 六の ころ 親の 膝下から 離れて！ i 校の 寄宿舎に は いって ゐた。 そのころ は 親と 別々 にゐ なければ ならぬ くら ゐ 

なら、 乞 <K をしても ぃ& から 舉 校なん か 止めて 親のと ころに 歸 つて 行きたい と 思った。 二十代に なると 時として 父へ 

の 叛逆 を 思 ふやう になった。 故鄕 への 叛逆 者 ともなった。 ところで この ころに なると 妙に 故鄕 とい ふ ものが 懐かしく 

なって 来た。 時間 的に いへば 故鄉に 住んで ゐた 時間より は、 東京へ 住んで ゐる 時間の 方が 長くなる が、 ：s とい ふ も 

の. 1 力が 日 一 日と 强く後 か b わたくしの 魂を惹 きつけて ゐる やうな 氣 がする。 いかにも 妙な 力で ある。 わたくし がま 

だ 生まれない 前から わたくしの 魂の なかに 巢 うて ゐた： § と いふ もの、 蠱惑が、 現在の わたくしの 裡に眼 を さま 

して 来たと いふの か。 

土の 媳の をな つかしむ 心が 三十 幾年 振で、 現在の わたくしの 魂の 底に 頭 を もたげ かけて ゐる。 

三十 幾年 前の 日が よみが へ つ て 来る。 胸苦し いほ どに。 

かま  LI 

土の 鳩 を W つて 貰 ふ u 山の 緒 土 その ま、 の 鳩で ある。 窯の なかから 取り出された ばかりの 松 薪？ 香が する。 土の 鳩 

の 尻に 唇を當 てると、 乾き 切って ゐる素 燒の肌 はわた くしの 唇に 痛い ほどに 吸 ひついて しま ふ。 同時に 焦け た 甘酸つ 

ばぃゃ.^な鍺土の香が子^心にも不思歸なゎびしさを喚び起す。 


5? 一 


あの ころ 土の ぬ を 描へ てゐた 男 たち も 死んで しまったで あらう。 そして 子供 等の 手から 捨てられた 土の^と ともに 

8t かに 故！？ の 土に^つ てし まった であらう。 土 の^を H つて くれた 父 も： § の 土に C 組って しまった。 

の 土 に 還る とい ふこと は、 この ころの わたくしに は宗敎 以上の 安心 を あた へ て くれる やうな 氣が す る。 

仆太 利の tensAotta は 伊太利の 土で ある。 伊太利の 土 はどうしても 冷たい。 堅い。 わたくしの 魂の 安息 所ではない。 

七の 鳩 は 日本の 十： である。 土の とならば 一緒に 土に 還って ゆく の はむしろ なつかしい。 Km の 土が、 の 父の 

^：^っかぃ っもゎたくしの後からゎたくしの魂を不思？^^な絲で手繰ってゐる。 一 年 また 一 年と：^ の 土が 戀 ひしくなる。 

わびに わび、 生き に^きて やがて 疲れ切って 死ぬ であらう 時、 われく を靜 かに 眠らせて くれろ § の 土 を 思 ふだ 

けでも險がほてるゃ-.,な感じをw^んるゃぅになった。 土と いふ ものが 八 間の 魂 を li^ きつけて ゐろ 力の 强 さは まったく 

恐ろしい。 土の ぬの 2» の ごとく いかにも 靜か であり、 虔 しゃかで ある、 舉調 であるが、 それ は 一度 は 一 切 を かの 女の 

懷に 引きお さないで は a かぬ ほどの 執念 さ を 持って ゐる。 なつかし くも あるが、 その 階い 底力 を 想像 すれば 恐ろしい 

i ど だ。 

= 本の 文 そのものが 明治 大！ を 通じて terra-cotta の 上に 踊り 過ぎて はゐ なかった か。 ocarina の 冷たい、 堅い、 

a い、 s!\f.:: な、 そして どこまでも in 分の もので ない 諧 律に 合 はせ てうた つて ゐ たのではなかった か。 もし 現代の 文 ffi- 

界に 行き りが あり、 疲努が あろと するならば それ は 新ら しき 方向への 換 もさる ことながら、 さらに 本の 土 

c:. せに s らんと する 1 前の^ 立で あらしめ たい。 

s はに »J れ、 土に れと いふ 言 紫のう ちに は、 その 极抵に 於いて われく の fs^ そのもの &膀史 に 還れ、 祖^の 土 

に a れと いふ 的な.：： &T ほ 族 的な 粋恃， 民族的な 識が 潜められて ゐ るので はない か？  ^級 的 思想の さらに 奥 

にわれ くの fS に 1 肝强く 喚び かける 新ら しい 力が ほ酵 しかけて ゐ るので はない か。 


1 かって 叛逆せられ たる 鄉土、 かって 捨て、 かへ り 見られなかった われく の鄉 土、 われく の 祖國の 歷史は <T われ 

お われに 喚び かけて ゐる ではない か …？ 。  OSHg の諧 律に 踊って ゐ る都會 人的 環境 を破壞 する ために。 そこに 住み、 

そこに 醉ひ、 そこに 享樂 しつ & ある 腾淺 な、 歪に なった 人間の 魂と、 sincerity を 失った、 思 ひ 上った 藝術 を破壞 する 

ために。 

X 

文藝 史上に 於け る、 外 國文學 の 影響 は 明治 大正 を 通じて まことに 著しい ものであった。 わたくしたち はかなり 久し 

い 間 その 目まぐるしい 渦卷 のなかに 放り出されて ゐた。 まったく あわた t しい 暴風雨 時代であった。 しかも 文藝 上の 

暴風雨 は 一 吹き 吹いた ところで、 少 かの 間を置いて さらに 新ら しい 方向と 力と 速さ を 以て 吹きつけて 來た。 たしかに 

わたくしたちの 時代の 作家た ち は 幾つかの 暴風雨に 逢 ひ、 さらに 幾つかの 暴風雨に 打ちのめさるべき 宿命の t.- に 置か 

れて ある。  - 

さて それ 等の 暴風雨の なかに 置かれ、 暴風雨 を 感じ， 叩かれ、 矯められて、 或 ひ は 歪曲した 後の 自分 e: 身 を考 へて 

見る に、 十年一日の ごとく 一  つの 靜 かな 窓から 人生 を 凝視し、 溜总 し、 絕 望し、 翹 望し， 氣鬱 し、 或る時 は諦 悟し、 

或る時 はさら に 疑惑し、 低徊して ゐる のみで ある。 

W  一本の 指 を 外から 見る。 満足し ないで 皮を剝 ぐ、 肉 を 切る。 さらに 骨 を 削り、 髓を 切り 心 を く。 遺された る もの 

は 虚無 そのもの である。 憂 ii である。 吐息で ある。 あきらめ である。 絕望 である。 

しかし この やうな 人生の 觀方、 人生の 生き方 或 ひ は經驗 は、 決して 無駄ではなかった。 かって は 伊太利の 若き 寺院 

- 畫家 たちの 藝術的 良心と なって 動いて ゐたラ ファ M ル前 派の siucerly、 つ 1* い て は 英吉利に 於け る 口- セ ツチ 一 派の 同名 

« の文舉 運動に 見出さる X  sincerity はわた くした ちの 文 i!-; 連動の 第 一 の收穫 であった。 そしてい つも 文 運^の 根本的 


な 力と して 励いて ゐた。 かって は羅馬 ゃフ n レンスの 町々 に 於け る 寺院 资家 たちの 神への 跪拜 であった sincerity がわ 

れ くの にあり て は 人 問への 跪拜 となった にせよ、 sincerity は、 やはり 運動の 中心と なって 生きて ゐた。 

すべての 想 術 家に とりて 一 番 恐ろしい こと はかれが ^明 でない とい ふこと でなくて、 かれが sincerity を 失 ふとい ふ 

ことで ある。 自分自身への sincerity を 失って、 人 へ對 しての sincerity を 忘れて、 時代 を ^2 つかけ ようとす る こと 

は 恐ろしい § である。 

黑ぃ 法衣の 上に 荒 總を： jS ん で 羅馬ゃ フロレンスの 寺々 の 壁 g を 描 いて ゐた P •  R •  K の螯 家た ちの 眞率 さと 生 ，1 本 さ 

はいつ の 時代の 1SB 家 を も 生かす。 英吉利に 於け る P,R.B の 詩人た ちの 薛術を 生かした やうに。 sincerity は 知 以 

上で あり、 a 明 さ 以上で ある。 

1 つの 運動の 先 となって 新ら しい 時代 を 切り 拓 いて ゆく とい ふこと はまこと に 男性と しての 快 心^で あるに ち 

が ひない。 しかし それと 同時に^りに 表面的に、 あまりに 無雜 作に 過され てし まった 過去に 對 してな ほ靜 かな 

と 思^と？ I 通と を 惜しまない ところの R 率 さも 亦 敬せられ なければ ならぬ。 

たと へば イブセン を 翁ず る こと、 スト リンドべ ルクを 云々 する ことが 今日の 社會に 於いて はすで に 時代 遲れ である 

かの や- 「に考 へられて ゐる。 トルストイ や ドスト エフ ス キイの 總 決算が すでに 果 された かの やうに 兑 做されて ゐる。 

しかし；；^^ にいって わたくし はな ほ イブ セ ン のブ ランドに も、 C スメ ルス • ホ ルム に， a- 魂 lV 動かされる。 スト リンド 

ベルクの 死の 舞 se」 に は、 現代の何れの戲曲にもまして|!-ぃ^&激を見出す。 

^^ひは*88土の8文»1-に2?しても同樣なことを吿白する ことができる。 

これ 等の^ 典 的 文 i» はいかに も 大まかな 線描の 底に 魂の 安 ^5 と i: &く 性と を內 包して ゐる。 そこで はたと へば イブ セ 

ンゃ スト リンド ベルク に：^ 出さる、 WIS すらが 象徴の 霧 幕に より て柔 かな フ ォ 1 カス を 形作って ゐる。 


3 しかして これ 等の 文藝が わたくしの 魂 を ほとんど 病的にまで 惹 きつけて 置く 魅力 は、 かれ 等に 共通な-. 徴の 蒼白き 

お 夢に あり、 北方 民族 共通の Ifli な 股に ある。 

二三 年 前の 秋であった。 わたくし は そのころ 信 濃の 冀にゐ た。 淺 間の 高原 は 日 も 日 も 晴！！ な 雲と、 冷たい 雨に と 

ざされ はじめて ゐた。 避暑の 都會 人た ち もす つかり 歸 つてし まって、 後に は 夏の 間 だけ 都會 人の 別 莊に飼 はれて ゐた 

仔犬が 捨てられて、 あらしの 後の やうな 森 S とした 別 莊地を うろつき 勉 つて ゐ たりした。 別莊 地の 都會 人た ち はかれ 

等の 子供 等の r ひ 相手 に 別莊地 附近 の 農家 か ら 仔犬 を^ つて 來る。 仔犬 は 夏の 間 別莊の 子供 等 の 玩具が はりに なって 

ゐる。 かれ 等が 都 會に歸 る 時 仔犬 は 容赦 もな く 荒舒の 巾に 检 てられる。 

高い 山の 上に 冬 を 越す 別莊 地番 入の 家が 一軒 殘 つて ゐる だけで、 人と いって は 一 日に 一度かニ度杏掛から$^^間の山 

腹を傳 ふて 六 里 ケ原を 横切る 旅々 を 見る くら ゐの もので、 捨てられた 仔犬 はやが て 芒の 原の 中に 凍死す るより 他 はな 

の ち 

い。 わたくし は 散歩の たんびに 落葉松の 林の なか や、 芒の 野徑 のなかで 捨てられた 仔犬に >迗 つた。 仔犬 は 人 懐し さに 

セ町 でも 八 町で も跟 いて 來た。 わたくし は その や- 「な 時よ く 詩人 パアン ズ のこと V. 思 ひ 出した。 都 會< -に對 する 憤り 

を さへ 感じた。 

W  3 暮れ ころであった。 わたくし は淺 間の 腰 をめ ぐって 六里ケ 原に 通ず る 山徑を 将！； ^の 方へ 步 いて 来る 途中で 金剛杖 

を 突き、 桐油紙にっ\んだ行李を^«:負って、 いかにも 旅 馴れた 足取りで 淺 間の 方へ 登って ゆく 一 人の 老人 を兑 た。 背 

が 高く、 老入 とも 思 はれぬ ほど がっしりと 引きし まった 筋肉 をして ゐた" ちょっと 聲を かけて 見ようと も 思った が、 

老 入の 風貌が あまりに 寂然と して ゐ たので、 聲を かける のさへ 禱罎 しなければ ならなかった。 

八 ケ嶽も 淺間も 眞っ晴 な 雨雲に つ、 まれて しまって、 まったく 山 は 凄い ほどの 嵐の け は ひをみなぎ らして ゐた。 職 < 


い Kf は 西に 裂かれ、 北に 引きちぎられ、 1 浴され、 Jj ぢ 上げられ， 暗い 大空 そのものが 今にも ひ來 るで あらう 大暴 

W 風雨に おびえ 切って ゐる やうな 夕 1* れの 山徑を 老人 は 歩一歩 踏みし めて 登って 行った" いかにも カ强く 踏みし めて" 

わたくし は ニー 一； 度 振り か へって 老人 を た。 かれは 振り かへ り もせず 晴燈 たる あらしの 中 を 山 を 登って 行った。 金 

剛 杖の 先に： r ひつけた 鈴の？ iH が 時折り 風鈴の 音の ごとく しづかに 疾風の なか を缀 いて 來た U 

^ 無 も 「そのころ は に 登る 季節で もな く、 時 問から いっても 淺 間に 登る 時刻で もなかった。 かれは 六里ケ を 

突っ切って f:^ 津 あたりへ 行く 人に ちが ひない。 その 長い 山徑の 間に は淺 間の 山腹の 峰の 茶屋と、 六里ケ 原の 別 去の 茶 

尾が ある だけで、 別に は 人家と いふ もの はない。 どうして 今夜の 嵐 を 避ける つもりで あらう。 どうして 今夜の 嵐の な 

か を 六 ffll- ケ原 をた 1 人で 突っ切る つもりで あらう？ わたくし はそんな こと を考 へながら 老人の 姿な-見 绘 つた。 S 

はた^ちに かれの 姿 を もつ > -ん でし まった。 山に は 鳴 すら 聞え はじめた〕 

寂然たん i な わたくし は 同時に イブセン や スト リンド ベルクの 顔 を 思 ひ 出した。 

孤獨 なる 寂 人、 孤獨 なろ 天才、 孤獨 なる 英雄 … … わたくし は默々 として Si の 夜六里 ケ原を 突っ切って 行った 老人の 

|» を 思 ひ 出す ごとに.；： 3 ら頭を 下げな いで は をれ な い やうな 氣 がする。 

た 1 筋の S を 歩めば い \ 寂しく とも、 孤 獨 であらう とも。 かれの sincerity が 命ずる ところに 向って、 かれの 

•ioeority が 燃 ゆると ころに 向って 歩 ー步、 地 を 踏みつ  > -步 くより 他に 生く ろ S はない。 

ocarina は 太 利の 土の 整 を 語る であらう。 そこに ©STina の sincerity が 牛； き、 勳き、 燃えて ゐる。 Icrra-cq.ta の藝 

術の， r か 81 ふ" 

4  土の は H 本の 土の g» を 語る であらう。 そこに 日本 入の 魂の sincerity が 生き、 励き 呼 して ゐる" そこに 日本の 

3 索说の 8E の ナイ ー グた、 本然；^ な、 § 的な、 鄉土 的な かの 女 自身の ものが ある。 
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術 家に とりて 最も 商 接な 不幸 はかれが あまりに 時代に 無關 心的な ことで あり、 同時に かれが あまりに 時代に 關 

心的な ことで ある。 かれの 藝術 的眞率 さからして かれが 時代に 關 心的で ある こと は、 かれの 藝 術の 新鮮さと 覇氣と を 

あたへ る。 けれども 藝術的 眞率さ を 伴 はぬ 時代への 關心は 卑しむべき 迎合、 變節、 翳 術 的 良心の 破壊、 藝術 そのもの 

の. K 產に 終らなければ ならぬ 害 だ。 

あわた やし い テム ボ、 高速度 的な 行進曲の 上に 浮動し 11 動して ゐ る.：^ 代人の 生活 現象が 神經 過敏な 作家の 心の 面に 

映って 来ない わけはない" しかし 作家 自身が かれ 等と ともに ジャズ に 合せて 踊って はいけ ない。 かれ 等が 刹那の 幸福 

に醉 つて ゐる 間に、 作家 は 悠久の 人間の 悲しい 宿命 を考 へ てゐ るべき 箬だ。 

藝術 家の 生活 を 想 ふ 時 わたくし は 或る 友人から 聽 いた 長 谷川 二葉 亭の話 を 思 ひ 出す。 或る 春の 日の 上野 はちゃう ど 

花の さかりであった。 誰も 彼 もが 花に うかれて、 花 下に 亂 舞して ゐた。 わたくしの 友人 は不 II 花の 下に 握り 太な ステ 

ツキ を 抱へ た 二 装 亭が いかに も 憂 匿な 顔 を して 默 然として 佇立して ゐ るの を發 見し た。 この 大きな 都會中 の 人た ちが 

春に 醉 つて ゐた時 二葉 亭四迷 一入 は 花の 下に i た 眼 を 開いて、 狂醉 せる 人々 をぢ つと 見つめて ゐた。 

醒めた る 凝 親、 憂鬱なる 凝視。 イブセンに それ を 兌、 スト リンド ベルクに それ を 見、 最も buoya-lt な パガ： gg 土の シ 

ひ. C 

ンゲ の ごとき 作家 すらが 魂の 底 深く いかにも 醒めた る 凝視 を 潜めて ゐる ではない か。 

もし われく の文藝 から、 醒めた る 凝視が 失 はれろ ならば 文藝は 滅びなければ ならぬ。 テム ボの 速い、 今日の 所謂 

大衆 的なる 觀點に 立つ て 今日の ジ ョ ー ナ リズ ムを 支配して 行かう とする 資本主義 は 恐らく われく の藝 術を滅 すで あ 

らう。 カフ M の 文學、 重役 室の 文 ST 舞踏室の 文學、 作家 も醉 ひ、 大 向う も 醉ふ。 われく は 窒息し さう だ。 都 曾の 

氣分 を、 カフ M 氣分を 破壞 すべき だ。 土に 還れ、 田園に 還れ。 われく の 魂 を 生かすべき 新^な {<1 氣が 待って ゐる。 


そこに 醒めた る 凝視の 世界が ある。 

世 とい ふこと は 人間が 生きて ゐ るかぎ りつ くにち が ひない。 文藝 はいつ も その 极柢に 世 苦 を 感じて ゐ なけ 

れ ばなら ぬ。 

X 

» 一  つの 窓から ぢ つと 人生 を據視 して ゐる。 十 年 二 十年一日の ごとく。 

人 はかれ を 笑 ふで あら 5。 かれの 愚 を 笑 ふで あらう。  - 

もっと るい 窓 も あるで あらう。 もっと m 當 りの い..！ 窓 も あるで あらう。 もっと 眺めの 鹿い 窓 も あるで あらう, 

しかし かれは 狭い 鄉 暗い 北の 窓に 面して、 夜 も S も 恐らく 死の 日まで、 同じ ml^ な 世界々 眺めて ゐる であらう。 

1 つの 作家が 一 つの 環境に a かれる。 1 つの テムべ ラメ ン トを賦 へられる。 終生 的な 命で あろ U 

人. sf.: は siw である。 E 險 である。 自分 等が 歩いて ゐる 道が はたして 何處へ 行く のか、 何處に 終る のか。 勝つ か、 負 

ける か" それ は 誰に も わからない。 冒險 である からに は 命 を かけて か X ら ねばならぬ" 防 博で あるから に は 丁か半か 

何れ かを^らなければ ならぬ。 張るならば できるだけ 大きく 張らなければ ならぬ。 その か はりに は 一 歩 過 まてば 一 敗 

地に ％れ て W 起す る こと はでき ない こと を资 悟して か V らな ければ ならぬ。 

文 SS の f3 に 於いても E ほで ある。 on 分が 置かれた 窓が 南に 向いて ゐ るか、 北に 向いて ゐ るか。 それ はすで に？ II 命で 

あろ。 CI 分の 窓 は どこまでも 自分の 窓で ある。 世に つれて 强 ひて 窓 を 切り 變 へる 必耍 はない。 

たど 

わたくしの 前に かって 一筋の 徑が 横た はって ゐた。 わたくし はた V その 1 筋の 徑を迎 つて 歩み をつ けて 来た。 そ 

れは 明るい 徑 でもな く、 か やかな 徑 でもなかった" わたくし は 前方 を兑 た。 誰も 歩いて ゐ なかった。 わたくし は a. 

3 方 を： & りかへ つて 0? た。 そこに も 誰も ゐ なかった。 わたくし はいつ も孤獨 なる inI!$-R 身 を =w 出した。 


わたくし は 思 ふ。 藝 術の 世界で はた^ 入お のく 自分 一人の 道 を 歩む より 他に 道 はない。 藝術 は舉竟 最， --孤 獨 なる. 

さ ひ 

暴お である" 孤獨 なる エゴイスト である。 寂しき g 獨 である。 すべての 藝術は 徹頭徹尾 1 人の 力で ある。 一人の 意力 

である。 一人の 操 持で ある。 かれは 一而に 於いて 時代よりも 强く、 時代よりも 高く 生きて ゐ る。 

今日の ジ m 1 ナ リズム、 今 H の 資本主義、 今日の 所謂 大衆 的 趣味 は やがて 的 作品 を わ たくした ちの 1:<51 か ら葬 

つてし まふ かも 知れない。 けれども 藝術家 は 生きる。 生きて さらに かれ 一人の 道 を 歩む であらう。 

わたくしの やうな 下 根の 者に はた^ 一人の 人間と いふ もの を 見る こと すらな かく 容易で はない。 二十代に 兑た人 

生、 三十 代に 見た 人生、 四十に なつてから a§ た 人生、 まだく 何時まで 見つめて ゐても 人生 そのもの  >- 持つ 陰驗 とい 

ふ もの はな か/^ 摑 めさう にもない。 掬め さう にもない。 トルストイが 何う、 イブセンが 何う だな どと、 その 境まで 

行き着か な い 人間が 總 勘定 をつ けて しま ふの は どんな もので あらう。 

た 一  人の 人間 を すら ほんた うに 見る こと は ほとんど 不可能で ある。 た 1 人の 人間の 魂の 陰^の 深さ、 複雜 さ、 

た 一人の 人間の 生涯の わびし さ、 うれし さ、 ありがた さ、 寂し さ、 それ を 掬み、 それ を 感じ 得る だけで も 下 根の 身 

に は I 生 を 費しても なかく 不可能な 胃險 である。 

1 生 鲤の擔 ばかり 書いて ゐ た縛師 もあった。 

一 生 一 つの 面 だけ 打って ゐ た面師 もあった。 

こ の やうな 藝術 家が ある とい ふこ と は 愉快で ある。 

自分の sincerity が 命ずる ところに 向って 生きて ゆく、 考 へて ゆく、 歌って ゆく。 それより 他に 道 はない。 時^ 非に 

にして 破 るれば それまで のこと である。 

ocarina を 吹く 人 も あらう。 が、 わたくし は 土の 鳩 を 吹く 人間に 生みつ けられて ゐる やうに 思 ふ。 
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1 ^ 恐る V こと はわた くし- u 身の 心が sincerity から 遠ざからう とする ことで ある。  一 

無論 sincerity を；；ム 々すろゃぅな^^：；格はゎたくしにはなぃ。 たや 愚人の 願 ひとして、 自分に 持たぬ もの を 欲する ©. 

みで ある" 
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美と 幻影の 國 

美 を 中心とした 思想、 美 を 核心と . た藝術 は、 少く とも， 近代 英吉利 文學の 一 つの 主なる 流れ を 形作って ゐ ると いふ 

ことができる であらう。 

それ 等の 藝術 にあら はれた 美と いふ 觀 念のう ちに は、 無論 希 腿 人的な 考へ 方が 多量に 含まれて 居り、 また それが 主 

なる 要素 を 成して ゐ るに ちが ひない。 しかしながら わたくしたちに とって S も 興味 を 抱かせる もの は その 近代 人 特有 

な 鋭い 末 捫神經 の 上に 描き出された 複雑な、 顦 動的な 新ら しい 美の 創造で ある。 

1 言に して 言へば 近代の 耽美派の 人々 の 美で ある。 刹那. H,: 義 者の 美で ある。 しかして、 この やうな 美 は 本質的に 如 

何なる 味なり 色調な り を 持つ てゐ るで あらう か。 この 問題の 研究 を 押し詰めて 行く とい ふこと は、 やがて 近代 英吉利 

文學に 現れた 耽美主義の 解剖と いふ ことになる。  、 

先づ 最初に 考 へなければ ならぬ こと は、 何故に 代の 耽美的 思想、 或 ひ は 刹那的 思想が 生まれて 來 たかと いふ 題 

であろ。 

近代 英吉利 文學に 於け る 耽美主義の 代表者 ゥ オルタ ー • ぺー タ， の あの 靜 かな 胆、 あの 理替 的な、 輪廓の 整った 顏 

を 見た 人 は、 誰でも、 かれが appreciation を藝術 批評の 基調と して 出發 した ことの Q 然さ にうな づ かずに は をれ ない 

であらう 0 

たと へ 一 つの 微妙な 物の 音で も聽き 洩らさない ほどの、 精緻な 注 ii:- 力と、 鑑別 力と がかれ の 明るい 額に 刻みつ けら 

れてゐ ろ。 
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何とな しに too  wise だとい ふ 感じが いて 來る。 ぁまりにデリケ，トな祌經とぃふ聯^^^起って來る" したがつ 

て 都 〈付 的で ある。 整 ひ 過ぎろ ほど 几帳：. m であると いふ 感じが する。 無駄な 1:!^ 仰 や、 想像 を 抱かない。 はっきりと：^ き 

はめ をつ けろ さや 持って ゐろ とい ふ 感じが 湧く  C 

刹那主^^とぃふことは決して未來、 永遠 を 否定す る 意味で はない。 未来 を 想 ふが ゆ ゑに 刹那 キ： 義が 生まれ、 永遠 を 

想 ふが ゆ ゑに 刹那主義 たらざる を 得ない とい ふ 風に 見る のが 正しく はない か。 

かれ は 未來を 想 ふ。 けれども あまりに SI い 近代 人的な かれ 等の 理 I？ は、 到底 入 問の 頭で は 朱 來を摑 むこと めでき 

ない こと を 知って ゐる。 かれ 等 は 永 一!S を 想 ふ。 けれども かれ 等 は 永遠 を摑 むに は， かれ 等の 智慧の あまりに 狭く 袋い 

こと を 知って ゐる。 

併しながら かれ 等 は 到- S 近代 入で ある。 主智 的で ある。 かれ 等 は あまりに い、 あまりに るい 知 の 所お 遊で ある。 

かれ は appreciation の 賴覺を 通して、 その 透徹せ る暂懇 の艇 手に よって、 する すべての 都 象 を 如 .H に 把， 褪し 

ようとす る。 

n.z の 入に とって はこの 世界 は {1^ 無で ある。 眼 ある 入に とって はこの 世界 は 無限の 内在と 不斷の 更生で ある。 

あまりに w< い 耽类卞 避の 入々 が ひとたび 現前す る^ 象に 仲ば した その 稱手 を、 さらに 現- K の 彼方の^ 界 にまで 伸ば 

さ 5 とする こと は O 然な ことで あろと！；； 曰 はなければ ならぬ。 

利那主 i« とい ふ 以上 は、 現 刹那に 封 T る 端的な 生活？^ 識の 燃燒を 想像せ ずに は をれ ない。 卽ち现 刹那に 對 する 

W^^MS の 存在、 言ひ換 ゆれば 美 を 中心 とした 生の 肯定 を 想像せ ずに は をれ ない" 

けれども この 想^ は、 殊に 卞智 S 枕 突 主 § 向の 人々 の 場合に は、 事 S とかな り？ おい 隔りを 持つ てゐろ こと を 兌 出 

す。 派の 入々 の 現 はに 3^ すろ 執 ャ£ 力、 =：： 化 力と いふ もの は、 K は その あまりに S い、 あまりに デリ ケ-ト な SHSJ- 
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の觸 手の ために、 頗る 脆弱な ものと なって ゐ る" かれ 等の 或る 者 はき はめて 低 である。 

"He  finds  life  wortli  iust  livlncj,  a  thing  satisfying  ia  kself,  tf  vou  are  careful  to  extract  its  essence,  moment 

by  moment,  not  io  anv  calculated 一  liedonism*,  even  of  the  mind.  l〕ut  In  a  cjuiet,  dlscnllunating  acsDtance  oi 

i^^pff<3  is  beautiful,  active,  or  illiinating  in  every  moment "  r/^z-fssj  or  Several  <(en!urles  t_y  A. ひ ymons. 

F.  32。.) 

「もし 君が 刹那 また 刹那、 か の 巧智 的享樂 主義 . I それ は 精神 上 だけの 享樂 主義 でも 同じ だが —— に 依らないで 

刹那々々 すべての 美なる もの、 鬅 ける の 乃至 耀 ける もの 、明 靜な翻 別 的 認容のう ちに 人生の 本 體を煎 出す るな. 

らば、 人生 はま さに 生きる に 足り、 人生 それ 自身で 滿 足すべき ものである とい ふこと を かれは 知って ゐ る。」 

ベ ー タ ー のこの 人生 鑑賞の 態度 は、 また シ モン ズ 自身の 人生の 見方 を 語って ゐ ると 見る ことができ やう。 

moment  by  moment,  in  every  moment 或 ひ は quiet,  discriminating  acceptance とい ふやうな 字 を 拾 ひ 出して H< て も. 

ベ ー タ ー や、 シ モン ズの 人生に 對 する 見方が ほ^う かや はれる と 思 ふ。 

それならば 果して かれ 等 は 現前す る 事象の 靜觀、 觀照 によって すべての もの-エッセンス を 如 赏 に 把握す る ことが 

できる と 信じて ゐる であらう か。 かれ 等の 現在 生に 對 する 肯定 力、 執着 力 如何と いふ 問題が 起って 來る。 

シ モン ズは 同じべ ，タ， 論の なかで 次の やうな こと を 言って ゐる。 

"That  world  he  thouglu  was  open  to  all;  he  was  sure  tliat  it  was  the  real  blue  aal green  earth,  and  that 

lie  caught  the  tangible  moments  ob  they  fassed."  CFigtlres  of  sseyca  cstsies.  Mw.  319.) 

「この 世界 はすべ ての 人々 に 開かれて あると かれは 考へ てゐ た。 かれは この 世界 は fil おに 靑ぃ綠 の 大地で ある C. 

と を 信じ てゐ た。 さら に 時が 過ぎ ゆく ま >! に その 赏 感的 刹那 を 摑み 得た と 信じて， Q た。」 


音 一 
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ベ- タ ー は 恐らく、 現前す る 事象に 對し てこれ だけの 肯定的な 見方 や、 確信 を 持って ゐた であらう。 けれども その 

x.? 那 V 、々とい ふ 限られた 意識のう ちに すでに かれ 等の 肯定 力の 狹 さと 同時に； 18 さが 潜んで ゐる。 近代 人； 徊、 狐 IT 

^抑、 iy 讓の影 が^んで ゐる こと を 感じずに は sis れ ない。 

どんなに^い、 デリ ケ ー トな解 手 も， それが 神の もので ない 以上 は廣 さに 於いて、 さに 於いて 限られて ゐる。 も 

し 人 11 が その 智 窓の 觸手を も つて 神の 世3^!を舰か う とするならば、 かれ 等 は アダムと 同じ 迫 放の 悲しみ を 繰り か へ さ 

たければ ならぬ。 タイ タンと 问じ やうに 胸. g を腮に 裂かれなければ ならぬ。  I 

./  I タ.' の A  rriccc  of  Court  r-alnlcrs を 見る 時、 さらに Rlarius  the  Epicurean を 見る 時、 現资 から 永遠に、 耽美 

からお！^ に 移って ゆかう とする 英吉利に 於け ろ 近代 耽美主義 者の 一 般的 傾向 を 感じる ことができる。 同時に またいた 

ましく も； g ら れた智 の タイ タン を 想 はずに は をれ ない" 

これと M 樣 な純驗 はォス カァ. ワイルドの The  Picture  of  eofian  Cray と Do  ps:undis を 並べて |E む 人が 誰も 持つ 

一とで あらう" 

ことで は あるが 


J とで あらう。 無論 そ の 宗 1^ 觀 その ものが いかに も 耽卖 主義者ら しい 風； S の ものである こと は、 到 K 避け られ ない 


ァ， サ—. シ モン ズの The  Fefl cf  the  world は 一 見 耽 实主敦 者の 智 の艘 手の あまりに 1^ は 明で あるた めに、 シャ 

CI であり、 コン. M ンシ m ナル である こと を s^ii せる， あまりに 手つ 取り 平く 人生と 死 を 片付けて しまったと いふ 感 

じがす る。 ベ ，タ ー であるな..： ば 恐らく、 こんなにまで はっきりと 死と 人生の 見方 を 述べる こと をし なかった であら 

f と^ふ" 

ベ— タ I はか. の A  Pfinoo  c-f  Court  Paintora の 中に 人生に ついて か いてみ る。 
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"I  liupered  long  after  the  ofHce  was  ended,  watching,  pcnder;ng  how  in  the  world  one  0  cs  help  a  ssall 

bird  which  had  Hewn  il.to  the  churcti  but  could  find  no  way  out  again.  I  suspe  t  it  will  remain  there,  flutter- 

ing round  and  round  distsctedly,  far  up  under  the  arche,l  roof,  till  it  dies  exllacated.  I  seem  to  tnve  heard  of 

a  writer  who  liksed  n-an>s  life  to  a  bird  passing  just  once  only,  on  irt  winter  night,  from  window  to  wln- 

dsv,  across  a  clscrrullyHghted  hall.  ,The  bird,  taken  captive  by  the  ill-l,llck  of  a  moment,  re- ョ cing  its 

issueless  circle  till  it  expires  within  the  close  vaulting  of  that  great  St-  se  church  ； —human  liie ョ ay  t>e like 

Uiat  bird  too  ！  "  (T ミ nshtsy  Jpwas.  pp.  14.-150 

「ムは (ぎ &ン のお 勁め がすんで から もしば らく 物を见 たり、 考 へた リ して そこいら をう ろ  <  してゐ た。 もし 

1 羽の 小 B がお 寺の なかに 飛び こんで 來て、 ふた.' び 逃げ出す ことが m 來な いとしたら， いったい、 何う して 助 

ける ことができる だら う。 小 はいつ まで もお 寺の 中に 止って ゐ はしない か 知ら、 そして 氣 ちが ひの やうに なつ 

てぐ る. （-と 飛び ま はるに ちが ひない、 あの 丸天井の 下 を 高く、 たうとう 疲れ切って 死んで しま ふまで。 ^は 人 

の 生涯と いふ もの を 1 羽の a? の 生涯に なぞらへ た 作家の こと を體 いた ことがある やう だ。 その 鳥 は 或る 冬の 夜 

ほんのた 度 * たけた ま？ \ こ つちの 窓から 向う の 窓へ と、 美しく 輝いた 大廣問 を 通リ拔 けようと したので あつ 

た 0  よ 不遝な 時の はずみで, にせられて しまった。 そして その 大きな 石の 敦-^ "堂の しめ 切った 丸天井の 中で 

を ひきとって しま ふまで ぐる- と 無益に 部屋の 中を往 きつ もどりつ する ばかりであった II 人 問の 生涯 もま fc 

その 烏に 似て ゐ るので はない か！」 

煌々 と 照らされた 大部屋の 戶外は 顧の， 界 であった。 

ぺ，' タ ー は 殊更に 現 宵の 人生 を 除いて は 悉く 圏の 世界で あり、 美な き 世界で あると 言 ひ 切って はゐ ない。 けれども 
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少くともかれの^^識に泛かんでゐた現實以外の世界は人問の智慧の觸手をもってしては vague であり、 不可知な もの 

であった。 それ はこの 世界よりも さらに 一層 美しい ものである かも 知れない。 また 或 ひ はさら に 輝かな 世 であるか 

も 知れない。 けれども 入 問の s^tl の 鯓手を もって 探る ことので きない 以上 は、 vague な もの、 不可知な ものと！ g ずる 

より 他に は 方法 はな か つた。 いまだ かって 一 度も^ issi- の觸 Hl^ によって 觸れ られ たことの ない 窓の 外の 世 をば 色々 に 

空想す るに は、 かれの 摘 手 は あまりに 多く 現 の 世界の 美を摑 んでゐ た。 

ち ろ  I 

しかしな が ら％美 主. お 者 の 美 或 ひ は 刹那に is する 肯定 力 の 脆 さ、 稀薄 さとい ふ ものが こ、 に も 溶ん でる る こと を 見 

のがして はならぬ。 

刹那， p:?s<;、 或 ひ は耽ポ 義 者と いふ もの、 心理に 立ち入って 考 へて： ると、 そこに も 化 末 的な 物の あきらめ や、 

IS 抑 的な：；？^ 分が ゆたかに 漂 ふて みる。 

大 gl5 の 中の 小 ii? は その. ③の 上に、 かってい まだ 經驗 した ことのない 光りの 突し い 反 摘 を 兌 出した であらう。 一 刹 

那. - 刹那、 一羽 叩き、 一羽 叩き、 小鳥 は 生きて 1^ 拇っ ことの ^ 喜 と美と に陶醉 したで あらう。 けれどもぬ .K に その 

^那に 小 <=t そのもの V 柔 かな 胸毛の 下に 脈 つて ゐ たもの は 現お 生活の 愉悅 ばかりであった らう か。 

小ひ！は^3れ出づ べきた めの 窓ゃ兑 出し S£ な い 悲しみ を 胸に 抱きながら、 羽搏っ てゐ たので はな い か。 

小 の；： i に はいつ も 死の 恐怖が あ つ た。 文字^りに 小お は 死 の 面前で 踊って かた のであった。 

そこに は絕^ の から き 出で た J;^ 踊と、 命の 鍵に つながれた もの 乂悲， 奴との 交 樂が f されな いで あらう か。 

到底 かれ 13. は 一 而に 於いて はいつ も、 「幻の 牢獄」 或 ひ は 美 S 牢舍に 投げ込まれた 囚人の 悲しみ を 持って ゐ なければ 

ならぬ" 

ァ， サ.： シ モン ズの The  Fool  of  the  wsld も^ K の 突の {s に 縛 めら れた人 問の 絕 sv, 的な 歌と して：：^ ると き、 
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ほんた うな 味が 出て 來 るので はない かと 思 ふ。 かう いった 見方から 出發 すれば、 この 詩のう ち に^られて ゐ るかれ の 

死に 對 する 觀 察が 手っ取り早く 片付けられて ゐる やうな ところに、 また コン， H ンシ m ナ だと 思 はれる 氣 分の 底に、 

却って 耽美主義 者の 生一本な 絕望 的な 聲を、 端的な 心持ち を. 見出す ことができる。 

1 人の 男が、 森の 中にはい つて 行く。 そこ は 死の 聖殿 である。 

かれは 死と は何ぞ や？ とい ふ 恐ろしい 事實を 探る ために 森に はいって 行った のであった。 かれは 森 を 歩きながら 

も 度々、 自分の 0 險的行 爲を悔 ゆる。 もし 死 そのもの \ 姿 が眞實 に摑 まれた とするならば、 それ は どんなに か 恐ろし 

い、 また 悲しむべき もので あるか 知れない。 

けれども かれの 智慧の 觸 手は敢 てこの 恐ろしい n 險の 旅に 立った のであった。 

"Trhis  lire  is  evil,  and  must  end: 

But  what  if  Deatli  sho-.lld  be  our  friend?  • 

.This  life  is  full  of  weariness 

And  ignorance  and  blind  distress, 

A-nd  it  may  b_ ひ that  wlien  man  dies 

Death,  IDeln^  altogether  wise, 

shil  take  the  darkness  -33  his  eyes." 

「この 人生 は 悲しみ 多く、 また やがて 滅びなければ ならぬ" 

けれどもし 死が わたしたちの 友達に な るんだ つたら 何 うだらう？ 


この人生は^^{1^ぃ ことば かりだ 

無知 や {==1 的な， 苦 ばか り だ 

だか. り 人 が 死んだ 時には 

^はほんた うに s^ir たから 

成 ひ は .sst こ S? ，，て くれ，？ とも あ.？ か。」 

あまりに かれ g 身の 無知 を 知って ゐる。  . 

し んも 力れ 等 は sg^^f を SiJ の 世界まで.，， 巾 ズ さな 、 で ま i:^a?.,  C  .  ？ 

の 大き S みが こよら 生まれる。 ？さ こて は 望て き？ ので ある。 S に R さめた 人の 一つ 

この ま lire  is  evil とい ふ 考へカ は、 ベ， タ，' の >  P き 0 

的. た考へ 方と 似て ゐ る。  き" の 中の 41 の に： ffi さる、. 

、£s li、e  is  evil,  and  must  end 

I-l evil;  e..cry  3an  tlet  lives 

Lives  the  limit  that  Dsth  giva,  • 

And  Dslh  f  i  all  hsuty  I 

And  gl2y,  a  the  fa  of  grss 

An<l  nothing  is  nut  ever  was.- 
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「だが、 いや、 かれは われく の 友達に はなれぬ" 

この 人生 は 悲しみ 多く、 しかも 滅びなければ ならぬ 

悲しみの うちに。 生ける すべての 人々 は 

た 1- 死が 與へ ると ころの 制限 のうちに のみ 生きて ゐる、 

そして 死 はすべ ての 美が 過ぎ ゆく を 見た、 

または 光滎 が、 草の 花の やうに、 

そして かって ぁリ しもの すべて 空なる こと を o」 

人生 はわ ざ は ひの 場所で あり、 悲しみの 世界で ある。 

しかも この 悲しみの 世界 すら、 死の 界に比 ぶれば なほ めぐまれ たる 刹那で ある。 すぐに， § ゆ くので は あるが、 

そこに は 美が あり、 光榮が ある。 

シ モン ズ にと つて は大廣 11 の 輝かな 燈の 下に、 窓 を 探して あせり 翔って ゐる 現在の 小鳥の 生活 は、 窓の 外の 閥の 生 

活 より はたし かに 蠱惑 多き 生活で あり、 いたまし くも あるが めぐまれ たる 生活で なければ ならぬ。 

所詮 人間の 魂 は 永遠 を 通じて 苦 惱と暗 冥の 境 を驅使 せらるべき 宿命の 枷から 解 奴せられ る こと はでき ない。 この 慘 

ましい 人間の 魂が、 ほんの 一刹那で は あるが 光り を 見、 歡 喜に 陶醉し ると いふ こと は、 宿命の 恩恵でなくて 何で あ 

らう 0 

X 

シ モン ズは 

「 …… 生ける すべての 人々 は 


>  — 


たに 死が 與 へる ところの 制限の うちにの み 生きて ゐる」 

と in つた リ 

入 生 は ra と ffl との 間 を 結びつける 刹那の 閃光で ある。 ^ から 生まれて， ^に 還り 行く ところの 流れ as である。 死 か 

ら 死への ff! 鋭の  一！ S である" 

さて 1^ と は 何で あるか。 われく の 生存の すべ て を 支配す る絕 封の 脅 成 者で あると ころの 死 は 何で あるか。 

シ モン ズ は 死 CI. ォ をして "I  am  the  F?l of  the  world  -, と 言 はしめ て ゐる。 

森の 巾から 出て 來 たかの 女はフ I ルス キャップ を 冠って ゐる。 その 子に は 七つの 鈴が 結びつけられて ゐる。 また 

かの 女 は 杖 を 持って ゐる。 杖に もまた 七つの 鈴が ついて ゐる。 

かの 女が 七つ の 鈴 を ら すごと に 人 SI の 魂が 生から 死 へ と 移り ゆく。 

しかも かの 女が 的に 鈴 を 鳴らす ので はない。 かの 女 もまた 宿命 そのもの によって 支 せられて ゐ るので ある。 

かの 女 は 永？ S に 鈴 を^ら すべ く 宿命に よって 造られた もの であろ。 

かの 女の 鈴がぬ る。 入 sio 魂が 死の ^界 へ と 急ぐ。 かの 女 は 七つの 鈴の 音に 合 はせ てうた ひつ、 踊りつ.^ 人 11 の 魂 

やめの^ 界 I そこ は .J^ncjr す ら 知ろ ことので きぬ 一 へと みちびく。 入 §1 の 魂 は 七つの 鈴の ^!-3を^く時、 子守 S を 

S く^ 兄の やうに 永久の 眠り を むさぼる。 

死の^ 界と 生の 世 3^ いづれ も 8? い 宿命の から 放 たれる こと はで きないが、 死の^ 界と 生の 世界. の-つち 何れ を わ 

れく は！！ 5 ばん こと を 欲する であら 5 か" 

か はかの 女のお を ％ らす。 _w 年と 中年と 老年の 死者が 死の 前にぬ かづく。 
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Youth. 

"we  thrco,  the  guests  of  Death,  ara  Youth, 

And  Middle  Age,  and  A^e.  wow  down, 

Ola  man,  CTOfore  a  zany、s  crown, 

ヒ. -or  ye  have  lived;  but  I, び einfr  vcung, 

An-1  scarce  a  shadows  length  nmong" 

.The  Raorning  roses  of  the  IVIav, 

Met  this  fa 一 se  wanton  on  the  way 

And  new  to  her  accursed Ime  ； 

Now,  lof  ail  pleasure,  I  endure 

MaFtll,  and  l:he  b>li 口； 1 and  sta だ lant  night. 

An  ,  for  most  plain,  remember  light." 

责 年。 

「わたし 等 は 三人、 死のお 容さ まだが、 靑 年と、 

中年と 老年 だ U 頭 を 下げろ、 

老年よ、 阿呆 者の 王冠の 前に。 

なぜなら お前 はかって もぶ y てゐ たん v やない か。 だが わたし は、 若くて 

ほんの 或る 影ば かりの 長さ だけ 


♦ 


m  * 


.tss  ，なか £ ただけ で 

J; いで このい. >  な IT きに 出 またの だ。 。 

, ビ； 女 S 々しい 蹈に ひつで つたの だ 

そして 力 i  . -. > も あ， ヒこ、 わたし は 苦しんで ゐる 

今では、 いかなる よろこ ひも あ ^ 

也 を、 そ して この nrl た §s を、 

そして、 劫 苦 あれば、 光り i ひ 起す。」 

**Tiie  noon  was ョ 

And  i  sun  sflfast  in  the  sky. 

An  一  all  the  i  l-g  3.-1  I 

メ vef  d  on ョ e,  I  !  St ョ y  feot 

A Isle  i  cf  the  iva, 

when  the  seven  bells  sng  aloud; 

My  heart  §  fun  of  peace-  my  0 

Was  evil, a-d  a  f  of 

1 f  i,  I  i  I-  一  E 

プ， lasry  ^  ip? 
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「 日盛りで あつ た、 

太陽 は大 15 に 身じろぎ もしな いで ゐた、 

そして 眞日屮 の はげしい 暑さが 

わたしに のし か V つて ゐた、 わたし は 足が 

幾分、 人々 の 群を飽 いて 來 たこと を 知った、 

その 時 七つ の 鈴が 高く 鳴った。 

わたしの 心は卒 和に 充た された、 わたしの 生活 は 

悲しみ 多く、 苦闘の 場所であった。 

わたし は ffi いて 來た、 わたし はこ、 にゐ る、 わたし は 

悲しい 心 も 持たなければ、 なほ うれしい 心 も 持たぬ OJ 

Old  Age. 

:I  toltered  on  my  pil£r!.image. 

My  drae^Erlng  feet  could  hardly  tread 

Th3  steef-  and  stonv  road  that  le.d 

By  such  liarcl  ways  to  solr.e  dim  end 

I  had  forgotts,  when  this  frielld 

l^rooked  a Idnd  arm  under  my  aria. 

And  I  was  there;  anil I  was  warm. 


# 
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And  younf, い nnd  no  more  scant  oi brcatli: 

I で r,.，e  the  mercy  of  80^  Dcatlu" 

老ハ 牛。 

「わたし は よろめきながら 路 をし てゐ た、 

引き 拍っ て 歩いて ゐる足 はとても 路 むこと はでき なか つ た 

^しい、 石ころ 路.^ ヽ その 路は 

なか/ \步 きにくい で、 或る 遠い 涯 までつ いて ゐ るので あつ fc 

わたしに はとても S ひ W せ もしない ほどな。 その S- であった この 友 建が 

わたしの 腕の 下から 親切た 腕を贷 して くれた、 

それで わたし は そこに やって 來 たの だ。 おかげで わたし は ffi か だ、 

そして 若い、 もう.！^ 切，； < する こと もない。 

わたしけ 奴 切な 死の 慈悲 を ほめた  >- へる。」 

,  勺しろ 

この 三人の 死に 封す る 言^ の 後に は、 耽 P 、派 の 人々 の 人生に 對 する 考へ 方が かなり はつ きり と 描き出されて ある と 

ふ。 

牛； きて あると いふ こと、 卽ち^ 前す る 生活の 中には 悲しみ も あり、 苦しみ も あり、 暗黑も ある" それ はき はめて 不 

完全な 現實 である" けれども これ こそ 永 f お を： 迎じ てた 一  度の みわたく したち に賦 へられた 特糊 であり、 恩^で あり、 

Irsw である。 
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こ の 信念の なかから 耽美主義 者の 刹那に 生きん とする 端的な 生活 欲求の 炎が 燃え て來 る。 

卽ち 眞實に 生きる とい ふこと は、 如何に 時間 的に 長く、  .S 間 的に 廣く 生きた かとい ふこと でな くして、 如何に 時間 

的に 高く、  間 的に 深く 生きた かとい ふこと を、 常に 問題と する ことで ある。 

. 中年、 或 ひ は 老年の 生活 は 死と 選ぶ ところがない。 生の 生た る 所以 は靑 年期の 燃 ゆる やうな 生活 欲望、 生活の 歡喜、 

生活 意識の なかに 潜んで ゐる。 

さらに この 理を 押しす- - めて ゆけば、 人 問の 一生 を 通じて 眞實に 生き たとい ふ 時期 は、 或る 大^ 喜に 陶醉し 得た 

1 刹那 だけに 限られて ゐる とい ふこと になる。 

耽美. If, 義 者に とって 人生 は 刹那的 大歡 喜の 磲場 である。  - . 

人 は 念 々刻々 靜 調の 觸手を 鋭く し て 大歡 喜の 機會を 準備し て ゐる。 

ベ， タ ー はよ く liighest  crisis とい ふ 言葉 を 使つ てゐ る。 生活の 刹那々々 に 於いて、 最も 大きな 冒險を 試みて 行く こ 

とので きる 人間の み、 常に 眞資に 生きて ゐ ると いふので ある。 

旅人が 絕 えず フ レ ッ シュな 微風に 吹かる、 やうに、 かれ 等は絕 えず 牛： 活の 生面 を 切り 拓 いて 行かなければ ならぬ。 

ほんた うに 生きて ゐる とい ふこと は、 かれ 等の 智讀の 綢手を 伸ばして 人生の 生面 を 探り 得た 刹那に のみ 言 ふこと がで 

きる。 

自己の 生活の 刹那々々 に liighest  crisis を 見出して 行く とい ふこと は、 換言すれば 生活の 刹那々々 に highest  quality 

を與 へる とい ふこと になる。 

"\vlnt  ne  cared  most  for  at  all  times  was  that  wllictl  could  give  the  highest  quality  to  OS-  moments  as 

they  pp"  Qngures  of  Several  centuries.  P. 


「いつ も 最も 多く かれが^ を 注いだ の は、 われ C の 過ぎ行く 刹那々 々 に： stK を與 ふる 物に 對 して あった。」 

とべ， タ， について シ モン ズは 言って ゐ るが、 われ-/ \.- の moments にこの highest  qinlity ゃ與 ふるもの は、 beauty 

であり、 r.looB-re であろ と考 へられて ゐ たこと はいふまで もない。 

は 前に 一お る。 

、派の 入々 の^に 映った 入 生 は I 種の 幻影で ある。  - 

かれ は xl 那的 ecstoay をお ずると いふ。 けれども 仔細に その 刹那と いふ もの を考 へて 兑れ ば、 わたくしたちが 大 

s^w を ち^たと if^ 識 した 時 は、 K は s&sy の mo.rent はすで に 過去の 世界に-; れて しまって ゐ る。 

われく は 過去 も 知らない、 朱來も 知らない。 た 人間の 小 ひさな^ ifl の觸 手で 觸れる ことので きる もの は现 在の 

或る 35 ョ 3t だけで ある。 しかも その mon-ent すら 精 砲に 言へば、 われ/ \- は 手 を 觸れる こと はでき ない ので ある。 

わたくしたち は、 すでに 過ぎ去った 刹那の 幻影 を、 現實の 刹那で あると 錯资 して ゐ るので ある。 人生の すべてが ノ 

「幻 J» の 謎」 link  of  vlsioaa) となって^ る。 

こ 、に 耽 ふ- 卞级 おの 本 的な 悲しみが あり、 同 S- に、 こ  >- に 耽美主^, おのいた ましい 出 _t!;-sr か あろ。 
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菊 を 焚かん 

いつの 間に か 庭の 隅の 白い 山茶花が 咲いた。 

午後 三時 ごろの 日の 光り を 浴びて 山茶花 は 散る。 後ら は 枝に まどろんで ゐる。 靜 かな 秋で ある。 暦日 を くれば 三 3 

前にす でに g 蕉忌 はすぎ てし ま つ てゐる ことに 氣 付く。 

三 四 m 前の 時雨の 日、 學生 時代からの 馴染の 大工さん が 大輪の 菊の 鉢と、 懸崖 作りの 菊 を 持って 來て くれたが、 來 

る容 ごとに 褒めろ。 

「庭がない ので 屋根の 上で こしら へたので すよ」 といって ゐ たがな かく 見事な 出來 である。 いつの 問に こんなにう 

5 ま   

まく 菊 を 作る こと を 知った のか。 家 や 建 てる 手際 は どれほど 巧 い か 知ら ぬが、 これ だけの 菊 を 育てる かれの 親切な 心 

を 思 ふと 何となく ゆかしく も ある。 

菊 を 作る 心。 た e それだけの 心 だけで たくさん である。 鎮 もしい 心で ある。 

八十 八 夜 ころ 苗を植 ゑてから 日 ごと 秋 を 待つ 人の 心 を 思 ふと 一 輪の 菊の花 も おろそかに はされ ぬ。 

た r 秋の 菊 を 思 ふば かりに 菊 を 作る 心く らゐ晴 れ 晴れした 氣分は 他に 見出されない やうに 思 ふ。 

世の なかの 仕事 はたいて い は 功利的 觀 念が つ き まと ふて ゐろ。 功利的 觀 念が つ きま とう と同時 に そ の 仕^|^ の 持 つ 味 

なり、 艷 なりが El ら される。 

無 #: わ たくした ち は 生き て ゆく ために は 全然 功利的 iS 念 を わすれる こと はでき ない。 しかし 人生 は 功利ば かりで は 

ない。 それ以上の 高さな り 深さな りに 於 い て 生くべき ところが ある 箬 である。 


.w*^ の 他に は 何 一 つ 用 もな ささ， r- に 思 はれる 大都會 の 大きな ビル ヂンゲ の 冷たい のかた はらに も不 躍^ を S ゑ 

W た 風流 入の を：^ 出す ことがある" 

；!: ： の 散歩 は、 たまく 出した た 1 鉢の 菊に よって どれ だけ 慰められ るか 知れない。 

その 入々 の ^格 こ. よって ：！： 論 花に は 好き きら ひが ある。 カァネ イシ ヨン や ダリヤ の： gig な もの を 愛すろ 人 も あれば 

»  菊の 淡々 たる を 愛する 人 も あるり 

K 木 好 はさら に その 年齡 によって かなり 異 つて 来る やうに 思 ふ。  ， 

故人 &村 抱：^ 先生 は 山茶花 を 愛された とい ふ こと を聽 い てから わたくし は 山茶花が くごと に拘月 先生 や 思 ひ 出す 

が、 その 先生が 山茶花 の^く 十一月の 初めに 亡くなられ たとい ふの も 不思^な 囚緣の やうな がする U 

^雨 を 愛した Kwi が 時雨の ころに 亡くなつ たの も 面白い。 

わたくし も 山 K ん花が 好きで ある。 殊に 白い 山茶花が 好きで ある。 白で も 花^の 綠 にわ づ かに 口紅 をつ けた ほどの & 

がつ いて ゐる のが 好きで ある。 全然 白い 花で は あまり 寂しす ぎる。 

十 U; 末から 十一月に かけての 旅 はこの 山 茶； 化 を 兌る ことができ るので うれしい。 小夜の 中 山 あたり、 京、 奈. おの あ 

たり、 霜の 朝に はる もよ く、 秋の 午後に 兑る もい、。 

山お 花と ともに t!^ きつけられ るの は 竹で ある。 竹 は いづれ の 竹 もい i。 京都ち かくの 竹林 は 殊にい \。 木 5- 川 を さ 

かの ぼり ejw に 入る 川 沿 ひの 村の 竹、 山 科 あたりの 竹、 向日町 あたりの 竹、 腿ケ 3^ 光悅 寺、 桂 お宮 あたりの 竹、 河 Iw 

R 心.！！.、  6£5,::^^ぁたりの竹。 みなな つかしい 思 ひ 出で ある。 

^ 竹林 の^は K 洋 人でなくて は 味 はへ ぬ 美で ある" 淡々 として 寂 乎， 淡々 として 乎た る はたし かに 竹の 持つ 特殊の 


7 味で ある。 

3 驟雨に よく、 時雨に よく、 卷風 によく、 野 分に よく、 秋晴に よく、 冬の サ t 莫 たるに よき もの も 竹林で ある。 

X 

茶の 花 もい ものである。 わたくし は 茶の 花 を 愛する。 白い 花辦、 黃 色な lk、 厚い 黑 ずんだ 葉、 地に 這 ふが ごとき 

低い 幹。 

天 はあくまで も 高く 晴れ、 骨 冷 ゆると いった 風な 雜の 朝た まく 小徑 のほとりに 落ちて ゆく 茶の 花 を 拾 ふて はぢ ク 

と 咬いで 兑た 子供の ころもあった。 あの ころ は 何も彼も さびしく、 何も彼も うれしかった が。 

また 或る時 は 旅の 女と 半日 を 茶の 花の ほとりに B 向ば つ こした こと もあった が。 

茶の 花の ごとく 寂しく、 茶の 花の ごと く 無 邪氣な 女で あつたが。 

X 

十月に なれば 東京の 年中行事の べつたら 市が 開かれる。 

べつたら 市と いふ as を聽 くと 年の 溯が 近づいて 來 たこと を 今更の ごとく 感ずる。  . 

旅に ゐて べつたら 市の 記凑をた まく東京の 新1^に5^ 出し た 刹那 -ひ ど、 殊に si- くべつた ら市 の わび しさ を 思 ふ。 

W べつたら 市が 過ぎる。 間もなく 月 はか はって 酉の ずで ある。 二の 酉、 さらに 三の 酉と なれば 火 車が 多い などと 昔の 

. 人 はいふ。 

さすがに 年の瀬の あはれ な； 仃 事で ある。 

新ら しい 年 を 待つ 难備 とい ふよりも、 過ぎ去って ゆく 年 を かなしむ 思 ひの 方が 深い。 

箱 

熊手 を かついで もどって 行く 人 を 《^ れば、 そこに も 逝く 年の あはれ さは ある。 


w  ゆす 

冬至に なれば、 老人が 牛： きて ゐ たころ はかならず 餅 をつ いて 袖-十 を 持つ て來て くれた。 

いつの 年 も 例外な しにお 4 & 箱に 入れて 持って来て くれた ものであった。 その 時 だけ は 年 をと る こと も 忘れて 子供の 

やうに 明る い 心を兑 出した もの である" 

« ともかく 父な り 母な り、 さう いった 昔の 人から 心づ くしのお みやげな り、 贈り物な り を K ふ 時 だけ はわた くした ち 

け つに なっても 昔の 子供に かへ る ことができる。  — 

父， K 失 ひ、 母 を 失 ひしてから こっち 1 あの ころの ことが なつかしく 思 ひ 出される。 

卞月 ばかり 前 わたくし は 或る Es^ 校の 若い 人から 手紙 を もらった。 

「ほ 一人子 一人で ある。 母 は IS 者に なすつ もりで 私 を この^ 校に 入れた。 しかし in: 分 は 文^ を やって 見たい。 は ど 

うしても ゆるして くれない。 n 分 は 母 を 愛して ゐ るが、 どうかす ると 母が 死んでくれ たらと 考 へる こと さへ ある」 と 

い つ た 風な 思 ひ つ めた 手紙であった" 

sg 々ソ に,^ 紙の 返！^ を？. ：！ いた ことのない わたくし も、 そ の 手紙 だ け は 身に つ まされる か したので 返^ を e!3 いて 上げ 

ようと^って ゐた 間に、 いっと はなしに その 手紙 を 失く してし まった のでつ ひに 返 SS- を 出す ことができ なくなった。 

部 2:- のなか を あちこちと IK して 兑た がわから なくなつ てし まった。 まったく 惡 いこと をした と 1 して ゐる。 

わたくしに 手紙 を くれた その 生ば かりで はない。 世の なかには 文 |&に 志して、 そのため にこの 若い 人と Hi: じ や 

5 な を 抱いて ゐる 人が かなり 多 い であらう と 思 ふ。 

^ 「n 分に お を 愛して ゐ るが、 どうかす ると S が 亡くなって くれたら と考 へる こと さへ ある。」 わたくしが  一^ 强く うご 
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かされた の はこの 文句で ある。 何とい ふ殘 忍な、 しかし 何とい ふ 劎な 言葉で あ. しう" 

世に た仃 一 人し かない 母 を さへ 捨て、 も 文 學に志 を 立てようと いふ iw 年の 心持ち はよ くわた くしに わかる。 だから 

わたくし はぜ ひ 返事 を霄 かなけれ ばなら ぬと 思って ゐる 間に 一 週 問た ち、 二週^た つてし まった。 つ ひに 返事 を 出す 

こと もで き なくなった。 

わたくし は その 若い 人に 對 して こんな 返事 を 書く つもりで ゐた。 

「あなたの 御 境遇 は 御 察しいた します。 なほ あなたが 只今 研究 屮の 翳學を 捨て &、 文學に 志さん として をら れる心 

ちも现 解で きます。 あなたの 周圜の 若い 科舉 者た ちと あなたのお 心の そぐ はぬ 生活 も！； 感 いたします。 しかし わたく 

し は それだけの 理由で あなたに 文^の 道 や-歩む こと をお す&め する^に はなれ ませぬ。 あなたと ちゃう ど 同に 1^:1 し い 

立場 を わたくし も 過去に 於いて 幾度 か經驗 しました。 それだけに 過去 を据 りかへ つて 一 層 あなたの 現在のお 心に 對し 

てわたく し は 老婆心までに 御 返事 をいた します。 

あなた は どこまでも 御 S 堂の ために 學の 研究 をお つ t けなさい。 一 H でもな がく 御 母堂が この 世に 幸福 を兑 出さ 

る k やうに なさ い。 あなたが よしんば どんな 作品 を 9ii き 上げられ たにしろ， もし 御 母堂 を 忘れる やうな こと をな さつ 

たら、 あなたの 一 生 は 恐らく 失敗で ありませ う。 立派な 醫. 師 になって 世の ためにお 働き 下さる こと は 人類に とってい 

かに 尊い ことで あるか 知れません。 

文 ^5 はそんな に 窮屈な ものではありません、 立派な 醫 攀！！ ^になる だけの^ 继を iSS まれた 日、 あなた は ？：5然 11 お 心 

が け 次第で は i 同時に サ： 派な 文舉 者に なられる こ とがで きる 害で す。 西洋に 於 い て も、 日本に 於 い て も 立派な 醫： 學 

者で あると 同時に 立派な 文舉 者で あり、 詩人であった 例 は 幾ら も兑 出す ことができます。 それ は あなた も 御存じの 害 

と 存じます 0 
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文 は 要するに 最も 旗い ^35 味の 人問學 であります。 文學を やる とい ふこと は 人生に 對 して 親切な 心 を つと いふ こ 

とであります。 一 つ 一 つの 人間の 生活に ついて、 表现 相に ついて 親切な、 こまかな 洞 <5S5 を 試みる ことであります。 素 

1^ に 人生 や 受け 《介る、 とい ふこと であります。 a: 分の 魂を虚 にして、 すべての 人間 世界の あら はれ を 感ずる とい ふこ 

とであります。 

ですから、 何よりも 先づ 自分自身の 心の if 備が 肝要であります。 S を 思 ふ 心 …… そのな かにす でに 文 ゆの 立派な 萠 

芽 は 溶んで ゐる篑 であります。 を 思 ふ 心、 妻子 を 思 ふ 心 を 失 ふ 一同 時に、 わたくしたちの 文^ は 失 はれなければ な 

り ませぬ。 

わたくし は あなたが 今 B の 職 菜 的 文學， ゾ 志さん として をら れ るなら、 なほ さら あなたが 只今 硏究屮 の 鞍 培 をつ け 

て ゆかれん こと を 希 S? いたします。 

あなたが もし^ 心た に 文 のた めの 文 S を 志して をら れ るなら、 それ は 決して S- の 研究と 相 矛 IS する もので は あ 

わません" 一 兌したところでは稱犖と文^-の硏究は對躕的な關係に置かれてぁるゃぅでござぃますが、 それ は槪念 的 

な m の考へ 方から 来る 謬兑 であります。 

あなた は どこまでもた t 1 人の 御 母£ や-のために も、 あなた 自身の 將來 のために も B- の 研究 をお つ けなさい。 

を 5« ふ は 永 を 通じて 唯一度し か與 へられない ものであります。 わたくし 自身 生涯 を 旅に¥ら してつ ひに 故 

鄉の老 親に 本 侍する こと 一日 もな く、 今日に なりてつ く.^ 不孝 を 悲しんで みます。 わたくし 自-: の 過. ものさびしい 

からして 殊に あなたに 對 して こんな こと を 申 上げたい と 思 ひます。 

わたくし は 父と 母 や 失つ てから いつも 夕方に なると 佛 壇の 前に 坐ります が、 その 時く らゐ わたくし は 不運な 父 や 母 

の^^-をはっきり兑ることはぁりません。 


不孝な 子であった とい ふこと が 終生 わたくしの 心 を is- ちます。 

あなた は どこまでも 先 づ醫學 の 道 をお す \ みなさい。 文 學の道 は 自然 その 中から、 開かれて まゐ ります こと を 信じ 

ます。」 

iii の 街に 羽子板が かざられる こと も 間 もな い こ とで あらう。 

あわた しい 暮の 街に 春 を 待つ 華やかな 羽子板が かざられる。 あはれ でも ある。 

十 軒 店 の 玉 山の 羽子板が 地 M 後 見られな くな つたの はさび しい。 あの 恐ろしい 大地 篱で 腕の ％ えた 職人が 死ん で し 

まった からだと いふ 話を聽 いた。 

あの 地鴛 だけで どれほど たくさんな 名工た ちが 悲慘な 死に 方 をした か 知れない。 そんな ことが この ころに なって す 

こ しづ、、 わかって 來る。 

あまり 大きな 嵐の ために かくれて ゐた靜 かな 光りが、 黃昏の {. ^の 隅から かすかに また >- き はじめた やうな 寂し さで 

ある。 

たしかに 年の瀬の わびし さがせ まって 来た。 

年々 再々 の わびし さながら、 今更の ごとく 身に こたへ る。 

誰 を 思 ふ ともなく、 暮れて ゆく 年で ある。 

わたくしの 親しい 身邊に 起った けで もこの 年の うちにわ たくし は 二つの 死 を 見た。 

もっと 逢って 置かなければ ならなかった に。 もっと 親しくして 置かなければ ならなかった に • 一 
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大^: n の タ？ ^れ にけ § の 母 は かならず 菊 を い た。 

も 5 今 ころから 心がけて わたくし も 菊 を 枯らして S かなければ ならぬ 0 

そして： r かか つてした やうに 大晦日の 夕 れには 菊 を 焚か 5。 
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. 思惟と 孤獨 

けさ は 落葉松の 間から 八 ケ嶽の 姿が いつにな く はっきりと 晴れ と 見えた。 雪溪 であらう か、 北側の 堪に 抱かれ 

て 白い 流れが 見える。 山 全體が i として 淡い 德薇 色に つ \ まれて ゐる。 白い 雲が かすかに 湧いて は 消える- 

二三 日 前 か . い 落葉松が 落ち はじめて ゐ たがけ さは 殊にし げく 落ち て 行った。 

郭公 も 鳴かず、 みやま どり も啼 かずなった 山 は 朝と 夕暮れ ころに ゎづ かに 山ぬ の， 譁を聽 くば かりで ある。 それ も 日 

中 は 一 鳥啼 かぬ 靜 寂に 歸 るので、 いかにも 秋が 來 たとい ふ 感じ を 抱かせられる。 

わたくし はけさ 落ちて ゆく 落 紫 松の 細かな 紫の なかに 立って 稍 越しに 八 ケ嶽の 姿 を ながめつ くして ゐた。 

この 夏 わたくし は 上 高地の： 見 河原から 大 {* せに そびえて ゐる 槍の 姿 を ながめた 刹那に 何となく 悲しい やうな 氣 にな 

つたこと があった。 け ふ 散って ゆく 落 紫 松の 間から 八 ケ嶽を ながめて ゐる とや- - それに 似た 伦 しい 感じ を 抱かせられ 

るので あった。 

山に 對 して 感ずる その 尊い ほどな わびしい 心、 悲しい 心 はいった い 何で あらう か。 わたくし は 山に 面して 自分の 心 

の 恥をぢ つと 見つめて ゐた。 

還るべき ところに 還って 來 たとい ふ 心 それが 山に 對 して 終ず る 心で はない か。 

普段 はすつ かり 忘れて ゐた靜 かな 不可思議な 世界が 今 わたくしの 前に 沓 然として あら はれて 來た。 わたくし は 何の 

遮ろ もの もな くその 死の ごとく 靜 かな 世界に 觸 れてゐ る。 

そこに は 風の 薛ー つない。 ゎたくしのかすかな心朦の鼓動のみを^^する。 
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わたくし は 人 牛； について、 自分自身 について 考 へなければ ならぬ 幾多の もの を 持って ゐる箬 である。 それらの もの 

が 今 はじめて わたくしの 胸に， ひったり と 浮かんで 來る。 何、 何と 一つ 一 つが 樊ーふ 的な 形 を もって あら はれて 來 るので 

はない。 人間の Eg 惟の 世界 を絕 したる 境に 於いてす ベての ものが わたくしの 心に 動いて 來る。 靜觀の 世界で ある。 

わたくしたちの 魂 はいつ も 靜觀の 世界 を 求めて ゐる。 靜觀の 世界 を 持つ ことによって わたくしたちの 魂 は かに さ 

れる。 深く される。 

16 觀の 世界 を 持たぬ 日の わびし さ を 思 ふ。 空虚 さ を 思 ふ。 

わたくしたちの 生活の 冬く の 時 問 は あわた しい t 問 的な 作 のために s されて しまって ゐる" める 、 幸！^ な 

人た ちに しても や も すれば 却って 多くの 時間 を さう いった ことのた めに 割いて ゐる。 富める 人、 幸福 だと 思って ゐ 

る 人た ちが 必ずしも 幸； S でない 所以 は そこに ある。 

c 分.：：： 身 の 心の 相 を靜 g する た めに できるだけ たくさんの 時間 を 持 つと いふ こと、 よき 機 <WI を 持つ とい ふこと がー 

赉 大切な ことで ある。 もし 理想的に いへば 一週間の うち 一日 だけ 動いて、 その ts- 銀 を できるだけ 經濟 的に 使って 六日 

想 IKIW の 時間 を 持つ とい ふソ 口， の 行き方 は い 生活法で あるか も 知れない。 しかし この やうな 生活法 はソ 

口， の やうな 入に は 可能で あつたが、 一般の 人々 に强 ふるわけ に は ゆかぬ" しかしながら わたくしたち は あわた ぐし 

い 日常生活の 間に 於いても つとめて 心 を さ 5 いった 方面へ 向けて ゐ ると いふ 一 つの 殊勝な 心がけ を 持ちつ r ける こと 

によって 救 はる である。 

わたくし は 時々^ を^ まれる。 しかし fsw を 終った 後 ほど 寂しい もの はない。 まことに 暗い ものである。 この 經 

K はたいて いの 入が 持って ゐる ことで あらう。 出来るならば 言 紫 を すくなく したい。 できるだけ わたくしたちの 生活 

から 不必要な 官 葉 を a: つてし まひたい。 
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わたくし は 議論 を あまり 好まない。 議論 はや、 も すれば 一人 合 is になり 易い。 議論 をし ないでも、 い」 もの はきつ 

と 人を惹 きつける。 議論 は 核心 を はなれて 槪 念に 墮し 易い。 

わたくしたちの 曰 常 生活に 於いても、 あまりに ftl 分の 生活 を說 明しょう とする やうな 生き方 は^ 淺な ものに なり nv ぷ 

い 。一つ 一 つ 自分の 生活に 理窟 をつ けて 行かねば ならぬ やうな 生き方 はしたくない。 僞善 者の 生沾 になり H§ い。 

わたくし は 毎日 落 紫 松の 林の なかに 立つ てゐ る" 

音 もな く 落 紫 松の 雜は 落ちる。 足 もとに はいつ の 問に か 高原の 野菊が 雪の やうに 白く 咲きみ だれて ゐる。 稍 をく V 

つ て 來る風 はすで に 秋で ある。 すべ てが 自然の ま 、である。 わたくし は 風の ごとく 自然 的な 生き方 を 尊く 思 ふ。 

子供た ちの 生活に は槪 念が な い。 人間の 理窟から 割り出された 狭い 範 噴に 押し こめられて ゐな y だから 子供た ち 

の 生活 はいかに も暢 然として ゐる。 そこに は 偽りがない。 見せかけがない。 兑て くれが しがない。 だから 風の ことく 

自然で あり、 野の 草 を 見る やうに のび^ \- とする。 

できるならば 人 は いつまでも 子供の ま、 でありたい。  . 

錢術上 に 於いて すら わたくし は 技巧 を排 したく 思 ふ。 無論 藝術か ら 技巧 を 全然 联り 去る とい ふこと は 或 ひ は 不可能 

であるか も 知れない。 何等かの 形に 於いて 何等かの 技巧 は 遺される にち が ひない" しかしながら 藝術 家の 頭に その 末 

技 的な 技巧が こびり ついて ゐ るかぎ り は その S 術 は 生きて は來 ない。 迫力に 乏しい。 藝術は 死ぬ。 

わたくしたちの 生活 上に 於いて 技巧 を 弄する ことほ ど 呪 ふべき もの はない。 全然 無技巧の 生活に 生く る 人で なけれ 

ば 眞實の 友で もな く、 眞實の 隣人で もない。 

わたくしたちの 言葉から 技巧 を棄 てなければ ならぬ。 わたくしたちの 行 爲 から、 動作から すべの ひと 飾りと を捨 

てなければ ならぬ。 


あるが ま、 の CI 分の 心 を もって 人に 接しなければ ならぬ。 自然に 鲴れ なければ ならぬ。 

あろが ま&の 自分の 心 を もって 自然に 接し、 人に 接する ことので きぬ 人の 鑑赏、 人生 意識 はつねに 歪曲して 

ゐる。 

n 分の あるが ま k の 魂 を 押し ひろげて 秋の 風に 觸る、 でなければ まことの 秋の 風の 感じ は 見出されない。 

«  n 分の あるが ま、 の 魂 を もって 直ちに 人の S 心に 觸る. ^でなければ、 わたくしたち は 永遠に 人間の i|J さに ついて、 

人 il の淚， の 深さに ついて 知る こと はでき ない。  — 

あまりに 多く ぬられ、 切られた 人た ちの 魂 はや、 も すれば 入 を 疑 ふ ことに 馴れ 過ぎ てゐ る。 氣の f!S な ことで ある 

が、 さう いった 人々 は 物 を は 正面に 兑る こと をし なくなって ゐる。 偽られても 偽られても 入 を 疑 ふことの できぬ 心 を 

持つ とい ふこと はな かく 闲 難な ことで は あるが、 つとめて 疑 ふ 心 だけ は 頭 を 接げない やうに したい。 

人の 言葉 を その ま  >- に 受け 容れる ことので きない 入 はかれ in: 身の 魂 を 牢獄に つなぐ。 

あるが ま X の 心 を もって 自然 に！？ る  >  ことので きない 人 は、. Mi そのもの を すら 〔午 獄 につな ぐ。 

« 術. 愛する とい ふこと、 宗教 を 持つ とい ふこと も 羅党は あるが ま \ の 心 を 生かさん がた めで ある。 素 M なむ、 素 

直な 股， 5.. もって. < "を！^、  2： 然に稱 れんがた めで ある。 

しかしながら 或る a の ls、 或る 種の 宗教 を 持つ ことによって か へって 自然の 心 を 失 ふ ことがあり r おる こと も 知ら 

なければ ならぬ" すな はち 玄人の 薛術、 技巧の 藝 術、 たかぶれる 宗教の 場合に 於いて わたくしたち はこの や 5 な sra 

を 出す。 

とら 

6  H へられる とい ふこと は « めなければ ならぬ。 わたくしたち は 薛術を 愛する。 しかしながら 狭く 限られた 錢 術に 囚 

^ へられて はいけ ない。 人 問 は j» 術 以上で ある。 宗教の 場合に 於いても この こと は 言へ る。 


7 たと へ 藝術は 滅びても、 宗教 は滅 1^ て も 人間 は 存在す る。 そこな はれない 人間の 魂 を 持ち、 眞 人間の 生活 を 生きる 

3 とい ふこと は 限られた ろ 藝術ゃ 宗敎を 持つ ことよりも 大切な ことで ある。 

わたくし は 落 if. 松の 森の なかに 立って ゐる。 八ケ嶽 と淺間 をつ、 む 夕燒の {-ii は 炎の やうに 赤く 燃えて ゐる" 山鳩 は 

溪を 越えて 鳴いて ゐ る- 

わたくし は 秋 を 思 ふ。 肅 然として 魂 15- 擊 つもの が ある。 

わたくし は 生きて ゐる。 過去 を 思 ふ。 人を懷 ふ。 まことに 死の ごとき 靜 寂の 秋に 生きて E 《惟し つ \、 なやみつ X、 

悲しみつ、、 よろこびつ、、 感謝し つ、 ある この わびしき A 生な. 尊く 思 ふ。 

かって， つれし かりし もの、 悲し かりし もの、 なやまし かりし もの …… 。 現在の わたくしに とってす ベて 感謝すべき 

人生の 諸相の その 一 つ 1 つであった" 

わたくし は その 一 つ 1 つの 人生の t について 靜 かに 思惟し つ、 ある。  ， 

過去に 於いて 思 ひ 出すべき 悲しみ を も 持たない とい ふこと は 決して 人生の 幸福で はない。 惠 まれた 生活で はない。 

喜び は その ま、 の 喜びと して 受け 容れ なければ ならぬ。 悲しみ は そ のま \ の 悲しみと して 受け 容れ なければ ならぬ リ 

f あるが ま、 の 喜びと 悲しみと を靜 かに 素 まに 受け 容れ なければ ならぬ。 わたくしたち は 人生の すべての もの を 十^架 

として 負 はなければ ならぬ。 

人が 人 を 知る とい ふこと は うれしい ことで ある。 しかしながら 知る とい ふこと が やがて 相货 き、 相 i£ み、 相 呪 ふこ 

せ 

との はじめで ある こと を 知る 時、 人 を 知る こと はいかに 悲しき ことで あらう， わたくしたち は あまりに 多く その や 5 
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な 驗を くり かへ して ゐ る。 

かって 死ぬ までに 相， 変した 人た ちが やがて 相殺す まで に^み 合 ひつ  > ある 現象 を も わたくしたち は あまりに 多く 見 

た" 

「人な.；， E ずる こと もしまい。 八を愛することをもしまぃ。」かぅぃふ心の入たちを3^出してもゎたくしたちはその入々 

を f:r める こと はでき な い 。 心から 人 を 信じ たれば こそ， 腐心から 人 を 愛し たれば こ そその やうな 冷た い 反動的な 心 

にもな つたので ある。 氣の な ことで ある。 しかし こ. "にも 失 はれた 素直 さ を とりもどす 必要が ある。 二度 も 一 二度 も 

子供に かへ る必 ST かちる。 衷 切られた 以前の わたくしたち 自身 を とりもどす 必要が ある。 

1 度 似つ けられた 魂 は i_ 介 =5 に 癒される こと はでき ない。 わたくしたちの 生活に 於いて 一 稀 さびしい こと はお 互の 間 

の S!S 解で ある。 永年 親しくして ゐた 人た ちが 不圔 した ことから お 互に その 心の 面 を 堅い & でつ > -ん でし まふ やうな こ 

とに なって しま ふ。 份む、 怨む、 呪 ふ。 

まことに 心 しい ことで ある。 賴 りない ことで ある U かう いふ 場合に 或る 程 までの 釋 SI は 必要で も ある。 お 互が 

子供の ま、 の 心で 一 度H^を-拇：り 直す ことができるならば ふた、 び 明るい 世界 を 見出す こと は 不可能で はない。 しかし 

もし. f 供の 心 を 失って ゐる 場合に は、 百の 傳明は 却つ て 百の 疑 ひ を 深く す る ことになん >。 むし ろ繹 明な き沈默 に 如か 

ない。 

かって C2 じ、 かって 愛した 人た ちが^ん だま  > -、 怨ん だま ト水久 に 別れなければ ならぬ とい ふこと は 苦しい ことで 

ある。 しかし わたくしたち は 忍ばなければ ならぬ。 死の 日まで 靜 かに。 

「G! 心さへ あれば 疑 ひ は 解ける」 とい ふこと は 入 もい ひ. 自分 も考へ 易い。 しかし 十が 十 必ずしも さ 5 ではない。 e: 

心， しても つ ひ 死" 日にまで 解く る ことなく 人 は 訣れ、 人に W み つ 、 忍ばなければ ならぬ ことが むしろ 多い。 寂し 


9 いこと である。 が、 それが 人生 だから 諦める より 他 はない。 

^ コンゴ ンショ ナルな 道德觀 はわた くした ちに 幾多の 氣 やすめ を敎 へて ゐる。 しかし ® 際に は 人生に は氣 やすめの 言 

紫 通りに 行かない ことが 多い。 わたくしたち は 苦しく ともた V 死ぬ 日まで 忍-ふより 他 はない。 ^^：痛なる諦めでぁる。 

悟りで ある〕 

しかしながら この やうな 悲しみ はわた くした ちの 魂 を 深く して くれる。 この やうな 識めは 普通の 造 德觀念 上の 善よ 

り も 尊い ものである。 少く とも かやうな 諦め、 かやうな 忍苦 を 持つ ことによって わたくしたち は 深い 人生の 相 を觀ず 

る ことができる 害で ある。 

諦めと いへば、 いかに. 消極的な ことの やうに 考 へられ H^- い。 しかし 諦めと いふ こと はそんな 弱い 感じの もので な 

く、 むしろ 悲壯 なる 大悟で ある。 人力の かぎり、 誠心の かぎり を盡 して 後の 悟入の 境地で ある。 かう いった 意味の 諮 

め を 持つ とい ふ こと は 大切で ある。 西 鄕南洲 先生 の 「人 を 相手に せず 天 を 相手に せ よ」 とい ふの はこの 諦めで あらう。 

わたくし はこの ごろ 北海道 を 旅した。 いかにも 北海道の 自然に は 大きな ものが ある。 惹 きつけられ ると ころも 多 

い。 た しかし 旅人に とって 物足りなく 感じられる こと は 過去の 人間の 歴史 を 語る ことのす くないと いふ ことで あ 

靑 る。 あの 大きな 自然の なかで もた しかに 幾多の 戰 爭が あり、 幾多の 美しい 物語りの 主人公た ちが かって 苦しみ 生きつ 

つあった にち が ひない。 わたくしたち は 今日 そのこと について 斷片 的な 記錄 だけ は與 へられて ゐる。 しかし 全瞠 とし 

て かって そこに 人間が いかに 生き、 いかに 苦しんだ かにつ いて 驄く ことが すくない。 

自然に 於いて めぐまれた 北海道 は、 人事に 於いて めぐまれて ゐ ない。 わたくし はかって 大和 平原 を 旅した 日の こと. 

« を S ひ 出さ る を 得なかった" そこで は あまりに 多くの 美しい 人 問の 物語りが 一草 一 石の 上に もの こされて ゐた。 
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もし この SI 然か ら 入 間 の生沾 をと り のぞいた らいかに 自然 は 索 13 たる もの であらう。 そこに かって 入 問が iSl み • か 

つて 惱み、 悲しみ、 戰ひ、 人を戀 ひ、 人 を 思 ひつ、 死んだ とい ふ 物語 をの こす ことによってい かに.：：： 然が おくせら る 

るかと いふ こと をつ くぐ 考 へさせられた。 駒ケ！ ^の ほとり はかって アイヌ族と 大和民族との 接 Sg? であり. 古 igs!? 

であった とい ふこと を 開いた。 さらに 小 © の 近く 乎宫 海岸の 凝窟の 謎の 古代 文字 はかって 遠く 海 を わたり 來 り^ひ そ 

の SS にの がれた る 一 民族の あった こと を 思 ひ 出させる ことによって、 いかに 北 迫の 1 に對 する 旅人の 親しみ を I 

させる か 知れない。  — 

は 人 il の 生きる ことによって おくせられる。 

わたくしたちに とって 間で ある こと は 至上で ある。 わたくしたち は 人間に 生まれた ことをこの 上 もな く ありがた 

く 思 ふ。 そこに は惡が あり、 ぬりが あり、 不幸が あり、 誤解が あり、 悲しみが ある。 けれども わたくしたち は靜 かに 

それらの 人 的な 悲しみ を 忍ぶ こどに よって 人生の 深さに 於いて 化き る ことができる。 人生の 尊 さに ついて、 かた じ 

けなさに つ い て 感じる ことができる。 これ こそ 生きつ あるの だ、 これ こそ 生きる とい ふこと であると いふ 意識 を は 

つきり と 見出す ことができる。 喜び や-も 素直に、 悲しみ を も 素直に 受け 容れ よう。 いつまでも 子供た ちの やうに。 

すべて 人間的で ある こと、 すべて 人 ii の 世界に 存在す ると ころの もの はわた くした ちが 子供の 心 を もって 受け 容る 

ろ 時、 靜 かに 忍ぶ 時、 わたくしたちの 魂 を くして くれる し 

人 は 人々 とともに 生きなければ ならぬ。 入々 とともに よろこばなければ ならぬ。 けれども 人 はまた 一 入で 思惟す る 

こと も 大切で ある。 山の iS 迦の や-つに。 人 はまた 一人で 祈る こと も 必要で ある、 橄ほ 山の キリストの やうに。 

秋の 風が 吹く。 秋の 風 は 一 人で 聽く べきで ある。 秋の 道に 一 人で 步 むべき である。 

秋 はたた 1 入で 考 ふべき 時で ある。 子供た ちの 心 を もちて。 
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野 茨の 花眹 けり 

よしの 山 柏の 花を兑 し 曰より こ  ろ は 身に も そ はずな りに き 

よしの 山 やがて 出 じと おも ふ 身 を 花ち りなば と 人 やまつ らん 

(山 家 集) 

わたくし は 今年 幾年 振り かで、 東京の 花 を 見た。 この 數年 わたくし はっ^けて 四月から 五月 は 旅にば かり ゐて、 ほ 

とん ど 東京の 花と いふ もの を 見なかった。 そんな關係からして今年の^！^は東京の花を見るにっけて、 昔の 馴染 深い 友 

人に でも 逢 ふゆうな 氣 がしない でもない。 できる ことならば 終日 東京 市中 を 駅け めぐって 東京 中の 花と いふ 花 をな が 

めて 見たい などと 考 へる こと も ある。 

花が くころ になれば いつも 思 ひ 出す の はわた くしの 友人が 一 一 萁亭四 迷に ついて 語つ た 逸話で ある。 上 St の 花が 雪 

と 散って ゐる 花片の なかに ぢ つと 突っ立って 花に 醉 つて ゐる人 たちの 姿 を 眺めて ゐ たとい ふ 二 鸾亭の 姿で ある。 

「二 菌亭は 花に 醉 へなかった。 かれは 花に 醉 つて ゐる 人々 をぢ つと 觀 察して ゐ た。」 わたくしの 友人 はかく 評した。 

二 IDJ. 自身の 生涯が 果し て さう であった か 否か それ は 知らないが、 ともかく 花の 下に 佇立して 行樂の 都人 を t 觀し 

てゐ たで あらう 或ろ 春の sn の 「平凡」 の 作者 を 想像す るの は 興味 あろ ことで ある。 

<- 生 を 凝視す る。 靜 かなろ 觀照の 上に 人生 を諦覺 する" 動ぜず、 激 せず、 淡々として人生の©1:^境に靜居する。 か 

くの ごとき 生活 方法 はたし かに 一面 哲人の それで あり、 纏 術 家の それで あるに ちが ひない。 わたくしたち はかくの 

とき 生活法 を 操守し 得る ところの 哲人な り、 i- 術 家な り. 尊 する。 
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しかしながら、 それと 同 a- に 行の ごとき、 芭 の ごとき、 一茶の ごとき、 さらに 海の 外に 例 を 求 むれば 詩人 ロバ. 

，卜.. ハァ ンズの ごとき あまりに 人間的な 感情の ために 動じ、 激 すると ころの 人々 を も 敬し ない わけに は ゆかぬ" 

な そちと 

「花が 咲く から 5 れ しい。 散る から 悲しい。」 これ は 普通の 人間の 感情で ある。 生 悟： の 人た ち はかう いふ 感じ 方 を、 

平凡で あると して 輕 蔑したがる。 しかし 丙 行の 歌 をく りかへ して 蹟んで 見る がい、。 稍の 花 を 兌し 日より 「こ、 ろ は 

身に も そ はずな りに き」 とうたって ゐる ではない か。 

花が^い て 散らう として ゐ るのに、 窓 をし めて 無理に 自分 を 殺して まで 花に & かんとす る 必要が どこに あら 50 

花が 咲いたら 花と、 もに 心 ゆく までうた ふが い、。 花が 散ったら 花と、 もに 心 ゆく まで かなしむ がい、。 

の ふる：：： は 恋く こそ あれ 

花の. がく  B はう かれ こそ すれ 

である。 . 

身 を 分けて 兑ぬ 稍な く盡 さば やよ ろづの 山の 花の さかり を (山 家 《so 

花が 咲けば ra 行の こ、 ろ も 想像され る。 

ト； の 花 も 兌たい。 小金 井の 花も兑 たい。 稻田 堤の 花 も 見たい。 伊豆の 山の 花 も、 2g 山の 花 も、 芳 野の花 も • 

若ぃ入たちはせめて靑ぃ|»!十の上に仰臥して散ってゅく花にかれ等の靑|^^の日を心ゅくまで惜しむがぃ 、。 

老いて かたくな、 心に W へられて、 花の くに も、 花の 散る にも 心 を 動かさぬ ほどの 人間になる くらみ あさましい 

もの はない。 

X 

去年 は 今月 今日の 朝 わたくし は 天 城の. M を 立って 京都に 行った。 山 も 町も稷 のさ かりであった。 大和の 三^、 畝 傍 
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など 古い ゆかりの 町 は 菜の 花に つ、 まれて ゐた。 畝 傍の 古風な 旅館の 離れに 春の 日の 假睡を むさぼって、 ものうき 娃 

の 鳴く 音 を 夢見 心地に 聽ぃ たをりな ど、 しみ，^ と 旅の 心 を 2^ 出しえ た。 

香 久山は 愛すべき 小山で ある。 霞に こめられた 麥 畑の 上の 松の 小山で ある。 わたくし は 窓 を 明けて 寢そ ベりながら 

香 久山を ながめた。 わたくし は尙 一 度 も 二度 も 行って、 さ k やかな 飛鳥 川 あたりの 流れに 沿 ふて 大和の 春の 日 を 惜し 

んで 見たい と 思 ふ。 

芳 野の 登り口の 上 市の 町 も 春の 旅に 忘れが たきよ き 町で ある。 襲翠 よりも 靑ぃ吉 野 川に 沿 ふて 美し き^を 並べ、 白 

い 壁 を つらねて 愛す ベ き 町で ある。 

四月 十六 日の 夜 は 満月であった。 芳 野の 山 は 冬の ごとく 寒 かつ た。 

「歌霄 よりも 軍書に 悲し」 と 古人のう たった 芳野山 を 懐 ふに はいかに もよ き 夜であった。 雨戶を 締めない ので 月の 影 

が 部屋の なかまで も 漂 ふて 來た" 

わたくし は 五 時 ころに は 起きて 宿 を 立った。 道に は翥 が眞っ 白に 降りて ゐた。 

曙の 霜も芳 野の さくら かな 

霜 を 踏 .r 霜 をく づ しながら わたくし はかなり 急な坂 を 登って 行った。 佐 藤 忠信が 義經の 緋緘の 鎧 を 賜 はり、 山の 

荒法師た ちと 戰 つたと いふ 花 矢 倉 あたり は 殊に 胸 を 突く ほどの け はし さで ある。 

そこの 茶亭 にや すんで 蕨 餅と いふ もの を 食べながら 芳 野の花 を 下に 眺める" 溪に はま だ 朝霞が ふかく こめて、 花 か- 

雲 か 霞 か、 たしかに 古人の 形容 を 思 ひ 出させる。 如： 怠 輪 堂の 鐘が 鳴る。 

役の 行者の 御 弟子 を祀 つた 堂が ある。 堂守の 老人 は 焚火 をして ゐ た。  ， 
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「深い $5 ですな。」  . 

「© が 咲いても 霜 はま だ 降り ませう。」 

こんな こと を J?L りながら わたくし は 「とくく の淸 水」 の 方へ 山 をの ぼって 行った。 

今もなほゎたくしの^{^に^^^きっけられてゐろのは奧の西行庵の軒に雪のごとく白く咲ぃてゐた 一 株の^ 1:?^ であ 

る。 is^L 木と して は 珍ら しく 大きな 木であった。 

奥 はま だ 冬： tR の 影 を こめて 1 鳥啼 かず、 古人 を^ ふだに わが 心 結 ぼれ て 解けぬ わび L さ を 沈めて みた。 ， 

いかにも、 芳 野の 奥の 西 行 iJS の 前に 佇立した 時 だけ は、 あまりに 花 を 愛した るが ために 芳 好の 奥の 花と K もに おね、 

花と、 もに^ らんこと を冀 ふた 西 行の 決心の g さ を 思 はないで は をれ なかった。 だが、 設 じつめ て兑 ると、 贾ぃ w;" の 

上 に 仰臥して 散る 花 を 浴び て、 逝く 春 を^し む靑 年の 心 を 引き 仲ば して 行 つ たもの が、 芳野の 山の ！！^に引かれて行っ 

た 西 t: の 心であった にち が ひない。 

X 

この ころ 一人の 友達から 「^^の娘が今度女^^-校にはぃることになった」 とい ふたより があった。 その 友 19 とい ふの 

は w-isE の 同じ クラスの 仲 問で、 まだ 早稻田 の 校の ま はりが W 圆 であ つ た ころの 遊び 友達で ある。 

江戸川 の 岸に；； 三 軒 水^ 小お が あつ た けで 川 を 何處ま でさかの ぼって 行つ て もた まに S 家 を 兌 出す くら ゐ の もの 

で、 まだ 武錢 野の w 彩が その ま、 に とりのこされて ゐ たころ のこと である。 多分 E 木 W 躅步が 「武闕 野 一 を いた 時 

代であった と 思 ふ。 

8K 班の 詩が わたくしたち も强く 動かして ゐ たころ のこと で、 ヮォ ー ヅォ ー ス、 パイ ロン、 キ イツ、 シ M リイ、 

コ ，ル リツ. チ あたりの 詩に 醉 はされ てゐ たもので あった。 わたくしたち はよ く、 戶^ あたりの Is のなか を  一^に 歩 


いた ものである。 

わたくし はこの ころで も、 まだ 花が 散り、 若葉が か やく ころに なれば、 あの ころと 同じ 心で 武藏 野を步 いて ゐる。 

わたくし は 友達の たより を うけとった 時， かって 操の 林 を 歩いた ことが すでに 二十 年の 昔であった こと を 今 さらの 

やうに 感じない わけに は ゆかなかった。 

さらに 二三 日 後 他の 一人の 友人から、 

「僕の 子供 は 今度 早稻田 の 文科の 試驗を 受ける やう になった」 とい ふ 手紙 をう けと つ た。 

わたくし はっくぐ わたくし nn 身の こと を考 へない わけに は ゆかなかった。 家 は あるが、 いつ 家に 落ちつく やうな 

氣 分に なれる もので あらう か。 生 來の山 霞 癖 は將に 病に 入らん として ゐる。 終に 生く ると ころ を 知らず、 また 安住す 

ベ き と ころ を 知らざる ことになるの ではない か。 寂然と し て 夜 坐 逝 春 を 思 ふの みで ある。 

五月 はか やかな 靑 葉に 魂 を 躍らすべき 季節で ある。 かって はわた くしに とっても 五月 は 最も 惠 まれた る 月で あつ 

た。 

今 はわた くしに とって 五 a; は 亡き母 を 思 ふわび しき 月と な つ た。 

夕 暗の 山徑 をった ふて わたくしたち は 山の 火葬場へ 母の &を经 つて 行った。 雨 あがりの 道に はな ほ 草 も孺 れてゐ た。 

茨の 花が 山の 麓から ずっと 峰ち かくまで 白く 薄暗の なかに 咲いて ゐた。 

道 を たどりつ. -姉も 泣き 妹 も 泣いた。  - 

歷 しかぶ さる やうに 下りて 來た 山の 霧が わたくしたちの 心 を さらに 暗く してし まった。 


n を 持たぬ 子 》• さう 思った けで も 世界の 半分が 失 はれて しまった やうに 感じられる のであった。 

子 や-失った 悲しみ は 一 生 忘れられない ことで あるに ちが ひない が、 まだ そんな I： 驗を 持った ことのない わたくしに 

とって は 親 を 失った 悲しみに 比べら るべき 悲しみ はない。 親 を 失った 悲しみ は 年を^る につれ て かへ つて まり、 * が 

つて ゆく。 

わたくし は 時々 中學を 出た ばかりの 若い 入た ちから、 親を捨 て 、 も舉問 のために 身 を さ 、げたいと いふ やう な 相談 

を 受ける ことがある" わたくし は それに 對 してい ふべき： W 薬 を 知らない。 しかし わたくし はこの ころに なって、 一生 

父 や 3 と 遠く 隔たって ばかり 牛： きて ゐ たこと を 後悔し ないで は をれ ない。 人 §1 の 一 生の 仕事と いふの は 何 處にゐ て も 

兑 W されろ もので あろ。 强 ひて 親 を 離れて 小 ひさな^ 間 的な 成功 や 名のた めに、 一 生の 悔を 造す やうな こと はしない 

方が い、 と恧 ふ。 

X 

n 人： の 柳 ほの 前で 一 人の =g のい、 色白な 老婆が 巡 查に何 か 話しかけて ゐた。 

はみだれ， $5 物 は ぼろく に 破けて ゐた。 素足に ち びれ た^ を いて ゐて «5 に は 小 ひさな 風 R 敷 包み を 背負 

つて ゐた。 

何 をい ふの か 若い 巡 に は g きとれ ぬらしく、 巡 K„1 はたびく 訊きな ほして ゐた。 

わたくし は 立ち 反つ て 老婆の 傍に 行った。 

「もしかしたら 被^ 鹿に 逃げて 行って- 病院で 死んだ 箬の あの 老人で は あるまい か！」 

わたくし はすぐ に 妻の 母の こと を 思 ひ 出した。 

あの 恐ろしい 大地 に 被服 ほへ i して ゐた母 は ひどい 怪我 をして 大 の 病院に 入り、 手術 を 受け、 ij- の に 死ん 


でし まった。 

わたくし は、 最初 龜戶 の小學 校の 假 病室に 收容 されて ゐた母 を 探し出して 焦土の 原 を 横切って 大學 病院 へやって 行 

つた。 

それ はたし かに 妻の 母であった。 しかし 極端な 恐怖と 頭部の S; 傷 はつひに 死ぬ まで かの 女 を re 氣に 立ち か へらす こ 

と をし なかった。 かの 女 は 狂った ま」 に 死んだ。 それにしても 病院の ベッドの 上で 狂 ひ 死んだ 女 はたし かに 母で あつ 

たにち が ひない。 

かく 信じつ k も わたくし は 日 * 橋の 交叉 點に 立って 巡 一と 何 か 話して ゐる 老婆 を 見出した 時、 立ち かへ つて その 老 

婆の 顏を 幾度 か 見直さない では をら れ なかった。 

わたくし は 奇驕を 信じた くさへ なった。  • 

もし、 そこに 立って ゐる 老婆が 亡くなつ たと 思って ゐ たかの 老母であった なら。 もし さう だったら わたくし は 家に 

飛んで かへ つて 大きな 薛で妻 を 呼んだ であらう。  き 

「おつ 母さん は 死んだ んぢ やない！」 

しかし わたくし は 夢を見て ゐ たのであった。 そこに ゐる 老婆 は 妻の 母ではなかった。 

若い 巡査 は 老婆の 手 をと つ て 交叉 點 を 横切 つ て 白木屋の 方 へ 歩いて 行つ た。 

誰か あの 老婆 を 探して ゐる子 はない のか。 

もし さう であったら、 母 を 探して ゐる 子の 上に 惠 みあれ！ 

わたくしの 知って ゐる 一入の 若い 女 は あの 恐ろしい 地震の 日に、 自分の 夫 を 失って しまった。 しかし はたして 何 虞 
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で •； ^ん だの か、 つ ひに 死お は？ 一!?1 見され なかった" 

若い かの 女 は 今日までな ほその 夫の り を 待って ゐた。 

「まだ 死ん でろ ない の かも 知れません、 何^!3か に生きて ゐる の かも 知れません ー 」 かの 女 はいつ もさう いつ て 夫 を， 待 

つて ゐ る。 

ゾ 口， の ワルデ ンの ni 記を孃 むと、 ソ 口.' の 森の 小 浸 を 守 中に 訪ねて 歸 つて 行った 人が 男で あつたか、 女で あつ 

たか、 若い 人であった か、 後つ くら ゐの 人で あつたか、 ソ HI は！ f 思？？^ に そんな ことまで する 能力 を あた へられ 

る やうに なった こと を $5 いて ある。 また 煙草 を 喫んで 行つ た 人が あればず ゐ ぶん 遠くまで 煙草の 香 を 感ずる ことが で 

きた とい ふ やうな 話 も暨ぃ てあつ たと 記 し てゐ る。 

わたくしの 友人で この ころ 四 年 振りに 北お 道の 森の 中から 東京へ 歸 つて 来た 若い 人が ある。 この 友人，. f 同じ やうな 

や SS つ てゐ た。 「東京 の 町を步 いて ゐる とず ゐ ぶん 遠く から ガソリンの 香が する」 とも かれは 言 つ た。 

ガソリンの 香 だけにつ いて は、 わたくし も 二 ヶ月く らゐ旅 をつ けて 東京へ 歸 ると な こと を 感じろ U しかし ま 

た、 一 II 問く らゐ 東お へ 滞在して ゐろ 間に、 ガソリンの 1^ についての 敏感 を 失って しま ふ。 

二： 一： H:M の 夜 わたくし は プゥシ キンの 小說を S3 んでゐ た。 或る若1<?が馬^£-で遠ぃ旅をっ^ける。 不幸に も あの 股漠 

たろ お 3 のなかで 大吹 S に R はれる。 锇 死か楝 死の 他に 途 はない。 たまく？^のなかに黑ぃ影が兑ぇる。 近づいて a- 

ると 1 人の g 夫で ある。 

「この あたりに、 何 B か 泊めて もらへ， eg 家 はない か。」 若 *P が たづね る。 

農夫 はしば らく 吹 S のなかに 立ちす くんで ゐ たが 「ありがたい。 家が あります よ。 右の 方へ まっすぐに 行 くんです 


な。 煙草の 香が して 來 ます」 と 答へ る。 その 農夫 は 吹雪の なかで も 遠くの 煙草の 香 を獎ぐ ことができる のであった。 

ソロ-の 話、 北海道の 森の 生活 を 接って ゐる わたくしの 友人の M: 驗 からしても、 プゥシ キンの 小說 のなかの 農夫の 

話 も 恐らく 事實 であらう。 

わたくしたち は 或る 一 つの 生活法に 停滞して しまう といつ と はなしに 正しく 批判す る 能力 を 失って しま ふ。 一 つの 

立場に のみ 膠 清して ゐ ると 正しい 人生の 感じ 方 を 殺して しま ふ。 

いろ/ \- な 苦勞を 嘗めなければ 世の中の 味 はわから ぬと いふの もこ \ いらの ことで あらう U 

1 度 突っ放して そこに 幾らかの 距離 を 置いて からでない とどう しても 正しい もの ゝ判斷 はでき ない、 正しい 人生の 

見方 をす るた めに はわた くした ち は 時々、 自分 等の 人生、 自分 等の 生活 を 突っ放して もの を考 へる 工夫 をし なければ 

ならない。 
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みそ さ， >  V 

二月の 或る 夜 

戶 外に は 降りて あり 

わたしの 机の 上の 淡 紅の 樓草 

い つ^きい つ 散る ともなき 可憐な 花 

昨日まで は ic! 花 ほ の溫室 に 伴れ の 草花と & もに を 待って ゐた であらう に 

今日は わたしの 小 ひさな 爵齋の 机の 上に、 伴 もな く、 

ffl かる、 がま >t に 探き、 S かろ \ かま k に 散って ゆく 

お前 は H い あきらめ を 知って ゐる のか？  • 

二月の 或る 夜 

戶 外に は 吹 eljr 狂 ふ 

わたしの 机の 上の §の樓 草 

わたし はお 前 を ながめながら 郊外 を 走ろ 汽車の 音 を^く 

夜 を 走る 汽車の 音 ほど わびしき もの はない 

かって 友と 別れし 
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か つ て 母の 死に 泣きて 東海 退 を 走りし 

かって 父の 死に 泣きて 旅 を 走りつ、 

汽車 の 窓 を 通して 暗の なかの シグナルの 靑き, を 3^ し こ とも あ つ た 

幸福な 人た ちに と つ て は 夜の 汽車の 音も樂 しまる 、 であらう 

され ど 母の 死 を 泣き 父の 死 を哭し つ 、夜の 汽車に 旅 を <!1 ぎし 者に は 

夜の 汽車 ほどかな しき はなし 

二月の 或る 夜 

雪 暗を掩 ひ、 雪 地 をつ k む 

机の 上の 淡 紅の 櫻 草 

故； 鄉 にも 雰 降りて あらむ 

父の 墓 

母の 墓 

雪 しづかに わが かなしみ を埋む 

二月の 或る 夜 

雪い まだ 止まず 

机の 上の 淡 紅の 櫻 草 
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わびし からず や 

友 もな し 

父 もな し 

35 もな し 

影 一 つ 思 C 出 をつ V む 

二月の 或る 夜 

^^Tかすかに魂はす>-り泣く 

机の 上の 淡 紅の 樓草 

この！： 那入は 生き 人 は 死なん 

夜汽^^は走る 

父 もな し 

CW もな し 

ニ月の或る^2^ 

降り 汽ボは 走る 

机の 上の 淡 の s!^ 

備 後の 砂山の 姉の 家 
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姉 一 人 雪 を聽 きて あらむ 

白壁の 倉の 窓 

襲 畑 

しんくと 雪降りて あらむ 

義兄の 墓 をつ \ みて 

雪降りて あらむ 

たど 一 人なる 姉 を 思へば わびし 

姉 一 人 雪を聽 きて あらむ 

姉よ 孤獨 にして 生く る こと は 悲し 

され ど 生きん 

姉よ 强 かれ 

弟の あれば、 妹の あれば 

雪 降れ ど、 |^;降れどゎれ等姉を思ふ 

雪降りて あり 

1 入なる 姉の 雪を聽 きて あらむ 

雪降りて ありき 
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^山の プラット フォ， ムに 電報 を 抱きて 姉と われ 相 抱きて 泣きし 

その 日より われ 等 父を兑 ざり き 

雪降 りて ありき 

砂山の i;^ に 砂 を ffi り くづ をれ て 泣きし 姉よ 

その n! より われ 等 n? を见 ざり き 

雪降りて あり 

姉 を 思 ふ 

われ 等 生きん、 生さん 

生きて 姉 や 思 ふべ し、 弟 を 思 ふべ し 

父なければ 

母なければ 

雪 も 降れ、 SI も 降れ 

ニ月の成る^^ 

奪降 りて ありき 

父 を 思 ひて きぬ 
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母 を 思 ひて 泣きぬ 

備後 の 姉よ われ 等 生き て あり 

生きて ある こと は うれし 

二  H: の 或る 夜 

雪降りて ありき 

-XT' 

父の おもかげ を 描きぬ 

母の おもかげ を 思 ひぬ 

姉よ 生きて ある こと は うれし 

われ 等 死なば 父の おもかげ も 消えん 

われ 等 死なば 母の おもかげ も 消えん 

机の 上の 淡 紅の ©草 

霄 降りて あり 

夜更けぬ 

武藏野 を 汽車 走りぬ 

X 

かって 若 かりし 日 


♦ 
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わが 影 を 花 の 下に 見たり き 

月 も f れ しく 

かって 若 かりし B 

わが 影 を 海 通の 砂丘に 見たり き 

太陽もう れ しく 

姉よ われ 等 老いぬ 

わが を isS 雜の小 徑に拾 ひ 

わが 影 を 堕に 投げ 

ありし：：； 1 を^ぶ 

姉よ わが 影の 父に 似たり 

姊 よわが 影の 母に 似たり 

はく も 悲し 

ン *  t ヱづ. r 

わが f 

c 外に は 〔- W 降れり 

九 尺の 庭の 稱 に何處 か.，： 來 たかみ そ さに いが^いて ゐる 

一本の 維の 木、 一本の 桃 ^珊瑚、 一叢の …：. それが わたしの a しい IS である 
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何 51 の 山から 來 たかみ そ さ い 

南から 來 たか 北から 來 たか、 わたしの 狭い 庭の 隅で 鳴く みそさ^ い 

お前の を聽 いて ゐ ると まだ 鄕 の 父 も 生き 母 も 生き てゐる やうな 氣 がして ならぬ 

裏の 茶畑に 霜が 下りて ゐた 

寵 の 前に 母が しゃがんで ii 火 を 焚いて ゐた 

籙の火 はちろ/.、 と 土間の 暗を犹 めて ゐた。 

わたし は 籠の 前の 母の やさしい 股 を 見た 

そっと 隱 して ゐた 母の 淚を 見た 

わたしの 狭い 庭の 隅の みそ さい * い 

お前 はわた しの 故郷で わたしの 母を兑 たみ そ さどい かも 知れない 

しかしみ そ さ い I わたしの 母はゐ ない。 

みそ さ い！ 故鄉の 山の 春 もま だ淺 い。 

みそ さ V い！ けさ も 鳴いて ゐる ことで あら- 「母の 墓の ほとりに。 

けさ 誰か r 来て 花が^い たと 語って ゐた 

春 だ！ わたしの いのち は を どる 

ものうき 春、 なやましき 春、 うれしき！^、 た ゆた ふ卷 

シ ベリ ャの 囚人た ち は © のなかに ヴ オルガ 河畔の ライ 麥 のか やき を 忘れる ことができない 


0 


あたしの 心 は 雪の なかに あって どんなに か 花の 日 を 待った ことで あらう。 

半： きて ゐ たの だ！ わたし は 生きて ゐ たの だ I 花 を 見る ごとに 生きて ゐ たことの ありがた さ を 思 ふ 

二十 年 も 前の ことで ある。 荒 川からの 花見が へりの 船の 上で 踊って ゐた 小娘 を 思 ふ。 

扇 は 破れ、 友 g の 色 も せた 振袖 を あはれ と 思った。 

可憐な 旅 かせぎの 翳 入の 前に 銀货 がた 1 枚 投げられ てあつた。 

春 は 夢と いふ。 

いかにも 美しき 夢で ある。 なやましき 夢で ある。 

人生よ、 せめて 菜 (しき 春の 夢で あれ。 

生 さろ こと は うれし 

恭ょ、 魂は^^||く。 


培  靑 


379 


善き 友の 上に 

三月 はわた くしの 胸に 二つの 悲しい 思 ひ 出の 日 を 鍋み つけた。 

去年の 三月の 雪の 日に わたくし は 二十 年來の 最も 尊敬して ゐた 一 人の 先聚 T 氏を駿 河の 久能 山に 失った。 

今年の 三月の 雪の 日 わたくし はふた &ぴ恩 帥片上 先生 を 失ったり 

人間 は あまりに n 卞く 死ぬ。 

去年 三月の 或る 雪の HI わたくし は 珍ら しく もつ やけさ まに 久能 山の T 氏から 數 通の 消息に 接した。 しかも c:^ 後の た 

より は T 氏が 亡くなられる 前日に 書かれた ものであった。 

片上 先生の 場合に 於いても わたくし は 數日內 に 逢へ る 害 だと 信じつ -1 暮 して ゐる 間に 忽然と して 先：^; の訃に 接した 

のであった。 

人間 は あまりに 早く 死ぬ！ 幾度 同じ 言葉 をく りか へしても、 この 傻" S 思 ひ を 言 ひ盡す こと はでき ない。 

早稻 田に はいって 間もなくであった。 わたくし は片ヒ 先生から テ ニス ンの 「イン. メモリ アム」 の 講義 を いた。 

TNife の^ 行に 出かける ァ， サ， . ハ ラム を绘 つて 海岸に 佇んで ゐたテ 二 スンの 胸に は數 ヶ月の 後に はふた >r ひ 同じ， 

海岸に 立つ て 相 擁すべき 健康な ハ ラムの 哄笑が 描かれて ゐ たにち が ひない 0 

しかも 若い ハ ラム は 旅行 中に 不歸の となって しまった。 

地中海の 遠い 水平線の 上 を 一隻の 船が 走って ゐろ 0 海よ 風よ 靜 かで あれ。 そこに は 亡き ハラムの 夢な き が 運ば 

れつ  >- あるから。 
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テ -ー スン はかく  W 心 ひつ、 地中海の 航路の 上に 遠い 想像の 翼 を驅ら なければ ならなかった。 

wr; ぃ柩 衣に つ k まれた なきがら は浪を 切って 英國 へ 近づ い て 来た。 

クリスマスの 鐘 は i? り ii いた。 しかし そこに は ハ ラムの 姿 は 見出されなかった。 

かって ハラムと 、もに 歩いた 徑、 かって は 胸と. ろかせ つ、 近づいて 行った 朝の 窓 も、 今ではす ベて 5 つろ な もの 

となって しまった 0 

「イン. メモリ アム 」 を 思 ひ 出す ごとに わたくしの 胸に は片上 先生が 映って 來る" 敎 室で 「イン •  メモリ アム」 を ん 

で をら れ たをりの や、 沈んだ お 整が 轡 いて 來る" 

八の 死 を 悼む 者 もやが て かれ 自 ijf- の 死 を 悼まれなければ ならぬ のが 入 間の 運命で は あるが、 人間 は あまりに 门卞く •  死 

ぬ。 

三 u- 五日の 夕方であった U まだ 雪が 降って ゐた。 尾根 も往 來-- 雪に 埋められて ゐた。 のなか を ffi^ げに 街の 燈が明 

滅 して ゐる。 わたくし は 新潮 社の 中极 氏の. rm 動 車に 乘 せて もらって 駭河臺 の S 病院へ 出かけて 行った。 お茶の水の 橋 

を わたって 間もなくであった、 一毫の 柩 自動車が 雪の なか を お茶の水の 方へ 走って 來 た" 前にも後にも他の1^*を 

出す こと はでき なかった。 

「あの eg 車に ちが ひないで せ 5。」 巾根氏は？^轉手に<^5じて、 雪の なか を 走って ゐ たお 3- の 後 をつ けさした。 

n つ 白な 被 ひ につ、 まれた 柩が S 動 本のな かに 横た は つ てゐ た。 かすかた が柩を 照らして ゐた。 その 白い 柩を 

兑 たばかりで わたくし はも- 「何 や 語る こと もで きなかった。 

柩^ は お茶の水に 沿 ふて S のなか を ひた 走りに 走った。 

柩 Is- の 後 を ひながら もな ほ わたくしの 胸に は 幾分の 不安が 漂 ふて ゐた。 もし そのお 車が 片上 先生の もので なく、 


他の 入の 柩車で あり はしない かとい ふ 不安であった。 

わたくしたちの 前 を 走って 行く 柩車 は水邁 橋の 手前で ちょっと 立ち止ま つたが、 ゃがて方向を^^^日町の方へ向け， 

さらに 富 坂 を 上って 大 嫁の 方へ 走って 行った。 わたくし は はじめて 片ヒ 先生の 柩車に ちが ひない と 信ずる ことができ 

た。 それだけに 一 層 動かす ことので きない 死 を 面前に 見なければ なら なくなった 悲し さ を 感じた。 

「いよく 先生 は 亡くなられ たの だ！」 わたくし は 自動車の 硝子 窓に 映る 雪 を ながめながら さ， ^思った。 

自動車の 天井の 小 ひさな m 燈が、 柩の 前の かなしい 燈 明の ごとく かすかに 搖れ た。 

辻 町で 自勸車 は 停った。 そこから は 道が 狭くな つて 自動車が はいらな いので、 St のなか を 葬 係 社の 男た ち は、 先生 

の 柩を擔 いで 歩いて 行った。 柩の 上の 白い 被 ひ は 刻ぎ とられて 代りに 古い 雨： 段 ひが 懸けられた。 横から は柩の 木地が 

その ま& にあら はれて ゐる のが 寂しかった。 

雪が 止み、 雲の 間から は 十三 四日 の 月が 高く 揮の 上に 懸 つて ゐた。 

さくく と 雪 を 踏みながら 入々 は 先生の 柩を擔 いで 歩いて 行った。  ♦ 

X 

一一 一 月 十四日。 去年 ビ く なられた T 氏の 一周忌で ある。 わたくし は 午後 谷 中の 墓地 を步 いて、 五重の塔の うしろに 出 

て、 崖の 上から 下 谷の 方 を 眺めた。 めづ らしく 筑 波が ぼっかり 堙 のかな たに 黑く 浮かんで ゐ た。 

山を眺 むる の はいつ もうれ しい ものである。 山 は 寂しい が、 何となく 凭り どころ の ある やうな 心 强さを 感じさせる 

ものである。 

たまこ 山 を 眺めて ゐ ると、 可と なしに、 ながいこと ぢ つと 溜めて ゐた淚 を は V かる ことなしに 落す ことができる や 

うな 氣も する。 


VOL* 

» わたくし は 久し振り にさう いった I 鉞 分に？ 3i されながら、 恭淺ぃ i:? 飾の 平原 を 越えて 筑波を 眺めて ゐた。 その 時 わた 

くしの 胸に 映って 来た.， の は 下 谷の 古い 池の かたはらに いつも 水難め 聲 をた のしんで ゐた T 氏の 係であった。 今の 世に 

珍ら しい ほパ子 T 氏の . ぉ然た る 姿が 動いて 來 るので あった。 

恐らく この^ に は 心の 美しい 人、 53 に 先輩と して、 知己と して、 ほ 敬すべき 人た ちがた くさん れてゐ ろ ことで 

a あらう" しかし 不幸に して わたくしたち は その やうな 人た ちに 滅多に 接する 機 會を兌 出さない。 た r わたくしたち は 

俩然 の機會 を燒伟 する のみで ある。 

その や 5 な 恵まれた る 機. W は 1 牛； のうち 幾度 あるか、 き はめて すくない もので は あるが、 ともかくも 誰れ にも 1 ぼ 

や 二 使 は あるべき だと 思 ふ。 テ- -スン にと つて ハラムと 相 知った こと はたし かに その 恵まれた る 搾 會の 1 つで あつ 

た。 わたくしたちが 偶然に せ 敬す ベ き 先輩 を 見出し、 ほ 敬す ベ き 知己に 接した とい ふこと はこの 上 もな い 人生の 恩 思 

である， -.E^ はなければ ならぬ。 

たに 一 人の 尊い 友人 を 持つ とい ふこと は 幾 の 1；3 にも、 譽 にも 替 へがたい 幸 ！=J でなければ ならぬ。 

わたくし はかつ て $V ふ ベ き 知己 を 思 ふて 潜 か に淚 な-落し たこん も あつ た。 Iwf ぶべき 知己 を 自分 の 生活の 周 面に 見出 

す わたくしたちの 索 たる 生活 はた ちに 護かな^ ひ ある 生活に 更生して しまう。 

V. 友 をお つ 人 は 善き 人 牛； を 生きつ .X ある。 ^？：き友を見出すと ころのかれはかならず明る い 入 生を乂 出す。 

わたくし はかって ォ、 先 を 持ち、 善き 友 を 持ち 得た る こと を ありがたく 思 ふ。 

人！ I は あまりに 早く 死ぬ。 *w き 先 §T 善き 友 も 亦 あまりに 平く 失 はれる。 いかにも 悲しい ことで ある。 世 がさ^ 

2 になって しまった やうに 思 はれる。 かって ありし日 のこと を ひ 出す ごとに 涙な きをえない。 

n けれどもゎたくしはなほ相：：3ずべき^^-き友を持ってゐる。 わたくし は 夜座靜 かに それらの 秀き友 を 思 ふ。 かれ！. >は 


3 
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今 深い 雪の なかに 牧場の 馬と \ もに 吹雪の 昔 を 聽 きつ & あるで あらう。 かれ 等 はこの 世界に 金錢の 必耍を 認めない モ 

リスの 理想 鄕を 夢み つ  >- あるで あらう。 わたくし はかれ g 寸の 生活 を 思 ふ 時、 その；^ い 若い 心の 前に 頭 を 下げな いで は 

をれ ぬ。 

それらの 若い 友 を 思 ふ 時， わたくし 自身の 生活が 明るく されつ k ある こと を 終ず る。 

わたくし はまた さらに 一 人の 若い 友人の こと を 思 ふ。 さらに 若き 山寺の 住持の こと を 思 ふ。 その 人た ち を 思 ふこと 

によって わたくしの 憂 菌な心 は 救 はれる。 

いかに 賢く とも、 いかに めぐまれた 運命の 下に あらう とも. たいていの 場合 一人の 人？ i の 一生の 仕事の 分 fi は槪算 

する ことができる。 ^^^？として 一 かどの硏究を造丁としても、 藝術 家と して 相當の 作品 を 綴め 上げる としても、 たい 

てい は兑當 がっく。 人間 は あまりに 早く 死ぬ るが ゆ ゑに。 

た V しかし、 一人の 人間が かって 地上に 生まれ、 生きつ x あつたと いふ その^ K だけによ りて、 かれは asf 者の 硏究 

や、 藝術 家の 作品 以上に 尊い 或る もの を 人生に 遺して ゐる こと を、 わたくしたち は考 へなければ ならぬ。 ， 

かってた ^一人の 貧しい 白 隱和尙 が 踐 河の 富士の 麓の 原 宿に 生きて ゐ たとい ふその こと だけによ つて、 いかに く 

駿 河の 人た ちが 惠 まれた ことで あらう。 かって かれが 富 士を眺 むる 河の 村々 を 歩いた ことによって、 道.^ 說 かず、 

佛も 語らず、 飄然と して 麥畑 のなかに 富士を 眺め っ& あつ たで あらう それらの 易な 生活 その も のにより ていかに K 

河の 山 も 川 も 人間の 心 も 明るさ を 出した ことで あらう。 

越後 あたりの 雲の 低い 日本海 岸 を 旅する 入た ち は 今 もな ほ！ 良宽の こと を 思 ひ 出す であらう。 か つ て あの 桐の 花 

や、 接^木の 花に かざられた 北國の 村々 をた や 一入の 良宽和 £r か 風の ごとく 歩いた であらう そのこと によりて、 北國 

の 漁村 も 山村 もい かに 幸福 を 感じた ことで あらう。 生く る ことの よろこび を 感じた ことで あらう。 


どの やうに 考 へても 人生 は 決して 幸福ば かりの 世界で はない。 むしろ 寂しい こと、 悲しい ことの 多い 世界で ある。 

それでも わたくしたち は 周圃に 善き 人、 尊敬すべき 人 を 見出す ことにより てはじめて 生きる ことの うれし さ を 感じな 

いわけに は ゆかぬ。 t. き 友と. -も にた r ー婉の 苦^ を 喫して 一幅の 淸畫に 封す る 時、 俗念 維 憂 ことぐ く 風の ごとく 

散して、 はじめて そこに 5^ い 人生の 相 を兑る ことができる。 入 問 の^に 生まれ 合 はせ た 什 合せ を 感謝し ないで は をれ 

なくなる。 善き 友と 山徑 をた どる 時、 街 を 歩む 時、 わたくしたち は 太陽 ゃ蔵 謝し、 微風 を 感謝し ないで は をれ なくな 

ろ。 かって 善き 友と 歩いた JiS は 永遠に くせられ る。 かって善き友と語りながら腹這ひになった^^^？は春の來たるご 

とに 悲しき ひ 出と もなる が、 同時 に 永劫の 光り をた & へて くれる。 

男女 ii の戀 愛に もまし て きもの は 善き 友との 心情の ゆきか ひで あろ。 i-i 愛 は 炎の ごとくす ベ てのもの を^ 化する。 

けれども また 往々 an みとな り、 愤 りに 墮 する。 戀愛 はたと へば 若き 詩人の 犴 想の ごとく、 善き 友 を 思 ふ 心 はたと へば 

老ぃたる^^人の^想のごとし" 怨みな く、 呪 ひなく、 靜 かに 友 を 感謝す るの み。 

人 は 一度 或 ひ は 二度、 三度、 のために 苦しむ であらう。 戀愛 によりて くせられ、 淨 くせら る、 であらう。 し 

かも わたくしたち は 善き 友に よりて さらに 深く せられ、 滓く せらる >| こと を 知らなければ ならぬ" 

利の ために 友 を 求めて はならぬ。 かれは 利 を 得る ことによ りて、 の 善き 友 を 見失 ふ。 魂の ために 友 を 求む る 者 は 

箱き 友を兑 出す こと を 知つ てゐ る。 

蒋き 友と KS る ことなしに は 人 牛； は あまりに 索寞た る ものである。 

i- うでう 

善き 友と、 もに 笑 ひ、 泣く ことなしに は 人生 は あまりに 1 たる ものである U 

わたくし はかって 善き 友 を 持ち、 現在な ほ 善き 友 を 持ちつ 、ある こと を 謝しない では をれ ない かって わたくし 

にと りて 善き 友であった 人た ち は  <,靜 かに 草の 下に 眠って ゐる。 


と あ  免 ラ 

わたくし はかって かれ 等と ともに 歩きし 武藏 野の 道を步 み、 &ぺ河の^^|を思ふ。 かって 惜に ありし日 を 思へば 杏と し 

て 遠く、 草 を 分けて 友 を 思ふ淚 にむ せびた くもなる. けれども わたくし はかって 善き 友 を 持ちし こと を ありがた いと 

思 ふ。 武藏 野の 道 も、 駿 河の 海 も かれ 等 を 懐 ふ 時 尊く せらる &。 わたくしが 生きて ゐ るかぎ り、 わたくし はかって あ 

りし 善き 友 を 想 ふで あらう。 靜 かに 草 を 撫でて かれ 等 を 思 ふで あらう。 

雪 も 解けた。 土も柔 かに、 空 も かすみ はじめた。 

冬の 間 眠って ゐた わたくしの 魂が 眼 さめ はじめた。 

かって ありし 美しい 隨の 女た ちがよ みがへ つて 來る。 かって ありし 女 を 思 ふ 時、 愚か さ を 笑 ふ 心， 呪 ふ 心の 動く。 

麥の穗 の II 月の 風に ゆらぐ を 見ながら 美しき 瞳 を 思 ふ 時 わが 心 は 傷む.' 美しく 別れ 美しく 背きし 入々 を あはれ む。 

かの 女 等 今 もな ほ 美しく 笑み、 美しく 語りつ 、あらん。 

四月の 微風よ、 かの 女 等の 美しき 微笑と 美しき 旨 紫 をめ ぐめ。 かの 女 等 を 美しく 生かしめ 卖 しく か V やかし めよ。 

かって ありし 善き 友の 夢 をつ . 、む柔 かな 草よ。 靜 かに 眠りつ. < ある 善き 友の 墓の 上に 春の 日影 を もて 美しき 花環 を 

編め。 かれ 等の 魂 は 永遠に 美しき ものなる が ゆ ゑに。 

四月の 太陽よ。 

善き 友 等 は 今 山の 木 を 伐り、 馬 を 追 ひつ.^ あらん 0 

il き 友 は 酒 倉の 窓に よりても のお も ひつ- 1 あらん。 

善き 友 は 山寺に 啄木鳥 を聽 きつ 、あらん" 

すべての 善き 友 等の 上に 光り あれ。  、 

人生 は 悲しく、 人生 は 尊し。  一 
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人間の 弱さ 强さ 


二月 十 I 日。 めづ らしく 朝からの 雪で ある。 ことし は 庭の 寒竹が 四 本 新ら しく 子 を 持った。 冬に 入って 可憐な 竹が 

すいくと 地から 生え 出た と 思って ゐる 間にす でに 四 五 尺に も 仲び、 葉 を 持ち、 枝 を 持つ やうに なった" 

去年 は 雪の ために 懇竹を 一 本 折られて しまった 苦い 經驗を 持った ことがあ るので、 け ふ は 雪が 降り出す と 間もなく、 

綱 を 持ち出して 雪 を 支 へる やうに してやった。 

去^ は 乙女 も ST のために ひどく やられて しまったので、 冬に か ると すぐ 雪拖ひ をして やった せゐ か、 扛ぃ Sa が 

雪の下に つ 、まし やかに かの 女 自身 を 守って ゐる。 

午後に なると、 どこから か 小鳥が 飛んで 來て靑 木の 下の つくば ひの 水 を 見つめて ゐる。 俊 も來 る。 

藤の？ f  - 舞の 下から ゎづ かに 頭 を もたげて ゐろ。 千兩の 赤い K が 雪の 日 は 殊に わたくしの 心を惹 く。 

狭い la でも * ちっと ながめて ゐる とおの づ から 心 も 開く。 雪の 降る 日 は 殊に 落ちついた 氣 にもなる。 那々々 に 落ち 

て は もり、 ぢ つと 消えて ゆく 一片々々 の 雪の 姿 も. 音な き 音 も 何となく 悟りの 心 を 想 はせ る。 

箱 根 越す 入 も あるら しけさの 雪 

-ぉを さ へな がむ る 雪の あしたかな 

<?： もな く 降る をな が め て をれば いつ も 古人 の 句を5^ふ " 古人 を 思 ふ。 

啊段は 何となく あわた しくう はついて ゐる. y 分の 心が， 底の 底に 於いて ぢ つと.： =1 分の fS< を 兌つ めて ゐる やうな 靜 

け さ を も g ずる" B なき K の 世界に わたく し 自身 の 凝念 を 落ち つける。 
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雪よ 降れ。 昔 もな く 降れ。 貧しい 寒竹 を 痛めない ほどに 降れ。 乙女 搏の蕾 を i めない ほどに 積もれ。 

わたくし は 古人 を 思 ふ。  . 

友 を 思 ふ。 

かって 逢 ひ、 かって 別れし 人々 の 係 を 思 ふ。 

雪よ 靜 かに 降れ。 

わたくし は 庭の 雪 を ながめながら スト リンド ベルクの 「父」 を讀み 終った。 

二三 年 前 同じ 作者の 「死の 舞踏」 を 讀んだ をり の 暗い 無氣 味な 感激が あらたに よみが へって 來た。 

「父」 に 於いても 「死の 舞踏」 に 於いても わたくしたち は 息苦しい ほどな 男と 女との 鬪ひ、 夫と 妻との 爭ひを 見せつ 

けられる。 そこで は 夫婦と いふ もの は 愛の^ li ではなくて， むしろ 僧惡 と僧惡 との 鎖で ある やうに 描かれて ゐ る。 

尤も 「死の 舞踏」 の 最後の 場面に 於いて はわた くした ち は その 苦しい^ 鬪 のうしろ に 潜んで ゐ るかす かな 光り を感 

ずる ことができ るが、 ともかく 一 一  つ の 脚本の 何れに 於いても わたくしたちに 婦人 厭！ g 者た るス ト リンド ベルクの 恐ろ 

しい 執拗 さに 擊 たれない では をれ ぬ。 「死の 舞踏」 の 主人公に しても、 「父」 の 主人公に しても 恐らく スト リンド ベル 

ク 自身の 姿 を 描き出して ゐる であらう が、 自分の た ii 一 人の 娘 を すら 自分の ® 责の子 であると 信ずる ことので きない 

「父」 の殘 酷な 疑 ひの 悲しみの なかに 死んで ゆく 大尉の 狂 はしい 心持ち は、 作者 かれ 自身な やまされて ゐた^ 驗 であつ 

たで あらう。 否、 代の すべての 人々 がかって、 持ち、 現在 持ちつ V ある 苦しい 經驗 でなければ ならぬ" 

1 切 を 信ずる ことので きる 人 は 幸福で ある。 一 つの もの を 信ずる ことので きる 入 は 一 切 を 信ずる ことができる。 
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一 つの もの を；！： E ずる ことので きない 人 は 1 5^ゲ-信ずることができなぃ。 

「父」 にと つて はかれの 娘 ベルタた r 一入 を 自分の： ナ として 信ずる ことので きなかった とい ふ  一 sf- が、 かれ をして 人 

生の すべて を 疑 はしめ、 5;^ 死せ しめる ことにな つたので ある。 

n 分の.. K か はたして 誰の 子で あるかと いふ こと はた 母の みが 知って ゐる。 「父」 は 永遠に 自分の 子 を 知る こと はで 

きない。 この 哲 sf!- は 「父」 の惱 みで あり、 スト リンド ベルクの IS みであった" 

さらに この は 「父」 が 精神的な 缺陷を 持って ゐ るが ために 生まれた もので あろ か、 或 ひ はこの ひの 苦し さの 

ために ス乂」 の に缺. ほが 生まれて 来たので あるか。 

わたくし はこ、 で この間 S の 解決 を 提示す る考へ はない。 わたくしが 「父」 を 讚み 「死の 舞路」 を^んで 感ずる こ 

と は スト リンド ベルクの 苦の の 持つ その 執拗 さと、 そこに 兑 出さる vl^ 代 文^の すべて を 通じての 一 つ の 特性の 

あら はれ 方で ある。 

ス トリ ン， トべ ルクを 思 ふ 時、 恐らくた いていの 人 は 直ちに イブ セ ン 々聯想す るで あらう。 しかし ス卜リ ンドべ ルク 

は イブ セ ン よりも さらに 苦しい 感じの 作家で ある。 

初めて イプセン を fS んだ 時、 たと へば 「ジョン. ガブ リヱ ル. ボルクマン」 を^んだ 時、 わたくしたち は 男と 女との 

問に- 収 りか はされ るいかに も 冷たい、 理智 的な 會話、 或ひは^2?と5„-とを打ち合はせるゃぅな^^みと慠みとの翻ひに、 

心^ を^く せられる とい ふや-つ な 感じ を 抱かずに は をれ な い 。 萬 事が 理詰め で あろ。 冷た い 白 股 鋭で ある。 

しかし、 それでも スト リンド ベルクの 與と 女との 氷 そのもの  >- やうな IT み、 鬪 ひにく. あぶれば、 まだ イブセンの 作 

品に は あた  >- かなとこ ろが ある。 象徴の 世界が ある。 夢の 佌界が ある。 

「ロス メ ルス ホルム」 の 5?： と 女の 問に は 寂しい 愛、 悲しい 愛で は あるが、 ともかく あた、 かな l_r か ある。 お 後に は 1 
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緒に 死の 道 を 選ぶ だけの あた、 かな 愛が わいて ゐる。 

「^^の夫入」 に は 白い 波頭に 埋められた 遠い #.界 の 海が とりのこされて ゐる。 夫人の 魂 を 眠らせろ ところの 北の 海が 

ある。 夢の 世界が ある。 白い 翅の 鳥の 世" 界が ある。 

子 を 失 ひ、 妻 を 失 ひ、 一切 を 失って しまった 眞理の 行者 「ブランド」 にもな ほ？ かなる 雪の 世界が とりのこされて 

ゐる。 

町の 人々 にも 捨てられて しまった 「人民の 敵」 の 主人公に はな ほ 海の かなたに 「新^界 一 が とりのこされて ゐた。 

イブセンの これらの 作 中の 主人公た ちに くらぶれば スト リンド ベルクの 「父」 や 「死の 舞路」 の 主人公た ち は、 す 

ベて を 失った ま \ で 一 つの 夢 を も あた へられ はしなかった。 かれ 等 は 狂死 を あた へられた。 絕 望の の 死 を あた へら 

れ たのみであった。 そこに は絕 望の 主人公 を なぐさむべき 波の音 一 つも あた へられなかった。 馬車の 鈴の 音 一 つ を も 

聽 くこと はでき ない。 

「ジョ ン. ガブ リ H ル. ボルクマン」 を讀ん だ 時 わたくしたち は、 銀の 飾り をつ けた 馬車に 乘 つて 雪の なか を 走って 行 

つた 自分の 娘の 幸福の ために 狂喜す る 貧しい 一 書記の言^^ビ忘れることはできなぃ。 

「わし は あの 馬車に 鑠 かれても 悲しい と は 思 はぬ。」 さう いった 風な 父親ら し い 感激 の 言葉 を 洩ら しながら、 かれは -寫 

のなかに 立って 遠ざかり ゆく 馬車の 鈴の 音 を 聽 いて ゐる U 

イブセン はいかに も 深く 人生の 暗い、 虚僞に 満たされた 世界 を 見た。 そして つた。 冷たい 解剖の メス を 握った。 

しかし かれに は 象徵の 世界が あった。 夢の 世界が あった。 

X 

スト リンド ベルクの 「父」 を 續 み 終った 時、 わたくし は 夕暮れの 雪をぢ つと ながめて ゐた" 
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i_a を さへ 持たぬ スト リンドべ -ト ク はまこと に氣の 毒な 男で ある。 

「わたし はカ强 い、 恐るべき 人生の 鬪 ひの 中に 人生の よろこび を 見出す の だ。」 

とかれ はいふ。 

かれは 翻 ひの うちにの み 生きた" 

しかし わたくしたち ははた して ひの うちにの み 生きて ゆく ことが であらう か。 可能で あらう か。 

さらに DiJf 後まで^ ひ つ r けて 梅な きもので あらう か。 鬪 ひのう しろに なほ 何もの か 潜んで ゐ るので はないだら 5 

か。 

「死の 舞踏」 の 男と 女た ち は そのお 後に 於いて はじめて、 なる かれ 等の 生活 方法に ついて 暗示 を 見出した ので は 

なかった か。 

かれ 等 は W み 合って ゐた。 岡 ひつ.^ けて ゐた。 かれ 等 はかく 信じつ、 生きて ゐた。 苦しい 幾 十 年 を 生きて ゐた。 

しかし かれ 等 は そのうし ろに 潜んで ゐた 或る もの を 持って ゐ たのではなかった か。 

かれ^の 氷の や- 「な^みの うしろに は、 春の やうな あた.^ かな 或る ものが 潜んで ゐ たのではなかった か。 かれ 1> は 

»~ナ 年の ra; 小 幸 にして それ を 感じなかった のではなかった か。 

「あ、 先生 さま、 n: 那 さま は 御 臨終に は祌 さまに お 祈.：： をなさい ました。」 

「それ はほんた. 1 かい？」 

「ほんた うです。」 

すべての もの を^ず る ことので きなかった 「父」 が 最後に 神 を 祈りつ、 眠って 行った。 


1 「神よ ゆるした まへ。 かれ 等 は 祈る こと を 知ら ざれば なり」 とい ふ 言雜は キリストの 言葉で あつたが、 近代に 於いて 

お スト リンド ベルクの 言葉であった。 「父」 への 言葉であった。 「死の 舞踏」 の 主人公の 言葉であった。 

1 切 を 否定 せんとして 否定す る ことので きない 惱み。 或 ひ は 一 切 を 否定し つくして さらに g 後に 何等かの 形に 於い. 

て 否定すべからざる 絕 封の 或る もの を 見出さん としたの が、 イブセン であり、 スト リンドべ. -ク であった。 

神 を 否定した 「父」 は 最後に 神に 祈って 眠った。 女 を 憎み、 女 を 否定 せんとした 「父」 も 母 を 忘れる こと はでき な 

かった。 かれは その 妻 ラウ ラの膝 を 担み つ、 もな ほ 幼き 日の 乳母の 膝に もたれて 永遠に 眠る こと を 忘れえなかった。 

かれは 人生 を 憎みつ \ もつ ひに 人生 を 忘れる こと はでき なかった。 

イブ セ ン、 スト リンドべ ルク とともに 思 ひ 出す のはァ ン ドレ H フ である。 

ショウべ ン ハウ H ルの 流れ を 掬んだ かれ、 ショウべ ン ハウ M ルの幽 H;^ にと りっかれ たかれ は その 靑 年の 日に は、 或 

る 時 は 走って 來る 汽車 を 目が けて 飛び込んだ こと さへ あると 傳 へられて ゐる。 幸に して かれは 救 はれた。 

かれは 一切 を 疑った。 一切 を 否定した。 かれが 自殺 を 思った こと は 1 度 や 二度ではなかった らしい。 

W  恐らく かれ 自身 「陵ら れる 彼」 の 主人公の 心で 生きて ゐ たこと であらう。 

スト リンド ベルクの 主人公が 一 切 を 否定して なほ 最後に 神に 祈った と 同じ やうに、 一 切 を 否 0^ した 「毆 られる 彼」 

の 主人公が、 曲馬 團の 可憐なる 女の ために 美しい 死に 方 を 選んだ ことによって、 最後に 生きて ゐる ことの 怠 昧を； 出 

した こと はわた くした ちに 1 つの 問題 を 提示して ゐる。 

» 「善く 生きる ことができないなら、 善く 死ぬ こと を考 へなければ ならぬ。」 アンドレ ヱフ の 言葉で ある。 
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「K られる 彼」 の 主人公 は 一 生の 間 生きる ことに 成功す る こと はでき なかった。 しかし かれは その 死に 於いて 無 ほ 味 

ではなかった。 かれは 美しい 一入の 女 を 美しい ま V に 死の 世界へ 述れて 行った" かれは 汚されざる 女 を 汚されざる ま 

まに 死の 世界 へ^いて 行った" かれは 善く 生きえなかった U けれども かれは 善く 死にえ た" 


以上 三人の 作者 を 通じてた 1 つ 見の がす ことので きない 共通な ものが ある。 

ブランド をして 無 解決の ま  の 山に 入ら しめてし まった イブセンが 「小 ひさき アイ m ルフ」 に 於いて わたくした 

ちに かれが 目 ざして ゐ る社會 を、 或 ひ は 隣人の ために 生きる ことの 尊 さを陪 示して ゐ ると 同 漾に、 スト リンドべ ルク 

は 「父」 や 「死の 舞踏」 に 描かれて ゐる 懐疑 者僧惡 者の 死の 究觉に 於いて 祌を陪 示して ゐる。 

神よ かれ 等 は 祈る こと を 知らず、 愛する 道 を 知らざる なりと いふ 聖份の あた \ かな 淚を晴 示させて ゐる。 スト リン 

ドべ ルク. U. せ、 かれは 最後の 死の 床に 於いて 十字架 を 胸の 上に 抱いた ま k 死んで 行った とった へられて ゐる。 靜 かな 

山の 上の 木の下に 葬って くれと い ふの がかれ の 造言で あ つ た。 「父」 に 於 い て 接 端な 否定 論者 を 描いた スト リンド ベル 

ク のお 際の 死 は 十字？ 一-へに よって、 キリスト によって、 た 一  つの 慰め を 見出した のであった。 

さらに わたくしたち は 幾度 か 自殺 を 決行 せんとして 架 さなか つた アンドレ ヱフ を兑 よう。 

「敏 られる 彼」 に 於いて、 ゎづ かに 美しく 死ぬ ことによ りて； g めを见 出して ゐる 作者 は 「大戰 中に 於け る 小人の ホ：； 白」 

に 於いて は 全然 つ た 明る い 世界 を わ たくした ちの 前に 提示して ゐる。 

R 洲の 大戰が 起る。 會社 はっぷ；： る。 意氣 地な しの 一直 負の 家で は 妻の 弟が 出征す る。 やがて ©处 する" 一入の 

幼；： ル は.：： T 死す る。 弱 M なかれに とって 唯一 つの 1：3 はた あるの みであった" 人即 はた t 1 つの 細胞に すぎない。 

靴 歐洲の US に 於いて 利那々 々に 滅ぼされつ よめる： gfn: 萬の 人間の 死も驟 ss^ るに た r 一  つくの 無意味な 細胞の 破滅 
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にすぎないの だ。 かれは かく 考 へた。 

そして かれ 自身の 死 も 亦 無意義、 無 僭 値な 一 細胞の 1^ 壞 にすぎない ものと して 河の 岸に 立って. UI 殺す るつ もりで あ 

つた。 氣の 弱い かれは 死に 對 しても 多病であった。 かれはす ごくと 家に かへ つて 来た。 蓮 命 は 不思議な トリック を 

持って ゐる。 偶然に も かれは 明るい ft 界を兑 出した。 かれはけ なげな 妻の 膝に 突っ伏して 泣いた。 かれの 人生 觀 はす 

つかり 變 つて 來た。 

天上の 母と 地上の 子 は 永遠の 昔から lir- に 腕 を 差し 伸ばして 捏り 合に うとつ とめて ゐる。 地上の 子 は 雪の なかに 苦し 

み、 あへ ぎながら 天上の 母の 手 を もとめて ゐる。 

未來の 或る日、 きっと 天上の 母の 手と、 地上の 苦しめる 人の子の 手と は 結び 介 はなければ ならぬ" 

刹那々々 に 滅びて ゆく 一  つくの ® しい 細胞 は實は 人の子 をして やがて 天上の 母の 手 を 握らせん がた めに 小 ひさな 

1^ 牲をさ \ けつ & あるの だ。 一 つくの 貧しい 細胞 は 天上への 踏み段の 石と なって かれ 自身 を さ \ けつ 1 あろの だ" 

かれ 等 はこと ぐく 靜 かに 生き、 苦しみ、 死んで ゆく 尊き 殉教者な の だ。 人 牛； は S しくと も、 小 ひさくと も、 無能 

者で あらう とも 生きて ゆく 價 値が あるの だ。 

アンドレ M フ のこの 人生の 見方と 最後に 十字架 を 抱いて 死んだ スト リンドべ ルクの それとの ii に 一 脈の ® 犀 相！，； S ず 

ろと ころ ある を 兌の がして はならぬ。 

疑 ひの 究竟、 否定の 究竟、 絕 望の 最後に かれ 等が 十字架 を 見出し、 小 ひさき アイ ョルフ を 見、 生きて ゆく 光 S を！ a 

出さずに は をれ なかった とい ふこと はいろ くな 晴示を わたくしたちに 與 へる。 人 問の 弱さに ついて、 同 S- に 人 の 

强さ について。 

雪 は 夜に 入っても なほ 降って ゐる。 思 ふこと あるが ごとく 諍 かに。 
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澄 心の 境 
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わたくし はまた 幾 ヶ月 振り かで 旅に 出ようと して ゐる。 今年 はふた \ ひ芳 野の 春 を さぐり、 ^翻 あたりの 花 も觀た 

いと つて ゐ たが、 冬の 中に 伊豆から かへ つて 來 たきり で 1# 三月 を柬 京で 暮らして しまった。 

去 ハホ芳 野 を たづ ねての かへ りに わたくし は 山 科 の 勸修寺 の 池の ほとり を 造遙し た こ とが あ つ た。 風 もない の 樱 は 

散り 初めて ゐた。 苔 深く、 蔭 暗い 木立に つ、 まれた 勸修 寺の 庭の ながめ は 金閣寺の それよりも 寂び てゐて 懐かしく 思 

はれた。 金襴の袈裟を颸ふたぃかにも^^躯鶴のごとき老愤が 一 入 幾 町步も あるで あらう 古 苑の卷 の靜寂 をた^  ： 身に 

こ め て 歩い て ゐる姿 を- く 拜んだ こ とも あ つ た。 

rlw 曰お 客 さまが おありで すか？」 わたくし は 庭 を 案 して くれた 雛 as に たづね た。 

「い  >- え， j 日に 一 人 も 誰れ も 見えない ことが 多い くら ゐ です。 たいてい 一日に 一 度 郵便配達 さんが 见 える だけで せ 

5。」 さう いって 雛 W は 人懐かしげ に 旅人 を兑 た。 

「もし 二 年で も 三年で も その やうな 靜 かな 環 に はいって しまう ことができたら どんなに 仕 合せ か 知れない。」 わたく 

し は 落花に If めら れた の 上 をせ みながら しみ，^ とそん な氣 になった こと を 今にも はっきりと 記 粒して ゐる。 そ 

して わたくし は 今 もな ほひた ぶる に その やうな 生活 を ic^ ふて ゐる 自分 .31: 身 の 心を兑 出す。 

まったく わたくしたちの 今日の 生活 は あまりに あわた t しい。 すこしの 落ちつき も ゆるされて ゐ ない。 た r 一時間 

の 時す らまった く ほ 分.：：： の ものと してた のしむ こと も ゆるされて みない。 

今日の 世で もた まに は靜 かに 佛を 刻む ほどの 落ちつき や、 靜 ®f の 時と いふ ものが わたくしたちの 生活に. 8、 めぐまれ 


て 宜ぃ箬 だと 思 ふ。 

わたくし は 醍醐 寺の 庭 や、 勸修 寺の 木立 を 描きながら 旅の 支度 をして ゐる。 伊豆 や 駿河ゃ 京都と いった 風に、 行く 

先き 先き で 久し振りに 逢 ふことの できる 人々 を 想 ひ 出す だけで もうれ し い。 わたくし はいつ もさう 思 ふので あるが、 

もし そこに 親しい 人々 がゐ なかったら、 伊豆 も 駿河も 京都 も わたくしに とって は 無綠の 地で ある。 わたくしたち は 親 

しい 人々 を 持つ ことによって はじめて 尊い 山 を 見出し， なつかしい 町 を 見出す。 わたくし は 尊い 山 を 見たい、 なつか 

しい 町 を 歩いて 兑 たい。 しかし それ 以上に 伊豆に も駿 河に も 京都に も わたくし を 待って ゐる 親しい 人た ちと 逢って 見 

たい。 そしてお 互が なほ 生き て 相 見る ことの できる 幸福 をよ ろ こび 合 ひ た い。 

兩親を 持って ゐた間 は 兩親を 持って ゐる とい ふこと を 間 並の こと だと 思って ゐた。 EW を 失って 後 は 母 を 持って ゐ 

る 入 を 羨む 氣 になり、 父に 別れてから 後 はじめて 父 を 持って ゐる 人の 幸福 を そね む やうな 氣 にもな つてし まった U わ 

たくし は 今ではせ めて 親しい 人た ち を 持って ゐる ことによって 人生の 幸福 を 感ずろ のみで ある。 もし それ 等の 親しい 

人た ちと も 別れなければ ならぬ 日が 來る としたら、 わたくし は 人生に 生きる 幸福 を 失って しまう にち が ひない C かつ 

て 親 を 持つ てゐ たとい ふこと は 何にも か へがたい 恩惠 であった。 今 わたくしの 周圑に 親しき 人 を 持って ゐる とい ふこ 

とも 亦 何にも かへ がたい 恩惠 であるに ちが ひない。 親しき 人々 を 思 ひ、 親しき 人々 と liliS ふこと によって のみ 人生に 

生きる 甲斐 を 感ずる。 

X 

たいて いの 人が 或る 年齢に 達すれば 富 $3 顯榮と い つ た 風な もの 、無 $^ 味な ことに 氣 付いて 来る であらう。 今の 多く 

の 政治家 や 事業家 の やうな 俗人 を 除 い て は。 

その やうな 年齢に 達すれば 人生の 見方 はぐつ と變 つて 來 るに ちが ひない。 S3 値の 標準が すっかり 改まって 來る箬 で 


« ある" 單に 金錢ゃ 世俗的な 名 ばかりでなく、 たと へば 藝術 上の きおと いふ やうな もの i いかにつ まらない もので あ 

るかと いふ こと も わかって 來 ろで あらう。 

人 問で ある 以上 は 誰し も ffl 應に 金錢に 封す る 欲望 も、 名 譽に對 する あこがれ も 持って ゐる。 そこに 生き ESf も 感ず 

る。 しかし それが 埒を超 ゆれば 貪欲と なり、 名聞 狂と なる。 今：： 欲 や 名 狂の 心に サ- 派な 人生の 相が 映って 來 る；； C つか 

鳩 ひ はない。 赏 欲と 名 S 狂と を 克服す る 心、 打ち克つ 心が 藝 道の 一 つの 大切な 修行で ある。 

上手な 藝術を 作る。 巧みな 作品 を 持へ 上げる。 これ 等の こと は藝 道に 於け る贫 欲と 名聞 狂から 生まれて 來 る。 

名 # は 他から 自然に さ 1< げらる ベ き 花環で あ つ て、 藝術家 自身に 準備す べき もので はない。 しかも さ- - げら る、 花 

環 はたいて い 1 日の 生命で ある こと を 知らなければ ならぬ。 

名より ム尊 いもの、 名よりも 深い もの を藝 術の なかに 感ずる に 至りて はじめて その 人の 作品に 魏 の 本格的な 味が 

兑 出されて 來る であらう。 

名よりも いもの、 名よ り も 本質的な も の を 感ずる の はどうして -, i 相當な 年齢 だ と 思 ふ" 相 當な人 g 的な 苦努だ と 

思 ふ U 世の中の こと を喷み 分けた 後 だと 思 ふ" 藝術 をた t 藝術 のみの 世界に Sd いて 考 ゆる こと は 誰に もで きる ことで 

あ る。 藝術 をぬ に 人生 そのもの & なかに 置いて 考 へる こと は强 ひて おん 求めない ほどの 諦 悟の 域に 達した る 後でな け 

れば できない ことで ある。 

魂の よろこび を與 ふるもの こそ わたくしたちが 要求して ゐる鹞 術で なければ ならぬ。 虚心 以て 術と は何ぞ やと 考 

% へたと したら、 何時の 時代. どの やうな 社會に 於いても 魂の よろこび を與 ふるとい ふこと は藝 術の 妙識 でなければ な 

.ぃ a) 


^ 世に は 11- 術 を あまりに 高く 評價し 過ぎる 者が あると 同時に、 藝術を あまりに 低く： り 過ぎる 者が ある。 何れ. 《 ^誤 

3 つて ゐる。 しかも 藝 術 を あまりに 低く 見 積る 功利的な 見方 は、 高く 評 M し 過ぎる ものに-比して 1 if 有害で あろ。 あま 

りに 低く S 術 を評慣 する 者 は、 かれ. H 身の 生活竞 識が 深さ を缺 いて ゐる。 

社會 生活の 垠抵に 深い ものが あるかない かにより て その 社-曾 は 住みよ きもの ともなり、 住みに くき ものと もなる。 

善き 社 會と惡 しき 瓧會と は 形式の 差で はない、 氣 分の 問題で ある。 個人に とりて 善き： IBS と惡 しき 生活の 差 は 決して 

その 生活 樣 式に 在る ので はなく 牛 • 活氣 分に 存 する" 生活 氣分を 最も 深く し、 ^かにし、 尊く する もの は 魂の よろこび 

でなければ ならぬ" この 意味に 於いて 良き 藝術 はわた くした ちの 生活に 獨自の 存在 價値を も つてみ る。 かれは 決して 

^^:活の奴隸でぁってはならぬ。 S 率なる 生活の 批判者で あり、 1^ 時に 魂に よろこび を與 ふるところの 絕對 でなければ 

なら ぬ。 藝 術が そ の 生活の 疋 しき 批判者た る 立場から かけ は なれた る 刹那、 藝 術の 存在 は 失 はれる。 

X  . 

入 は 自分自身に 關 しての 正しき 批判 を考 ふる 前に、 {c: 分 自身の その 辯 明 を 工夫す ろ。 c 己に ついての 正しき 批判 を 

考 ふること は 良き 藝術を 生む ための 第一歩の 修行で あり 、自己の ための 辯 明を考 ふること は藝 術を跑 落せし むる こと 

の 第一歩で ある。 

肯  X 

わたくし はこの ごろ  一 ru でも ほとんど 死と いふ こと を考 へない こと はない。 ，；$:{ おがた きま \ に、 胸に 描く もの はい 

つも 死 そのもの である。 死ぬ とい ふこと はいかに も 寂しい ことで ある。 十 年く らゐ 前まで は 死 はま ださした る 問題で 

はなかった。 死 は 早晚來 るに ちが ひない が、 しかも 死と 自分.：：： 身との 問に はな ほ 相當な 離が あった。 

» このごろ になって わたくし は 死と 現在との 間に 橫た へられて ゐる 距離が = に兑 えて 來る やうな 氣 がする ことがあ 


る。 死が いかにも わたくしたちの 問題と して 一番 密接な ものであると いふ 感じが する ことがある。 

さと 

北： a のえ らい 八た ちが 或る ハ小 齢に 達して はじめて 人生に ついての 悟り を 開いた とい ふの も、 たいてい はこの やうな 1 

つ の 生活 M 分 の變 化ではなかった の だら うか。 わたくし は 時々 さう 思 ふ。 

名，， 、欲しくない、 糈勢も 欲しくな いとい ふやうな 心が 頭 を もたげて 來 るの も、 實は 死と いふ もの \ 寂しい 意識が あ 

まりに 痫 切に 感じられる やうに なつてから のこと であらう。 

不 闹虞 夜中に S! さめる ことがある。 その やうな 時 殊に わたくし は 死につ いて 考 へる。 千 丈の 溪谷 にで ちて ゆ 

くやうな 心細 さ を 感ずる ことがある。 生まれ て 來た こ と を わび し く 思 ふ ことがある。 

これで はいけ ない と 思 ふ。 何とかして 生死の 觀念を 超越した いと 思 ふ。 だけど 死 を 恐る k 心、 死 を 想 ふ 心 はかへ つ 

て 日に日に 强く なって こそ ゆけ、 衰へ はしない。 

こ X いらから 人生の 见方 がか はり、 藝 術に 對 する 態度 も變 つて 來 るので は あるまい かと 思 ふ。 

死 を， 仏 ふ 心、 死 を 恐る、 念 は 凡夫の 心 に ちが ひない が、 資は そこ か ら名を 求 めざる ほん たうな 術が 生まれ て 来る 

ので はない か。 かって 魏 術に して 抱い てゐ た絕對 の 信頼 も 消え て 行って しまつ たが、 赏 はこれ からだと い ふ やうな 

氣も する。 これから ほんた c な 藝術を 作り上げる ことができ るの ぢ やない かとい ふやうな 信仰 も ^ いて 来る。 同時に 

w 術に 封す る 疑 ひとい ふ ものが ますく 深くな つて 來る。 自分た ちで はかなり！ W 面目に 働いて ゐる つもりで も、 それ 

は 责|^ に は の 塔 を 築く のと In: じ 努力で はないだら うかと いふ やうな 疑 ひも 頭 を 接げて 來る。 生 そのものに して 8- 

いて ゐる？ a 無 的な 考へ 方が、 薛術 そのものに 對 しても 湧いて 来る ことがある。 

しかし この 虚無的な も の k 見方 は 決して 呪 ふべき ではない。 そこに は 冷靜な 批判が ある。 我を脫 した もの X 兑 方が 

ある。 正しい 0; 方で ある。 


X 

人生の 渦卷 のなかに ゐて 自ら 喘ぎつ k 作り出さる \魏 術 も ある" しかし 人生 そのものから 1 步或ひ は ニ步の 距離 を 

置いて 人生な 觀っ & 作り出さる \藝 術 も ある。 わたくし は 後者に 屬 する 藝術を 愛する。 

これまで は 人生 そのものに 引き摺られながら 人生 を 觀てゐ たもの が、 今度は人生そのものから數.！^^離れた場所から 

ぢ つと 人生 を 見て 行かう とする 變化 がわた くしの 心のう ちに 眼 を さまして 來 たやう に 思 ふ。 無論 際 はな ほ わたくし 

はいつ も 人生に 引き摺られて 生きて ゐる。 た ^ 心持ち の 上に 於い て かすかで は あるが さう い つ た やうな 幾分 客觀 的な 

立場から 自分自身 及び 周 園の 生活 を觀 ようとす る 思念が 動 い てゐる やうな 氣 がす る。 これ もや はり 年齢と いふ もの > - 

關 係から 來 たもので あらう が。 

わたくし の やうな 神經 質な、 感情に 走り やすい 人間に はな かく E 分の 生活 を 客 觀の世 "8|； に 置 いて 考 へる とい ふこ 

TAJ 

と は 容易な ことで はない。 しかし 或る 年齢に 達すれば 多少 自分の 生活 を 客觀の 境に 鎮めて 味 ひ、 考 へる 幾分の 落ちつ 

き は 誰に も 生まれて 來る もので あらう。 澄然 たる 觀 照の 境に 生きる こと はで きないと しても、 その 境に 生きる 者の 生 

活を 想像し、 或 ひ は その 境を翹 望す る だけの 思念 はわいて 來る やうで ある。  . 

現代の 都^ 生活 ほど 歩^の 急途な 生活 はないで あらう。 入はたに刹那の^^覺のぅちにのみ生きてゐる。 刺戟の みに 

生きて ゐる といった 形で ある。 唯 物史觀 的な 見方の 上に 生きて 行かう とする， 近代の 都 含 人の 生活法と して は 無理 もな 

いこと である。 しかし それでい  のかと わたくし は往々 言つ て 見た くなる ことがある。 正直に 自分 ほ 身の 心に 問 ふて 

見て 今日の あわた しい 歩調の 上に 生きて ゐ る都會 人た ち は 5% づる ところがない であらう か。 fi: 分の 心 を ごまかして 

ゐる ところがない であらう か。 

わたくし は 思 ふ。 人間 は 生きて ゆく ためにの み 存在して ゐ るので はない。 人 問 は 思惟す るた めに も 存在して ゐ るの 
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, る。 世の中が あわた しく なれば なるほど わたくしたち は その 半面に 於いて 一層 靜 かに 燈 める 生活 時、 生活？ を 

持つ こと を考 へなければ ならぬ。 入皆醉 へる 時. 一人 や 二人の 覺め たる 入がなければ 社 會は墮 I 洛 してし まふ。 その IS 

かに ® めて ゐる 人間の 一 人になる とい ふこと はいつ の 時代に 於いても まことに 尊ぶべき 英， 的 行 S である" 蔡 術が 0: 

にす ぐれた，， 、ので あろなら ば、 たしかに わたくしたち をして 常 に^めた る 一 人で ある こと を 心がけし める であらう。 

本^の 魏ー 術、 本格の 薛 術に はたし かに それだけの 大 勇猛心 を わかさせる ほどの 迫力が 潜んで ゐ なければ ならぬ。 

この 近所の 糜ぃ 草原の なかに 生まれた 五 HI の 野 ae, 犬が あった。 そのうちの 二 匹 は 生まれて 間もなく 誰かに 拾 はれ 

て 行った。 殘 りの 三 匹 は 近所の Jf 所から if 所へ と 食 を あさって 歩いて ゐた。 仔犬 はよ くわた くしの 家の 所へ もやつ 

て來 た。 三 E1 の 仔犬のう ちで わたくしたちが 赤と 呼んで ゐた犬 は のんき 家で、 一 番人に なついて ゐ たが 二三 H 前から 

急に 元氣が なくなった。 

「どうしたんで せう。 このごろ は 一 向元氣 がありません が」 赤が 訪ねて 來 るたん びに 家の 者な ど はさ う^して ゐた。 

「今朝 はどうし たんで せう、 赤が めづ らしく 御 販 を 半分 殘 して 行き ましたよ」 と 妻 は 言って ゐた" 飢ゑ がちな sf.w: 犬 

にと つて は 不思談 な ことであった。 間もなく。 わたくし は 草 K のなかで けた、 ましい 犬の 鴨き t 虚を鸱 いた。 

ni -哀さ 5 に 犬 殺しが 赤 を つれてって しま ひました よ」 と 妻 は ぼんやり 格子戸の 前に 立って ゐた。 赤が 數 H 前から ぼ 

ん やりして ゐ たこと や、 今 g 御旅 を殘 してし まった ことな どが 思 ひ 出さる、 のであった" 第六感の 神 鞭が 鋭敏 に^く 

物に はすで に 死に 近づいた ことが 感じられて ゐ たのではなかった か。 わたくし は 今にも さう 信じて ゐる。 

昨& わたくしが 散歩 をして ゐた時 階の なか を 尾を掉 りつ >-n 一匹の 仔大が 遠くまで わたくしの 後 を 近 ふて 来た ことな 

どが いろくに ひ 出さる >- ので ある。 わたくしの 心 は ひどく 暗くな つてし まった。 
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彌 撒の 朝 

ざ ぼ-?  ^ らし ゆく 

朱 欒の雜 が か^ゃき、 無 i の賴 葉が 淡い 蔭 を 作った 井戸の ま はりに は 一 n 四十 個の 小 ひさな 鈴 を 首の ま はりに 贐け 

た 牛 や、 花 資り 女た ちが 集まって ゐた。 牛が うごく たんびに 鈴の 音が かすかに 響いた。 

露を帶 びた 柳の 並木の 枝 を あるかな しかの 朝風が 吹いて ゐた。 もう そこいらから は 浦 上の クロス (大、 王敎 信徒) た 

ちの 故鄉 である" 小高い 丘 一 つ 越えて 彌 撒の 鐘が 鳴って 来た。 丘に は麥が か^ゃき， 紅い 榑の 花の なかには 兒が 

^^ってゐた。 

美しい 小川に 沿 ふて 二三 丁步 いて、 やがて 町 は づれの 家並 をす こしば かりた どった ところで 急に 視野が 開けた。 段 

段 畑の 丸い 形の 丘 を 背景に 溢 々と 突っ立つ た 釣合の い 簡素 そ の もの  >1 やうな 浦 上 の 天主 堂が 靑.！ S の 下に 見出され 

た。 わたくしたちが 子供の ころ 浦 上の 草深い 荒 地の なかに 六 七 尺の 高さに IS まれた 燥 瓦が あった。 ！ s:! しい 徒た ち は 

零細な 金 を 集めて は 年々 煉瓦 を 買って 來た。 そして 一 年 一 尺く らゐの 割合で 煉瓦 は 草の 中に 33 みかさ ねられて ゐた。 

貧しい 農夫 や 漁夫た ちの 三十 年來の 一 燈の 結晶が 今 わたくしの 跟の 前の 丘の 上に そ り 立って ゐ るので あった。 高い 

窓の 色 硝子に 朝の 日の 光りが 美しく 照り かへ して ゐた。 すこし 時間が 遞れ た、 めに、 朝の 彌撒 をす ませた 人た ち はす 

でに 坂 を 下って か へって 行った。 わたくし はちよ つと 失望した が、 昔 を 倫み つ， V 白い 大理石の 岡 柱の 問 を禮拜 堂 の 

なかへ はいって 行った。 そこに はま だ 三百 人ば かりの 女が 祈って ゐた。 幾 十本の 岡 柱が 美しく 並んで ゐた。 高い 丸 

天井の 左右に は 花やかな 明り 窓が とられて あった。 床 は 舞踏室の それの やうに すべく と 拭き こまれて 光って ゐ た。 

そこに は 頭から 深く 全身 つ 白な 巾 を 冠って 俯向きながら 祈つ てゐる 女た ちが ！ いほ どの 虔 しさ を こめて 坐って ゐ 
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た。 正 IS の聖 s の 御 像の 前に は黑 衣の 老 僭が ひざ まづ いて ゐた。 かれは 中 世紀 ころから 幾 百年の 間 そこに、 その ま- - 

の 姿で 眠って ゐ るかの ごとく  く靜 かであった。 孅燭の 灯が ゆれて ゐた。 女た ち は 小 ひさな 祈 醻書を 膝の 上に ひろげ 

て は默孃 をつ r けて ゐた。 一度 若い 女の 白い 手の 珠數が 床の 上に すべり 落ちて かすかな 音を立てた 以外 は、 廣 ぃ禮拜 

堂 中が 死靜 そのものであった。 若い 女の 呼吸 一 つき こえて は來 なかった。 一人の 老婆 は 祈り をす まして 立ち上った。 

かの 女 は 隨の貌 のなかの 聖像の 前に ひざ まづ いて、 聖水 の 水に 指 を 浸してから 十字 を 切った。 默々 として 天主 堂 を 

出て 行った。 わたくし は 窓に ちかく ひざ まづ いて ゐる 一人の 若い 女 を 見た。 白い 面紗 につ X まれた 女の 白い， 横 顏はギ 

リシ ャ 風の 彫刻の やうに 整った 美し さ を 持って ゐた。 高 窓の 色 硝子 を 通って 來る 朝の 日の 光りが 美しい 女 をつ 、むか 

の やうに 虹の ごとき 光：； i を 作り上げて ゐた。 珠 数の 端に 結ばれた 銀の 十字架が 女の ふくよかな 胸の 上に ゆらめいて ゐ 

た。 

1 人の 若い 女 は默々 として 立ち上って 行って カァテ ン の 前に ひざ まづ いた。 カァ テンのう しろに は 饿悔隨 S 傲が 坐 

つて ゐた。 女は攝 きながら 纖 悔した U カァ テンの 裾の から 若い 女の 花やかな 友 it 模 樣が視 いて ゐた。 

聖^の 前 の^は ゆらぎ、 杏 煙 は 立ちのぼった。 そこには屮^紀の修道院の死のゃぅな！^ぃゎびしぃ^^-氣のみが漂ふ 

てゐ た。 も 女 も 唯默々 としてぬ かづき、 默々 として 十字 を 切った。 そして 默々 として 禋拜堂 を 出て 行った。 

わた -し は！^ 拜堂を 出た。 入り口の 傍の 揭示 板に は 「香燒 島 マリア 山 口し を、 硫黄 島 トマス 岸： 治、 右 婚約す。 異 

班ぁる^1?は云々 …… 」 とい ふやうな 記亊 がか、 げられ てあつた。 かれ 等の 祖先が 火に 焙ら れ、 或 ひ は 切られて 尊い 

拘敎 せの 血に 染めた 浦ヒの 切支丹 刑場の 跡に は麥の 葉が 柔 かな 春の 風に 吹かれて ゐた。 どこから ともなく のどかな 雲 

«1 の »r か？ S えて 来た。 

はいかに J*® 國 らしい 明るさ を こめて 侮の ごとく か V やいて ゐた。 
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隅 田 川の ほとり 

本鄕 座に 永 井 荷 風 先生の 「隅 田 川」 を 翻た 翌日の 午後 わたくし は あても なしに 上野まで 歩いて 行った。 二月 十日の 

ことで ある。 

竹の 臺 あた り 一 面 御大 禮 記念 博 覽會の 工事で 戰 さの やう 騷ぎ である。 ちかごろ になく あた、 かな 日で ある。 崖の 上 か 

ら淺 草の 塔 を ながめて ゐる 間に わたくしの 眼に は あの 恐ろしい 地震の 日の ことがあ りくと 浮かんで 來た。 あの ころ 

は 竹の 臺と淺 草の 塔の 間に は 一 物 も 遮る 物が なくなって ゐ たので 廣 重の Si に 描かれた 時代に 生きて ゐる やうな 心持ち 

で廢墟 をへ だて X 五重の塔 を ながめた ものであった。 わたくし は 行く 方 不明に なった 老人 を たづね て、 毎日の やうに 

まだ 餘燼に 埋められた 江 東の こ X かしこと 死人の 群 を摄き 分けて 步 いて、 終 rn3: の ると ころもな く 夕方に なると 吾 

妻撟を わたって 觀 一昔 堂の 前から 竹の 県の 方へ 引き上げて 来た。 橋の 袂には 毎日 幾つかの 水. 死體が 引き上げられて ゐた。 

幾 百 幾千と い ふ 屍 體が大 川の 兩 岸で 夜も賓 も燒 かれて ゐ た。 わたくし は觀昔 堂の 前で シトロン を 一本 買った。 半分 だ 

け飮ん だと ころに 十二 三の 男の子が 通り か& つた。 「君に 上げよう」 と 云って わたくし は飮 みかけの シトロン を 少年に 

わたした。 「小父さん、 くれ るん かい？ ほんた うに？ この 瓶 も くれ るん かい？」 少年 は 飛び 上る やうに して よろこ 

んだ。 あの ころ は燒け 跡に 燒け トタン を 張って 避難して ゐる 入た ちに とって はシト 口 ン の 瓶 1 つで もまった く いも 

のであった。 一握りの 飯 を 惠む人 も 泣き、 惠 まれる 入 も 泣いた ものであった。 

あの ころの こと を 思 ひながら わたくし はいつ か 雷 門の 前に 下りて ゐた。 御堂の 前に は兩脚 をぶ つりと 切られて しま 

I  > 1 - .  .  ひ/ n つ 

つた 乞食が その 黑く かたまった 醜い 足 を 楚 の 上に 投げ出し てわざと 棒 擊 ける やうな 態 をして あはれ を 乞 ふて ゐ た。 
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夜が 明けた のか、 日が 暮れた のか さへ 知らぬ顔の 老人た ちが 眠る ともなく、 眠らざる ともなく 柱に 凭り、 S の 上に う 

づ くまって ゐた。 小 ひさな 龍に 七 八十 羽の 小鳥 を 入れた 男た ちが 石 の 上に 紙幣 を 並 ベ て算 へて ゐ たりした。 昨 .；$! 本鄉 

^の 舞， M で 見た ま V の 赤い 塔の 扉 や、 大きな 銀 杏樹が 冬の 日 を 浴びて ゐた。 しかし そこに はもう 「隅 田 川」 のなかに 

出 て 來る！：？^吉ら し い 少年 も兑 えな かった。 

わたくし は 御堂の 與を拔 け て 山の 宿の 方へ 歩いて 行つ た。 言 問の 開 橋 式が 午前に すまされ たば かりのと ころだった 

ので、 新ら しい 橋の 上に は 服 を 揚げる 子供た ち や、 隅 £ 川 の 河 心に 見入って ゐ る 人た ちが 小. ：！, ぜ日 の やうな 日の 光り を 

樂 しんで ゐ た。 

いつも 冬 になれば 群 をな し て 飛ん でゐた 都鳥の 影 一つ 見えない の が さびし かつ た。 

川上 をな が めても、 川下 を ながめても なほ 廢墟 その ま.^ であった。 あの 都鳥の 眞 白な 翅を 映して ゐた隅 田 川の 靜か 

な 流れ は ど こに 滅びて しまったの であらう。 

待 乳 山 は 醜い 骨ば かりにな つて 新ら しい トタン 极の 上に f; けた r れた 石の やうに 橫 たはって ゐ た。 

わたくし は あても なしに 三 園の 鳥居の 前から 牛の 御前 さまの 方へ 歩いて 行った。 牛の 御前 さまの 鳥居 も宮も 跡 方 も 

L め  い て ふ 

なくなって しまった。 注 迎 をめ ぐらした 神木ら しい 銀 杏樹が た e 一本 土 堤の 下に 切り 殘 されて ゐ.； ：。 土 堤の 下の 寺と 

いふ 寺 は 荒れ、 墓と いふ 墓 は 水に？； « されて ゐる。 寺は扮 てられ、 墓 は 忘れられ たので あら- 「0 あたりの 家から はな ま 

めかし い 女た ちが々 れの 待ち 顔に 隅 田 川 の 面 をな が めて ゐた。 

el 花 S が 地お にも 燃えなかった の はありが たいこと であった。 五月に なれば わたくし は 四つ目の 牡丹 園が 燃えて し 

まった こと をい つも H5 ひ 出す。 15 しい ことであった が 今では どうす る こと もで きない。 江 に 百花 圃 がー つ 救 はれた 


5 こと はせ めても の 慰めで ある。 わたくし は 地 K 後 はじめて 百花 園 を たづね て 見た。 あまり 久しく 行かなかった ので、 

4 すっかり 道 を 忘れて しまって ゐた。 たづね/ \ 歩いて 行った。 

まだ 春淺 く、 梅 は 堅く、 霜解けの 道 は 深く ぬかる ので 人の 影 一 つ 見えない。 

門 を 入って つ 付きの 龜田 鹏齋の 梅莊記 を兑る だけで も 懐し い 昔に かへ つた やうな 氣 がする。 あの ころ は 池に は 水 

鳥が 浮かんで ゐ たが 今 はもう 木立 の 中 も 水の面.，， "死の や-つに 冷たく 眠って ゐる" いつ 春が 還って 來 ようと も 想 はれぬ。 

頭巾 を 冠り、 十德を 翁て、 樂燒の 窯の 火 を 見守って ゐる 園の 主ら しい 人の 面に も、 55 ゆく 過去の あにれ さが 讀 ま 

れる。 

「木が だいぶ 黑く なって しま ひました ね。」 

「煤煙が 多くな つたからで すよ。」 

「木に すっかり 貝殼 虫が 附 いてる でせ う。 小鳥が 來 なくなった ものです から …… 」  ♦ 

わたくしたち はこん な會 を 黄昏る fl^ 一 さの なかに うづく まりつ 、語り合った。 コ I 'クス の 火 は stg? を 舐めつ X 

消える。 たま/ \ 窯 のなかに コ ー タスの はぜる 音が さらに ふかく 冬の 夕暮の わびし さ を 沈ませる。 ぢ つと かすかな 音 

に聽き 人って ゐる 窯の 前の 人の 眼に も 滅び ゆく-，.？ の k 影が 漂 ふ。 

W 到る ところに まだ 春淺ぃ 枯れ 枯れな 草の ほとりに、 木の下に、 S3. 雈 お 句が あり， 去來の 名が 兑 え. たれかれの 碑が 

倒れ か」 つて ゐた。 

夕 喑は廣 い 庭の 隅々 から、 池の 面から、 迫る ともなく 迫って 來た。 

園の 一 歩 外で は 普選の ビラが 撒かれ、 ボ スタ ー が 張られて ゐる 時代に、 昔ながら の 小 ひさな 溝と も 流れと もっかぬ 水 

ぬ 一 つ へだてた 冬枯れの 木立の なかで は 頭巾 を 冠り 十德を 着た 主が つくねん として 樂燒の 窯の 前に うづく まって ゐ る。 


育 一 


かれは 二十 年 三十 年 前から 恐らく あの ま \ の 姿で この 廢爐 のなかに うづく まって ゐ たので あらう。 そして 恐らく、 J 

二十 ijK 三十^の 後まで も あの ま、 の 姿で、 この 廢墟 のなかに うづく まって 楚 一の 火を兑 守って ゐる ことで あら 5。 

驟が 終墟を こめて しまった。 窯の 前の かれの 姿 も 霧に っ& まれて しまった。 

た ^  iK の 隅の 齊： の 火の みが 赤 々 と 暗 を 舐め てゐ た。 

X 

わたくし はふた、 び 言 問の 土 堤 を 歩いて ゐた。  - 

三 1： 人の 巡 か • や、 洋服 を 着た 男た ちが 核 橋の 上に 立って ゐた。 そこに は 荒 92 蔽 はれた 水死 人の 死 iT か 水際に 横た 

へ.，： れて， Q た〕 

犬 を つれた Sf; が 最初に 死骸の かたはらに 近づ いて 行った。 ボ ー ト を 漕いで ゐた 若い 男た ちが 視き 込んで 行った。 水 

死人 の 片足 だけが 滞 暗の なかに 白く 兑ぇ て ゐ た。 

は， 添 を かすめて 幾度 か 小 蒸汽が 上り ド りした。 

隅田川は£^|に つ V まれ か k つ てゐ た。 

竹； S の 渡し船が 待 乳 山の 方から 二人の 客を乘 せて 來た。 二人の 容が船 を 捨て- -土堤 を 歩いて 行く 問 もな く、 わたく 

しと他のニ人のffl^i,!ちが渡し船に乘った。 

今日 したば かりの 言 問の 錢撟に はすで に電燈 がと もされて ゐた。 長い liS は^のな かに^の ごとき 餘情を こめて 

ゐた。 

「もうこ、 の： おし も 今；！： きりかね？  j と 一 人の s;r が 船 1§ に 話しかけた。 

「え >- あの « 梳 が出來 たので し 船 も 今日き りです. - そして この 船が お 後の 渡しです よ。」 船頭 は 港の に 引っかけた 
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綱 を摑ん だま、 わたくしたち を 見た。 

「ぢ や、 僕たち は 竹屋の 渡しの 最後の 船に 乘 つたの だな I」 わたくし は 船頭の 言葉 をき >- ながら、 さう 思った。 過去 

幾 十 年の 長い間、 筑波ゃ 都鳥に 馴染みながら 靜 かな 隅 m 川 を 往き來 して ゐた 懐かしい 竹 2- の 渡し船の 最後に 乘り介 は 

せた とい ふ 不思議な 因 緣を想 はずに は をれ なか つ た。 ありがた いやうな、 悲し い やうな 感じが わ いて 夾 るので あつ た。 

「お さまが まだ 渡しが ある と 思 ふと 氣の毒 だから … … 」 といつ て 船頭 は 丸太 を橫 にし て 土 堤の 徑を塞 いでし まった。 

「さあ、 これが 最後の 渡し ぢ や。」 さう いって 船頭が ぐいと 水掉を 突いた 刹那であった、 親子 づれの 女が おにつ、 まれ 

た 土 堤 を 走って 来た。 

「ま &ょ、 最後の 渡し ぢゃ、 乘 せて やれ！」 船！ W はふた、 び 船 を もどした。 

親子 づれの 女た ち は 土 堤 を 下って 来た。 

船 はふた、 び 水掉を 握った。 

その 刹那に わたくしたち はさら に 霧の なか を 走って 來る 人影 を 見た。 船： はさら に 船 を 岸に つけなければ ならな か 

つた。 

七 人の 男女が きと 艫の 方へ 寒げ に 川風 を 避けながら 腰 を 卸した • 

土 堤 も、 待 乳 山 も 霧と 夕 暗につ & まれて しまった。 

船 は 七 人の 客を乘 せて しづかに 隅 田 川 を 滑った。 

「いよく 最後 ぢ やな 船： 的さん！」 

|- へえ、 おしま ひです よ。」 

「このま、 竹 Si の 渡し を 止める の は 惜しい もの ぢ やな。」 
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「へえ、 しかしお 上の こと ぢ やから どうす る こと もで きません。」 船頭 はぐい と §S を控 へた。 明日から 仕事 を 失 はなけ 

れ ばなら ぬかれの 寂しい 顔 も夕唷 につ、 まれが ちに なった。 

かれは 急 いで カンテラ に 火 を s して 舳の 方へ 据 ゑた。 

ばつと 舳の 火が ともされる とともに 隅 W 川の わびし さは 1 W 深く されて 行った。 

ゆらくと 舳の カンテラの 火影が 川の面に ゆれた。 七 人のお 客た ち は いそいで 船 を 捨て  >- 待 山の 方へ 歩 い て 行 つ た 

老いた る 船頭に い つ まで も舳の カンテ ラの 前に しゃがんで 船 を 上らう と はしな か つ た。  I 

わたくし は そこに も 滅び ゆく 隅 W 川の ほとりの 最後の 1 人 を 兑た。 


主 円- 15!  ^  M?  く 

でで つ ？. H う  で でつ f よう  。 

朝の 八 時 ころ、 午後の 四時 ころ、 わたくし は 山 を 歩く たんびに 溪を へだて k 靑 鳩の 聲を聽 く。 

朝の 空氣 がま だ搔 きみ だされぬ ころ、 或 ひ は 山 は B 暮れ ころの 沈靜を とりもどさ うとして ゐる ころに なれば 靑 旭の 

聲 が 聞え る。 

でで つ fj^ う  でで つぼう …： 。 

誰 を 呼んで ゐる でもない。 山 そのもの &靜寂 を こめて 小暗い 木立の 奧に嗚 いて ゐる。 

風 もない。 木の葉の 落ちる 音 さへ ない。 死靜 そのもの.^ なかに 鳩の か 響く。  # 

わたくし は 蹲踞し たるま、、 或 ひ は 佇立し たるま、 眼 をつ むって 旭の 籍 を^く。 

恐らくい かなる 雄 辯 も、 いかなる 音樂 も、 いかなる 哲理 も、 靜 かな 山の 靑 鳩の 鳴く 音 ほど 深く わたくしの 心に く 

もの はないで あらう。 

あわた V しい 都會の 生活に 戾 つて 來 るたん びに わたくし は 天 城の 山 を まひ、 信 濃の 高原 を 想 ふ。 そして 或 ひ は 機-か 

激 葉に 隱れ て、 或 ひ は 落葉松の 小 蔭に 鳴いて ゐる であらう 靑鳩 の聲を 思 ふ。 

じろ ひ ら 

同じ 鳩の 罄 でも 雲雀 ゃ鶯の やうに 明るい 朗 かな 感じの もの も あり、 頰白ゃ Ms 兒ゃ 日雀の やうに たと へば 山の 子 伊 

た ちな 聯想させる 可憐な も の も ある。 

靑 鳩の 聲 はたと へば 悟入、 悟道と もい ふべき か、 いかにも 世 を 捨てた 人の わびし さに も 似た る 感じで ある。 恨まず、 


訴 へず 歎かず た 生きる がま. -に 生きつ、 ある 人の 寂然たる 心 を 語って ゐ る。 

青 

X 

雨 もよ ひの 日、 山に は 雨雲が か >- り、 今にも 雨 を 呼ぶ か、 或 ひ は 細雨の かすかに 梢に 絡 はる やうな 日、 伊豆の 山の 

入た ちの 水戀と 呼ぶ 鳥が 鳴く。 とらつ ぐみ とい ふの が B 實の 名で あるら しい。 

»  ぬき 方 は ひい ひよ ろうひい ひよ ろうとい ふ 風に 聞え る。 ひいと ひよ ろうとの 間に ちょっと 間を置いて 鳴く。 餘 ijg 切 

切た る ものである" 特に 長く おしま ひの 音 を 引く。  ， 

今にも 降り出し さうな 山 雨 を 恐れて 山 を 急ぎ 下る うしろに、 忽然と して 水 i ぢ を聽 く。 或 ひは溪 をへ だて. 1、 或 

ひ は 紬：. S をへ だて --、 旅人に 呼びかけ るが ごとき 懐し さ を 感じさせる ものである。 

同じ 雄雜の 山に 旅人の 魂を惹 くものに 尾長 鳥の ST か ある。 學名 では 一一 一 光 鳥と いふら しい。 

わたくし は 2:^ 初の ころ は 水戀と 間遠って 聽 くこと があった。 水 戀と问 じく いかにも 切々 たる 哀ー韶 を こめて ゐ るが、 

水 に 比 ぶれば や、 明るい ところが ある。 輕 く、 さわやかな ところが ある。 調で ある。 びよ いびよ いびよ い を 一 敏 

にぬ いて、 さらに 鳴きつ V ける。 

えん 

水 as にしろ、 尾長 鳥に しろ 水に 緣が ある やうな 聲 である。 激 葉の 山に 山 雨が か、 つて はじめて 鳴き 出す やうな 乾で 

ある。 IT 白雲， 細雨、 しめ やかな 南の 微風。 …… さう いった 自然環境 につ \ まれて はじめて 聽 かるべき 8» である。 

w ぬの を 悟 ffi 悟入の であると すれば、 水戀ゃ 尾長 鳥の に は 世 を 捨て、 なほ 世 を 忘れ？ おぬ、 未姊の いぢら しさ 

を 溢へ てゐ る。 

0 18n ぬ は 山 そのものに 安住して、 山 そのもの \靜 寂 を 語って ゐろ。 山の 靜寂 そのもの である。 水戀ゃ 尾長 鳥 は 山 を 下 

4 つて、 山徑に 近く 出で て は 旅 を步く 人々 に 話しかけよ. つと して ゐる" 


靑 


お 


山を步 いて ゐ てわたく し は 時々 遙 かな 溪 から 呼びかけて ゐる 水戀ゃ 尾長 鳥の 聲に 振り か へって 山 を 兌る ことがあ 

る 0 

モンテ ー ン は 入 間よりも 木 を 愛すと い つ たが、 時として 入 ii より. a 、山の 鳥の K を 愛する と い ふ 心 も 5g く。 

都會の 子供た ち は 鳥の R とい ふ ものに 對 してき はめて 不仕 合せな Ij? 遇に 置かれて ゐる。 したがって 都會の 子供た ち 

の 玩具に は 鳥の 笛と いった 風な もの は あまりに 見かけない。 

わたくしの 故鄉は 水田に つ、 まれた さび し い 晨 村で あった。 そこに は 幾 抱へ も ある 樟の 森が あり、 竹の 林が あった。 

わたくしの 子供 時代の 最初の 記憶 は 雨の 降る 日の 騎兵の 行軍と 靑 鳩ゃ鹳 やかいつ ぶりの 鳴き 聲 である。 

靑鳩は 祖父 の 家の 南の 森へ 來て 終 t« 鳴 い て ゐた。 

わたくし は 直きの 姉と 二人で 碗 をか& へて 南の 森の 蔭に あった 隣り の 家に 行って 甘酒 を 莨って、 道々 姉と 二人で 飲 

みながら 祖父の 家へ かへ つて 來た。 わたくし は 甘酒 を飮 みながら 靑 鳩の 鳴 V '音 を聽 いて ゐ た。 

靑旭 の聲は 田園の 子供た ちの 魂の 底まで 浸み 込んで ゐ たやうな 氣 がする。 

はじめて 父に 素燒の 土の 鳩 を^って 貰った 曰の うれし さは 今でも 覺 えて ゐる。 三 四寸の 長さで、 脇の 1^ と箕 だけ は 

赤 や 白な どの 給の 具で 彩色 を ほどこして あるが、 <+:體 は ^|土 の ま 、 の 素^? でぁ る。 尻の 方の マお 口 に!！ び を あ て 、 吹け ば 

靑 鳩の 聲 をして 鳴く。 

恐らく 今でも わたくしの 田舎の 何處 かに 行けば まだ 素 燒の媳 の 玩具が K つて あるか も， 5 れ ない。 

笆 藤が 水 雞笛を もら つて 吹いて ゐた 旅の 話 は 今 もな ほ殘 つて ゐる。 水^ 笛 を 吹く 芭蕉の 周 圑には 村の 入た ちが た か 

つて 來 たらしい。 「われ を藝 者の やうに 思 ひて …… 」 などと いふ やうな 意 のこと を も いて ゐる。 


To 


2 


亡くなった w 人 牧水氏 は佛法 肘を聽 くた めに 高 野、 その他の 山々 を ゆいた やうで あるが、 まったく iif 山の 鳥 を聽く 

ためにな らば 旅の 苦 .li も 苦； S にならぬ。 

Js;:^^ 裨識の 法談 を聽 きに 寺々 を步 くの もい \ が、 或 ひ は 古代の 藝術を さぐりに 行く もい、 が、 深山の ii? の 昔 を il く 

と いふ こと も 俗 腸 を 洗 ふに は い  >- ことで ある" 

山の 生活から 歸っ て來 て都會 生活の さびし さは 小鳥の 聲を聽 くことの できない ことで ある"  — 

この ころで は 山に をれば 朝の 四時す こし 過ぎた ばかりに 小鳥が 鳴き はじめる。 どんなに 眠らう と 思っても 五 時 ころ 

には小烏の§^に^?かを破られてしまぅ。 いかにも めぐまれ たる 朝で ある。 

都 <y の 生活 は 音樂を 持たぬ 生活で ある。 il- の 生. 沽 である。 啞の 生活で ある， いかにも 索然た る 生活で ある。 

この ころ ヒ マラ ャの 旅行から 歸 つて 來たゎ たくしの 友人 は 「彼 地で はよ く跌 をうた つて 步ぃ たもの だが、 isfv 、に^ 

つてから すっかり 耿 をうた はなくな つてし まった」 といって ゐた。 まったく 都會の 大人た ち はうた はない。 かれに 1- は 

啞の ごとく、  S の ごとく 默々 として 機械的な 事務に 日々 の iJMW を 削つ てゐ る。 

五十、 六十に なったら どうか 知らぬ が、 わたくし 自身 まだ 田園に 入れば 歌 をうた ふ。 

太陽が か r やき、 柔 かな 胜が 吹き、 小鳥が うた ふ 田園に 入れば 人間， 5、 亦 5 たはない では をれ なくなる。 

人 問 は うれしい から IS 術 を 作る。 悲しい から 藝術を 作る。 寂しい から 術 を 作る。 

生きて ゐる ことの あまりに 苦しき ゆ ゑに 敬 を-作る。 あまりに R.^ れ しく、 あまりに わびしき が ゆ ゑに 耿を 作る。 

それと M じ やうに 生きる ことの あまりに ありがた きが ゆ ゑに、 あまりに 寂しき が ゆ ゑに、 悲しき が ゆ ゑに 小鳥の 如 

く耿 をうた ふ。 


歌 をうた ふこと は 生の 孤 獨 からの 救 ひで ある。 藝術 創造 は 入 問 苦からの 救 ひで ある。 わたくし はまた それと 同じ や 

うに 旅の 救 ひ を 求める。 死と いふ 觀念 は、 一刹那 も わたくしの 頭 を 去らない。 わたくし は 死 を 恐る \ が ゆ ゑに 敬 をう 

た ふ。 旅 をつ ける。 

もし 歌に 飽き、 旅に 飽き、 靜 居して 死 を 待つ 日が 來た としたら 何とい ふわび しい 人生で あらう- しかし わたくし は 

かならず. ての やうな 日が 來 るに ちが ひない と 思 ふ。 

去年の 夏であった。 わたくし は 旅 をつ V けて ふた \び薩 摩まで 行った。 そして 開閗ケ 岳の ほとりから 日本の 南の 涯 

を ながめて 歸 つて 来た" わたくし は その 一ヶ月ば かりの 間 はすつ かり 旅に も 疲れ、 旅に も飽 いてし まった。 そのころ 

の 心持ち は 今 もな ほ 記憶し てゐ る。 いか にも わびしい 心持ちで あつ た。 人生 そのもの に對し てす ベ て の 興^^を捨て > - 

しまった やうな 氣 持ちであった。 たと へば 十九 世紀末の 口 シャの 作家た ちの 氣分は それであった。 ツル ゲネ ー フ、 チ 

ヱ 1 ホフの 氣分 はま さに それであった。 鳴く 音 を 入れて しまった 小鳥が JSl 木に とまって まじ/. \ と 眼 をし ばた、 いて 

ゐる姿 を、 わたくし は 自分の 空虚な 心に くらべ て 見たり した。 

靑鳩は 孤 11 なる. が. り に 鳴 くで あらう。 水戀も 山 雨の わびしき が ゆ ゑに 鳴く であらう。 その 聲は iij^ しく、 わびしき 

ものである。 

しかしながら 鳴く こと をせ ずして、 靜 かに まばたき しつ、 梢に 凭れる 蝎の姿 はさら に 悲しく わびしき ものである。 

鳴く ところの 鳩が 悟入 を象徵 する もので あろなら ば、 嗚 くこと を 止めた る靑 鳩の 寂然たる 姿 は涅藥 そのもので なけ 

れ ばなら ぬり それ こそ いかにも わびしき 涅槃の 姿で ある リ 

かって- 1 術に 救 ひ を 求め、 藝術 によりて 生存の 孤獨 をの がれようと したわた くした ち は、 いっか はふた、 び^ 術 を 


捨 つる 日が 來る かも 知れない。 旅に 疲れたる ものに 旅を捨 つる 日が 來 ると 同じ やうに。 

しかし 一度 旅 を 知った 者 は 永遠に 旅 を 忘る こと はでき ない。 藝 術の^ 舁に 於いても 然り である。 かれ 等 はふた 

び 旅 を 欲し、 藝 術の 世界 を であらう。 うた はざる ® 術、 街 はざる 藝術、 語らざる 藝術、 啞の ごとき 藝術、 、まざ 

る魏； 術、 子供の ま.. -の藝 術が はじめて 作り出さる \ であらう。 

たと へば 釉 を かけない 素燒 のま. t の 壷、 彩色 を 施さない 素描の ま& の撸、 筋 もな く、 初め もな く、 終り もない 文 

S -、 文^と いふ 狭い i5 嚏の 中に 押し込む ことので きない 物語が 生まれて 來る であらう。 たと へば トルストイが 農 w{ 等 

のために 作って あたへ た 童話の ごとき。 

わたくし はさう いった 大まかな、 枯れ 切った、 無愁 な、 水の ごとき 1 術 を 求めて ゐる。 大雅堂 や 竹 田 の^を 見る た 

んび にさう い つ た 感慨が わく。 

「1K 人生の すべて をお 捨てよ。 藝 術なん て 小 ひさな 名 をお 捨てよ」 わたくし は 自分の 魂に 向って かく 話しかける。 

「さあ、 それでい X の だ、 籤 も カンバス も 捨て &、 濱の 子供た ちと 一緒に 濱に 出て、 指の 先で 砂の 上に 魚 を 描いて 見 

よう。 岩 を 描いて 見よう。 沖 を 走る 軍 を、 雲 を、 女 を。 そして 子供た ちと 1 緒に 曰が is?^ れ たら 家に 歸 つて 來 よう。 

夜に なったら 沖の 浪が來 てわたく したち の 砂上の 捨を すっかり 消して しまう。 それでい、 の だ。 さあ、 みんな 靜 かに 

彼の 昔 を鶼 きなが ら 眠らう … … 」 わたくし は 自分自身 に 向って かく もさ >- やく。 

鳴く こと を 止めて しまって、 迫って 來る 夕暮れの 暗 を 感じつ、 死 そのもの  >- やうに かに 梢に とまって^ きして ゐ 

る 靑 鳩 を：^ る 時 わたくし は餘? G などの 小鳥に 對 してよりも 深い 尊敬 を 感ずる。 

美しき 耿の整 は 尊敬され て あれ、 しかし 美しき i はさら に iSJ 敬され なければ ならぬ.. 


去年の 夏から 秋 冬に かけて わたくし は 一 株の 藝  この 春 Is こ a かォる ョ、. ， 

":rr::prf^;r そした i て .^uunuulyu  一一 

いって は 何もな i た，， iiiih わた： f の の" 


あの 恐ろし い 大地震 の 秋 東京で 別れた きり 逢った ことのない 北 見の 友人と 語って 兑 たいと 思った し、 友人の 農夫 生 

活も兑 た い と 思 つたの が. な 動機と な つ てわたく し は なが い >  J と 北海道 行き の 計畫を 立て \ ゐた。 

その！ iiK い の 思 ひが かなって いよく 北海道へ 立つ ことにな つたの は 京で はま だ § いさかり の 八月 拘旬 であつ 

た" 

北海^ とい ふ 名 を 初め て 記憶した の は まだ 小學校 にも はいらぬ ころの ことであった。 故鄉の 貧乏 士族た ち を 救濟す 

る 方法の 一 つと して そのころ さかんに 北海道 移住が わたくしたちの 藩で 獎§ されたら しい。 わたくし は 屯田兵と いふ 

名 も そのころ から 記憶して ゐた" しい 父と 母が よく 額 を 鳩め て 北海道へ 行った もの か、 それとも 行かない もの かに 

ついて 寂しい 顏 をして 夜お そくまで 相談して ゐ たこと を かすかながら 覺 えて ゐる。 子供心に も 故鄕を 捨て \雪 の^い 

遠い 他郷 へ ゆく とい ふこと は 悲しかった。 たう とぅ北海^3行きが沙- . 止みにな つ たこと を 知 つ た 時には さすがに うれ 

しかった。 

その ころ わたくし i:® しい 〔父に せがんで 1- 叭を 買って もらった こと を gi? えて ゐる。 わたくし は 夜 も S も その 1^ 叭を 

吹いた。 家の すぐ 前に 古い 池が あって、 よく K つ 白な d の 鶴 .Ir が 池の ま はりに 來ては 下りて ゐたひ 

わたくし は汽 难に乘 りながら も 股 をつ むって は 亡くなった 父 や 母の そのころ の俤を 想像： した、 偶然に も その 日 は 亡 

くな つた 父の 命日であった。 

わたくし は 去年 十一 HS1 屮平 .M まで 旅した。 その をり 初めて 見た 那绍野 は 冬枯れて 蕭條 たる ものであった。 木 を^ 
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く 白い 煙が 遠い 波の やうな 丘の 上へ 漂 ふて ゐた" 五 S 走っても 十 里 走っても 人影 一 つ 見ぬ 草枯れの 道の みが 漫々 とし 

てつら なって ゐた。 

け ふ は那須 歸も柔 かな 若葉に つ \ まれて ゐた。 曰 は 草の 上に かげろ ふば かりに 燃えて ゐた。 

みづや な！ 

白 河 を 越えて 間もなく  が 暮れ か 乂 つ て來 た。. 水 楊に つ X まれた 村の 高 燈籠を いかにも 旅ら しい 心に なって 眺めた。 

一 月お くれの 盂蘭盆で も あらう か、 小高い 丘に 沿 ふた 家々 に は 木よりも 高く 燈 籠が つるされて ゐた。 

靑 田の 間に は 十 坪ば かりの 小 ひさな 蓮 田に 白い 蓮の 花が 暮れ かけて ゐた U 

いかにも 秋ち かい 旅の 心が わく。 

X 

m 暮れて 仙 s の 町に 入る。 わたくしに とって 二度目の 仙臺の 夜で ある。 この 古い 町を訪 ぬる ごとに 「奥の 細道」 に 

書かれた 風流 人の こと を 思 ひ 出す。 

「名 取 川 を 渡って 仙臺に 入る。 あやめ ふく 日 也。 ••：•• こ k に寮ェ 加右衞 門と 云 ふ もの あり、 いさ k か 心 ある ものと 聞 

きて 知人になる。 …… 昔 も かく 露 深ければ こそ、 みさ ぶら ひみ かさと はよ みたれ。 塘 1 堂 天神の 御社な ど sl みて 其 B 

は暮 ぬ。 齒 松島擬 がまの 處々 畫に窗 て 贈る。 且紕 の染緖 付た る 草鞋 二足 餞す。 されば こそ K 流の しれもの 爱！ i 至って 

其資を あら はす。 

あやめ 草 足に 結ばん わら ぢの 緒」 (奧の 細道〕 

畫ェ加 右 ffi: とい ふ 男 は どんな 男であった らう。 宵 暗の 古城 下を步 きながら わたくし は それらし い 風貌の 男 を 物色 

たゎ む 

して 見たり した。 旅ら しい 戲れ である。 

今では 草鞋 を 穿く 機會 もす くないが、 それでも 旅に 出て は 年に 一 一度 や 三度 は^く。 草鞋で 夜 迫の 土 を 跡む 氣 持ち は 


また 格別で ある。 紺の 染緒を 付けた 草鞋 1^ 錢 ざれた 旅人の うれし さは 想像す る ことが 出来る。 芭蕉 も餘程 うれし かつ 

，なじ， 

たらしい。 「されば こそ 風琉 のしれ もの 云々」 の 言 紫 を 噴んで 居る と 眦に皺 を 寄せて よろこんで 居る 俳 行脚の 而貌が 浮 

かんで 来る。 芭藉の 文と して は ユウ モ ラスな 筆致で ある。 

夜に なって 雨が 降って 来た。 

» 靜 かな 町の 夜であった。 m クを 落ちる 雨の 音が さらに 旅の 心 を 沈める。 

朝 はからり と 空 は 晴れて ゐた。 演習が あるの かス テ， シ ヨン の廣 場に は 若い 兵士た ちが 寢； 小足な 眼 をして 汽車 をな 

がめ てゐ た。 背 ゃ劍帶 の苹の 香が かすかに 漂 ふて 來た。 わたくしの 頭に は 二 昔 前の 人た ちの ことが 不圆 記憶に よみ 

がへ つて 来た。 夜 深く 靑 島の 戰^ に 绘られ て ゆく 列車の なかの 男た ち、 戰さ がすんで 凱旋の 遊す がら 玄 海の 陪 夜の 荒 

浪に^ を 見失った I 中 as や、 基隆の 砲臺で 死んだ E 中 ST 博 多 節の 巧かった 花 田と いふ 一等卒、 よく 俳句 を" 齦んで ゐ 

た とい ふ おとなしい 男た ちの ことが 想 ひ 出された。 高 村 は 中隊で も わたくしと 同じぐ らゐの あまり 丈夫で ない 兵 

隊 であった。 いつで あつたか 臼砲の 陣地 變換で どしゃ 降りの 雨の なか を 高 村と わたくし は 臼砲の 車輪 を かついで 峻 

な 山 を 走り 下った ことがあった。 死ぬ までに 苦しかった。 花の さかりで、 慙籙を 掘る ショベル を 突き 込む に は 惜し 

いほ ど 花が 土を掩 うて 咲いて ゐた。 病死した 或る 兵士の 死 1^ を 夜が 明ける まで 張りに 出かけて 行った の も 高 村と わ 

たくしであった。 兵士の 死お は 翌日の 夜、 草の 中で 燒 かれた。 

そのころ のこと を 思 ひ 出しながら わたくし は靑森 行きの 汽車に 乘 つた。 

あの ころ は惡 いお iir か 流行して 二十 人ば かりの 同年 兵のう ちで も 海 を わたって. 內 地に 歸 るまでに は 五六 人 は 死んで 

8 ゐた。 

4  二 音 前の こと や 思 ひ 出しながら 旅 をつ けて ゐろ 自分 自.％ が 不思議な やうに も 思 はる  のであった。 


9 若い 兵士た ち は 汽車の 道に 沿 ふて 草の なかに 寢 ころんで ゐた。 そしてち やう ど 二十 年 前に わたくしたちが したやう 

4 に、 草の なか \ら 首 を もたげて はなつ かし さう に 旅人 を ながめて ゐた。 

去年の 初冬、 ちゃう ど Is^ の 日に 訪ねた 平 泉 中尊 寺の 丘が すぐ 汽車の 窓に 迫る やうに 見えた。 

あの 日 は 雪が 落葉の 上に 降って ゐた。 わたくし は そこの 落 薬し つくした 中尊 寺の 丘の 上に 立って 衣川 をな がめ、 蕭 

ひつ  U 

瑟 たる 奥の 冬 枯の草 山 を ながめた。 光堂の 前の 冰 てついた 道 を 歩きながら 藤 家 三代の 榮 躍の 果を いろくに 頭に 描い 

たりした ことがあった 0 

汽車 は 北上 川に 沿 ひ 水 をへ だて.^ 山 を 右に ながめながら 北へ 北へ と 走って ゐた。 

*. 尊 寺の 屋 が 杉の 木立の なかに 眠る やうに 見えて ゐた。 つ はもの どもが 夢の あと をし のぶに は あまりに 日の 光り 

は 燃えて ゐた。 

去年 わたくし は 冬枯の 草の なかの 光堂 を 拜んで 

みちの くの 草 かれく に 光堂 

とうたった ことがあった。 わたくし は その 日 見た 遠山の 雪 を 思 ひ 出しながら、 la 草に 燃えた 奥の 山を兑 つめて ゐ た。 

W 一村 こと <\ く 尾根の 上に 赤い 百合 を植 ゑた 農村が、 低い 小山に とりかこまれて ゐ たりした。 草 2^ 根の 上の 赤い 百 

合 は そよ風に 吹かれて ゐた。 わたくし は 屋根の 上に あやめ を械 ゑた 東海道 程ケ谷 あたりの 古い 町 や 聯想した。 

ひら 

岩 手.】 ほ 士が喷 if の 涯に见 える ころから 視界 は 一層 展け、 木 は 低く 搜 せ、 iJ3F は靑く 肥えた。 桔梗 は 原 を 埋めて s< いて 

I ゐた。 三 E: 年 前の 秋 伊賀の 上野に 蕉の故 鄕塚を 訪ねた をり、 木 m 川 を さかのぼって 伊 S に 入る 阔 境の 高 lig で 美しい 

梗の原 を 見た ことがあ つたが、 それに も 幾 して 草原 は ひろがり、 桔梗 は 野 を 色 どって ゐた。 


岩 手 マ， H 士の袂 をめ ぐって 膝 野 は あはれ にも、 はるかに も Si 翠 よりも 靑 くつら なって ゐた。 

何とい ふところであった らう、 二 里 三 里 走っても 農家 一 つ 見ぬ ほどの ic+ のなかに たまく 數 軒の 小 接を跌 || のなか 

に 見出だ した。 そこ はかなり の 登り 傾斜に なって ゐ るので 汽車 は しづかに 走って 行った。 

不錮 わたくしの 耳に 京の 町で 聽く 托鉢の 聲に 似た わびしい as を 聞いた" わたくし は 窓から 外 を 兌た。 七 八 人の子 供 

たちが 汽車 を 追 ふて 来る のであった" 汽車の なか、 らは バン 暦 だの、 辨當 だの を 人々 は 投げ あたへ た。 子供た ちは爭 

つて 草の なかに 投げられ たる もの を 拾 ひ あつめて は 手早く 懐の なかに 入れた。  ， 

汽堪が 坂に か、 る を兑 はからって は 山の 子供た ち は そこに iwiow つて 來てゐ るので あらう。 

何とい ふ あましい 山の 子た ちの 生活で あらう。 草の なかに バ ン暦を 犬の ごとく 爭ふ 山の 子の いぢら しさ を 正 腿す る 

に 忍びない やうな 氣も する のであった。 

汽ポは さらに 幾 時間 も § 畑 の 間 を 走り 牧場の 埒に沿 ふて 走った 

野に 働いて ゐる 女た ちが 赤い、 或 ひ は 黄 もな 布 を g 深に かむ つて ゐる 姿が、 口 シャ あたりの 女 を 聯想させる のも^ 

人に は 珍ら しかった。 

八屮 W 山が 雲の 間に 見えて 來た。 日 は 落ち か V つ て來 た。 

黑ぃ 潮が 夕- 3? の 空の 下に 漫々 としてた \ へられて ゐ.； ：。 

わたくし は 21 裕 船の 甲板の 上に 立って ぢ つと ® れて ゆく 海の 上 をな がめ てゐ た。 そこの 海の 上で 亡くなった 不幸な 

叔 むの ことが 思 ひ 出されて 仕方が なかった。 

海 の 潮 はいかに も黑 かった、 人々 は デッキに 築 まって Ics^ れて ゆく 內 地の 山 を 眺めた。 


ぬ 


靑 


难 


船畏 S 氏は奈 良の 人で ある" 奈 iS{ のこ と を 話し 出す と いかにも 奈ぉ が戀 ひし さう である。 このごろ では 海峡の 潮に 

身 を 投げる 者が 多くて 闲 ると いふ 5^ など を ほつ りくと 語り 出す。 

內 地の 山が 見えず なるころ から 北海道の 山が 波の 上に 泛 かび、 漁火と、 岸の 灯が また 、き はじめた。 

月が 海 を 照らし はじめた。 

と- 5  あと 

わたくし は 艫の 方へ 走って 行って、 S; の やうに 白く 泡立った 遠い 船路の 後プビ 飽かず ながめた。 

デッキの 上に わたくし ft: 身の 影が 冷たく 投げられて ゐた。 どこの 燈臺の 灯で あらう か、 月の 下に 靑 くまた、 いて ゐ 

た 0 

眞晝の やうに 明るい 月であった。 齊 白い 月の 光り を こめて あるかな しかの 霧 は 波の 上 を 漂 ふて ゐた。 

わたくし はべ ンチに 腰 を 下して いつまでも 月 を ながめて ゐた。 かって 逢った いろ/ \- な 人々 の 係が 泛 かんで 來 た。 

そして 恐らく 永遠に 逢 ふこと も. ないで あらう 人々 のこと が。 

逢 ふこと が 幸福な のか、 別れる ことが 幸福な のか。 恩怨 二つながら 水の ごとく、  & 扨の ごとく 月光の なかに 溶けて ゆ 

函 館が 見えた！ デッキの 人々 は ざわめき はじめた。 幾 萬の 灯が 月 をお にした 黝ぃ 山の いた e きから 波の 上まで ま 

た、 き はじめた。 わたくしの 頭に は 二十 五六 年 も 前の 長 崎の 夜の 燈が 浮かんで 來 るので あった。 

わたくし は 生せ" れて 初めて 北海道の 土 を 踏んだ。 その 刹那に わたくし は fl 館の 或る 寺に 葬られて ゐ ろと いふ 叔 おの 

こと を 思 ひ 出した。 

わたく は 町 を 歩きながら あても なしに 山の手の 小高い 燈を拜 み なが ら瞑默 す る や うな 氣に もな つ た。 

わたくし が 想 傑し てゐ たよりも 夜の？ I 館の 町 は 賑やかであった。 東京の 明るさが、 W 水 北の 町 を 素： 迎り にして 直に 北 


靑 


2 

4 


海ャ！ a の 町へ 移されて ゐ るので あった。 

しかし. 八-は 何となく 冷たかった。 喑 かった。 そこ を 歩いて ゐる 人々 の 姿 まてが わびしかった。 

扱の 川の 宿 は 思って ゐ たよりも 靜 かであった。 た 1 人で 夜更けの 大^に 浸されて つくづく 旅ら しい 思 ひに 枕る こ 

とがで きた。 

夜が 明けたら ば トラビス トを 訪ねて 見よう か、 外側から 建物 だけで もい & から 揚の 川の 天 園 をの ぞいて 兑 ようか 

などと 明日の 計轚を 立て \ゐ る 問に 眠って しまった。 波の音で あらう か、 風の であらう か、 地の 呻き E4 にも 似た 遠 

ぃ驟を 幾. ばか 聽 いた。 

夜が 明ける。 わたくし は はじめて 太陽の 下に 北海道の 街 を 見た。 胡 贝を資 る 女た ちが 口 シャの 女た ちの やうな お を 

眼 にかむ つて 馬に 难 つて 来る のであった。 後から後からと 巾 を かむ つた 女た ち は 馬に 乘 つて 來た。 仔 sr がう しろ か 

らャ；3|!^をへ&ひながら歩ぃ て來た。 

た T も K- 二し 

馬に 乘 つて 胡瓜 や を つて ゐる 子供た ち を 思 ふと あはれ であった。 を 捨て.^ 遠い： へ 來てゐ るの だと 

想 ほす る だけで も 何となく あはれ であった。 

こけら 一お きの ほ 根、 板で つ、 まれた 壁、 小 ひさな 家 ごとに 見出さる  >- スト ー ゲの 突、 高く 仕切られた 础子 窓、 切 

りの こされた ぎの 蔭、 涯 しもな き 草の なか を わびしげ に 貧く 道路、 町に 行く塌 上の 女、 山へ かへ る 馬上の 男、 すべて 

が， M 人に はものめ づ らしい。 

トラビス ト 行きの 汽船 は 出て しまったと いふ ことであった ので、 わたくし は 五稜 廓 を 一 めぐりして fSgS を 立つ こと 

にした 0 

fw 館 を 立 つ て 間もなく い よく 汽車 は い かに も 北海道ら し い 喷野を 左右に ながめながら 走る。 ボ プ ラ の ，お， 木 は 秋に 


3 

2 


靑 


も 似た 白い 風に 吹かれて ゐる。 地 はいよ く 遠く 白い 雲の 下に 地平線 を たづね まど ふ。 ？8  土色の 山道 を 一人の 若者が 

馬 を 走らせて ゐる。 仔 馬が 走る。 

走っても 走っても 家 もな く、 人 もない。 

^り拓 かれた i の 跡に は 燕： 淡の ©が 赤く 熟れて ゐた。 

靑ぃ 牧草の 間に、 白骨の やうに さらされた 大木の 根が ごろ/ \ と橫 たはって ゐ た。 

ながめても なが め て も 人の 影 も 見えな い。 

靑ぃ 草の 上に 忽然と して 駒ケ 岳の 結い 嚴山を 眺めた の はすくな か ら ぬ 驚異で あ つた。 紺靑の {-^J に 聳然た る奇 g はた 

だち に 日本 アル プ スの槍 を 聯想 させた。 昔 大和民族と アイヌの 一 族が 血 河 屍 山の 修羅？； r を 演じた であらう 大 沼の ほと 

りに は 睡蓮の 花が 白日夢 を こめて ゐた。 

^ケ 岳の 裏 をめ ぐって やがて 汽車 は 火山 湾の 白波に 沿 ひ、 いたどり や 燕 麥の嚷 野 を 北へ くと 走った。 波 また 波、 

白い 超の 海鳥 また 海鳥。 子供ら は 黒い 海 を 背に して 砂に 寢ね、 4^ 入ら は 白い 波に 搖られ て 海草 を あさって ゐた。 海の 

廣さ！ いたどり の 原の わびし さ。 人の 影の あはれ さ。 

山 また 山、 伐ら れ たる 山、 燒き 捨てられ たる 木の 根、 捨 つる ごとく 撒かれた る 山の 麥、 風の ごとく 瘦せ たる 燕 麥！ 

曰 は 暮れて ゆく、 しかし 山に も、 原に も 入 も 見えず 燥 も 見えない。 稀に 火 を 見出して はわた くし は 一 つ 二つと 燈を算 

へた。 やがて その 一 つ 二つの 燈 さへ 見えず なって、 ふた、び隨野{.^,-山の日が暮れてゅく。 

羊 蹄 山の いた きにな ほゎづ かに 夕燒の なごりが 殘 つて ゐた。 かすかなる 夕燒の 空と 虽とを 一 つに ながめて、 灰色 

くつち や ふ 

の俱知 安の 町が 潢 たはって ゐた。 わたくし はかって そこに 一人の 不幸な 靑年を 知って ゐた。 かれは 病人であった" か 


れは 祖父と 二人 切りで 山に 働いて 居た) 久しい ことわた くし は その S.W 年の たより を 持たない。 わたくし は その 年の 

こと を 思 ひながら 俱知 安の 町の 燥に 见 入って ゐ た。 

月が 出た。 浪の 荒い 北の 海が 迫って 来た。 霧が 野に こめて ゐた。 

「北" はこの あたりから 奥に は 女 は 入れなかった ものです よ。」 と 誰か t 暗い 海 を 見ながら 語って ゐた。 

» 月の 下に 長い ボ ブラの s^, 木 泣が つ どいた， 山 は 遠ざかり、 海 は 見えず なった。 そこに^の バ につ、 まれた &の 町. 

が たはって ゐた。  - 

町の 人々 は 月の 下 を 歩いて ゐた。 楡は M 人の やうな 手 をのば して 月の 蔭 を 抱いて ゐた。 

わたくし は そっと 手 を 仲ば して 手の平に 動いて ゐる 月の 影 を ながめた。 何とい ふ靜 かな 月の 光りで あら 5、 まさに 

水の やうな。 

それ はすで に 秋の 光りであった。 |^鄉の忍ひをそ>-るべき影でぁった0 

！ {TO の 影 は瑜の 影に つ どいた。 

わたくし はこの 大きな 都 會が兑 出さ る > 以前の の 曠野 を 想像した。 それほどに まだ そこの 町 は 濃い^の 木薛を こ 

めて ゐた。 

わたくしに 或る 店の 前の！^ の 木に 馬 縫が 立て かけられて あるの を 見出した。 

人々 は 2 の 夜 をた のしむ ために、 £^ の 木 の 月光 をた のしむ ために！ の 並木の 下 を 歩いて； はった。 たいてい 默り *.r 

んでゐ た。 入々 の 觉昔は 秋の ごとく 沈んで ゐた。 

か 更けた。 靜 かな 夜であった。 s の 夜の "i? 機の 鈴り 音 を 聯想す る ほどに 靜 かな。 

4 わたくし は 美しい a の 辞を聽 いた。 § の鐄の 昔に も 似た 袋き であった。 


町の 人た ち は 一， エルムの 鐘」 と 呼んで ゐ た。 

翌日 大： りを步 いて ゐ ると なるほど 撮の 間に 一 つの 鏡が かけられ てあつた。 

亡くなった 有 島武郞 氏が すぐ そのち かくの 敎會 で H 曜學 校の 先生 をして ゐ たとい ふ 話 や、 そのころ nn 曜舉 校で 有 

島 氏のお 話を聽 いたと いふ 若い 人に も 逢った。 

が 牧場 はわた くしに ミ レ H の牧羊^！？を思ひ出させた。 日が！ 4 よれ か \ つ てゐ た。 風 は 冬の ごとく 冷たかった。 

「午前 三 S- に は 羊 を 追 ふて 野に 出ます。 そしてお の 八 S. 半まで 野に ゐ ます！ 」 若い fi. 者 は 羊の 群 を ながめながら わ 

たくしに 話しかけた。 かれは 一 疋の 仔犬 を 抱いて ゐた。 

羊ら は默々 として 革 を 食んだ。 風 は 月 寒の 天 侏錢の やうな 嘘 野 を 地平線の 龍まで 吹きつけた。 

牧羊者 は 薄暗の なかに 草に 埋もれて しゃがんで ゐた。 

明 n 北 の 友 を 訪ねよ， ゥ とい ふ 前の 晚 であった。  ♦ 

移り 氣の わたくし は 急に 東京へ かへ りたくな つてし まった。 わたくし は 北 兌の 友に 逢 ひたいた めに 此 旅行 を 思 ひ. W 

つたので あった。 

それ だのに わたくし はかれに も 逢 はないで 急に 蹢を かへ したくな つてし まった。 

逢 ひたい。 しかし 逢った つて ど-つしょう。 またす ぐ 別れなければ ならぬ。 

わたくし は 旅に つかれて ゐた。 

逢 ひたいと 思へば 思 ふ ほど、 友 だち に 逢 はないで 歸る ことが 自分の 今の 心 を 思 ひきり さいなむ やうで うれしく も あ 

つた。 

わたくし は 自分で 自分の 心臓 を 傷つけ る 快よ さに 耽つ て ゐた。 


«  音 


北兑の 友への 手紙 を 札幌の ステ， シ ヨンに 投げ こんで わたくし は、 北海道 を 立った •  j 

月 あり、 霧が 漂 ひ、 海 は 荒れて 居た。 

检の 葉に 秋風 さびし 旅路 かな  ， 


とこ  ？ /つ 

十月の 或る日の 午後、 床の間の 梅 もどき の資は 珊瑚よりも 赤い。 わたくし は數日 前日 本 アルプスの 尾根の 匐 松の. H 

に寢 そべ りながら 眺めた みやまな \ かまどの 紅雜を 思ひ泛 かべて ゐる。 

狭い 庭の 片隅に かすかに 投げられた 秋の 日の 光り をな つかしみながら、 ぢ つと あるかな しかの 日 ざし を 見つめて み 

る 0 

一 疋の 蟻が 石の 上 を 走って ゐる。 影 は 地に 吸 はれ 冷たく も わな- -く • 

不 11 わたくしの 胸に いろ/ \ な 思 ひ 出が わく。 

秋 なれば ー 秋 なれば，'  • 

あまりに 諦めに 馴らされた 自分の 魂をぢ つ と 見つめる。 

思 ひ 出が 何に ならう！ わたくし は 思 ひ 出に すら 疲れて しまった。 

秋の 日 は あるかな しかに 漂 ふ。 

あるかな しかの 思 ひ 出 はわく。 

まど 

秋の 日 は 狭い 蔥を 洩れて ゐた。 

0 い 鬪書館 のなかの 冷た い {4! 氣 

そこに 本 を 讀んで ゐた幾 十 人の 若い 舉生 たち  ， 


4SS 
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白い 手、 美しい 隨0 わたくし は tSf る 女 を 思 ひつ、 La  Viti  Nsva を 讚んで ゐ た。 

美しい 彩色の 禅 输が今 もな ほ わたくしの 股に のこって ゐる。 

ダンテ • ガブリ ェ ル *ロ ゼプ ティの 英 譯 で、 ロゼ-ティ 自. せの 絡に なった ものであった。 

わたくし はかの 女 を ビア トリ チヱに も 比して 見た。 

大^の 衷の 森から 秋の 夕暮れが せまって 來た。 

わたくし は 川の ほとりに 佇んで ゐる ダンテ を 見た。 

墓の 前に ひざ まづ いて ゐ る-タン テを 見た。 白い 花が 咲いて ゐた。 

卞を拾 ふ に も闲 難な ほ ど 部^ のなか は晴 くな つ て來た j 

わたくし は それでも 讚み つに けて 行った。 その 夜 かの 女に 物語りす るつ もりで • 

かの 女 はわた くしの 話 を よろこんだ， 

白い 手が、 黑ぃ 障" が、 秋のお を かすかに 香 やかに 動いた。 

わたくし は 幸！ SI であった。 わたくし は 寂しかった。 

秋の B.  さし！ あるかな しかの。 

ビア トリ チヱの 隨ょ、 そして わたくし のかの 女よ。 

^に 眠ろ ビ アト リチ M よ。 

わたくし は その 白い 手の 持ち主 を 思 ふ。  - 

秋の 夜. 秋の 午後、 わたくし は 今 もな ほ La  Vifa  Niuva を 思 ひ 出し、 かの 女 をお ふ- 


m  脊 
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窨 館の 晴ぃ { 仝 氣、 冷たい 夕 = 眷れ。 

しかし 何とい ふ 幸福な 秋の 午後で あったらう。 

何とい ふわび しい 秋の 午後であった らう。 

美しい 瞻、 白い 手 ロゼッティの 縷。 

秋 の 午後 わ た くし は 行 入の ごとく 秋 を 思 ふ。 

美しい 過去の 幻影 を 思 ふだに わたくし は 疲れて ゐ る。 

秋の 日の 午後。 

あるかな しかの 日の 光り を 浴びて わたくし は 本の H をめ くって ゐる • 

何とい ふ氣 持ちの い "靜 かな 音で あらう。 

靜 かな 秋の 日の { 仝 氣が ちゃう ど 栗の _ 笑む 刹那の やうに 二つに 裂かれる。 

わたくし は 木を讀 み、 本 をめ くる。 

何とい ふ靜 かな 何とい ふわび し い 音で あらう。 

わたくし はチ M 1 ホフ を 讀む。 

そこに はいろ/ \ な 美しい 言葉が ある。 

しかし それ は みんな 墓の 下から 響いて 來る。 

わたくし は ツル ゲネ 1 フ を 讀む。 

そこに はい ろくな 懐し い 言 紫が ある。 
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しかし それ もみん な 墓の 下から 響いて 来る。 

わたくし は 近 松 を m む。 

そこに も 限りない 人 間 の 世の 美しい 物語りが くり かへ されて ゐ る。 ； 

しかし それ もまた 秋の の 墓の 底から 響いて 来る。 

わたくし は 本の 頁 をめ くる。 

秋に も 似た 墓の なかの 人々 が 草の なか を 步む。 

ちしおと 

基の なかの 人々 の 白い 楚音が ひ く。 

雨、 雨、 靜 かな 秋の 雨 

雨の 音 …… さらに 一 つの 雨の 音。 ぢ つと わたくし は 雨の 音 をかぞ へる 0」 

或る日、 或る 家， 或る 街、 或る 女 

悲し か.， つず、 わびしから ず， 諦めに 馴らされ たる この ころの 心 0 一- 

X 

よ tffi- る" 

灯と もし ころの ® 

人 を 想 ふに 馴れたる 

人 を 悲しむ に 馴れたる 98 

その 係 を 思 ふに 耐 へず 
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た その 名 を 思 ふの み 

た立黑 き 瞳 を 思 ふの み 

たた 白き 手 を 思 ふの み 

そして 刹那に 忘る、 すべ を覺 えたる この ころの 心 

秋の 雨 は 降る 

風 は 吹く 

忘れられし 風鈴の 不圖椎 の 木蔭に 秋 を 響く 

忘れた る 俤を思 ふ 

風 は 吹く 

椎の裏 葉 を 見せて 空に 遠く 

靜 かなる 悌 のよ みかへ り來 

眠りた る 思 ひ 出の 眼 さむ 

よしなき 思 ひ 出に 耽る なる ER とわれ はなれり 

秋風 は 吹く 

靜 かなる 曰な り 

電線に 秋の 朝の 光り 


, 椎 のうら 紫に 秋の 光り 

n 勇な し 

たに^^ふことのみ 

秋の 朝の 小路 

»  人な し. 影な し 

た *、 思 ひ 出の 人の sl^ 音の み  ， 

けさ もまた 半 曰 秋の g を 兑、 思 ふ 

ES かなる われと なれり 

X 

わたくし は？； 鄉と いふ 人が 好きで ならぬ。 秀吉 など も きら ひで はない が、 秀次を 殺したり して ゐ るの を兑る とや は 

りすつ かり 好きに はなれぬ。 秀吉 にしろ 家康 にしろ 的に 仕事 をして ゆく 上から は、 あんな 生き方 をす るの が必 頃 

であった か.. * 知れぬ が、 どうも あんな 人と は 生命 を 投げ出して 一 緒に 仕事 をす る こと はでき ない。 

TO: 鄉 光生と ならば 誰れ でも よろこんで 1 緒に 城 山の 土と なること がで きたで あらう。 "fC 鄉には 私と いふ ものが なか 

つん-。 はがなかった。 た に 美田 や 金 錢に對 しての みならず 牛； 命に 對 して さへ 愁 がなかった。 

この ころの 世の中の やうに こせ/ \ した 人ば かり 多くな つて は 人生と いふ もの は 蜜 息し さ 5 な I 坪が する。 も. 「す こ 

し は のんびりした 入 生が 欲しい。 小 ひさな お 整、 小 ひさな 地位、 小 ひさな 利 達、 そんな ものが 何に ならう。 乞 をし 

て もい  >- から 五斗米に 腰 を IS-yJ ぬ だけの の 意 M 地 はいつ の 世に も 大切な ことで ある。 

4 先輩 を ほ 敬す るの はい、。 しかし 先；！？ に 媚びる の は 見苦しい。 そんな 人に 限って 倚载を 陷れ、 後 を輕 .ss する。 わ 


3 たくし はべ ー トウ. ヹ ンを 尊敬 丁る。 かれが た^ 一  人で 戰ひ、 一 人で 立ち、 一 入で 忍んだ 勇氣を 男 らしく 思 ふ。 同じ 意 

味で ミケ ラン ゼ B を 尊敬す る。 

あの 寂しい 股 を 見る がい.. -。 あの 男らしい 股 を 見る がい >-。 

「學に 志す 者 は 规摸を 宏大に せ ずん ば あるべからず。 然れ ども 唯 これの みに 偏 倚 すれば 或 ひ は 身を修 むる に 棘な り。 

規模 を 宏大に して 己れ に？^ ち、 男子 は 人 を容る 可く、 人に 容れ られ ては濟 まざるな り。 古語に 曰く、 

恢宏其 志氣 者。 人 之 患。 莫大 乎 自私自 女 卑俗。 而不以 古人 自期。  、 

古人 を 期す るに は 堯舜を 以て 手本と し、 孔 夫子 を § とすべし」 (大西 鄕遣訓 J> 

堯 舜ゃ孔 夫子 を 手本と して 生きる と い ふ こと はわれく 凡人に はな かく 出來 がた い ことで あるが、 その 恢宏 なる 

志氣を 持ち、 人に 容れら れんより は 先 づ人を 容る& だけの 大きな 自分 を 持つ とい ふこと はいかに も 願 はしき ことで あ 

る。 文藝 のこと たる もし 單に 市井 婦女子の 行爲 に過ぎない ものと するならば 斷然 捨て X しまった 方が い X。 もす こし 

高い ところに、 廣 いところ に 文藝の 立ち 場 は あるべき 箬 である。 

「人 を 相手に せず、 天 を 相手に すべし、 天 を 相手に して、 己れ を盡 し、 人 を 咎めず、 我が 誠の 足らざる 所を尋 ぬべ 

し。」 (大 西鄉 遣訓〕 

靑 文藝 のこと に 於いても 同じで ある、 區々 たる 市井の 褒 a- に 一喜一憂して ゐ たので はた V 自ら を 卑しく し、 小 ひさく 

する のみで ある。 相手 は 天で ある。 偽らざる 自分の 誠心で ある。 

两郷は 更に 「已を 愛する は 宜しから ざる 事の 第一 なり」 と si へて ゐる。 世に 自分自身 を 愛せぬ もの はないで あらう。 

» しかし 一 度 己れ を 愛する 事 を 超 g した 入で なければ ぃ& 言葉 を 語る 事 はでき ない。 でなければ その 人の 言葉に は 私が 

驅 ひつく、 濁りが ある。 正しく 人生 を るた めの 觀照は 畢竟 先づ 己れ を捨 つる 事から 出發 する。 己れ に 執して rtru を 


見る 時、 生 を！^ る 時、 その 人の 服 は 正しき を 失 ふ。 その 入の 腕 は 天才 を 失 ふ。 

「生命 も耍ら ず、 名 も 要らず、 官位 も 金 も 望まざる 者 は 御し 難き ものな り。 然れ ども 此 御し 難き 人に 非 ざれば、 艱難 

を 共に して 國 家の 大業 を 計るべからず」 この やうな 人物 は單に 1： 家の 大業に 必要な ばかりで はない。 文 藝の事 菜に 於 

いても この やうな 御し 難き 人が 1 ^必：||^でぁる。 たいてい は 名 を 得ん がた めに 文 鑿に たづ さはらん とする 人が 多い。 

0 誤りの 第一歩で ある。 西鄉に は稱謀 術数と いふ ものがなかった。 偽りと いふ ものがなかった。 た 至誠の みがかれの 

全心 をつ V んでゐ た。  - 

文堪に於ぃても1^.5>戒むべきは小技巧でぁる。 小手先の 仕事で ある。 所謂 藝人 風の 小 倒 巧 さで ある。 魂に 漫々 とし 

て充 つろ 所の ない 者 は、 魂の {昼 虚を 糊塗す るた めに 無理に も 小手先の 技巧 を 働かせる。 わたくし は 技巧に 闪 はれた 所 

詗 才人の 文 錢を輛 蔑す る。 いかにして，！ II 分の 至誠 を さらに 深く し、 さらに 生かして ゆく かとい ふこと が 第一 { ^問题 で 

£づ 

なければ ならぬ。 下手な 歌と いふの は 技巧の 拙い とい ふこと ではない。 至誠の 足りない とい ふこと である。 魂がない 

つ > なみし 1 

とい ふこと である。 月次 式な 宗匠の 俳句 や、 和 敬の 師 K の 敬に はたく さん 美しい 言葉が 盛られて はゐ るが 魂が 缺 けて 

ゐる。 だから すこしも わたくしたち を 動かして くれぬ。 

この ころでもなほ^3?雜風な言葉などを盛んに联り容れて歌を作る人がぁる0 大抵 はこけ おどしに 墮 して ゐる。 生き 

た 魂 は 生きた 言葉に よって 初めて 生きて 来る。 两鄉 はいつ も 生きる とい ふ 事 を 忘れて 死ぬ る 場所 を！^ して ゐた 人で あ 

つた。 死ぬ ろ 時 を 求めて るた 入であった。 城 山の 死 はかれに とって 本望であった であらう。 かれの 一生く らゐ 美しい 

口 ー マンスに 包まれた 生涯 はないで あらう。 かれは いかにも 美しい 入 情の 口.' マンスに 生きた 入であった。 月 照と 共 

4 にお 摩！ S に 飛び込ん だかれ、 大 島に 流された かれ、 蛤 御門の 醆 のかれ、 江戶 城總攻 整の かれ、 城 山の かれ、 すべて は 

4.  ^しい 口 ー マンスであった。 生命 を かけての 口， マンスであった 0 


いつもた 自分の 生命 を 投げ出して ゆく。 た V それだけが かれの 生活法であった。 これ はわた くした ちが 學ば なけ 

れ ばなら ぬ ことで ある。 

世の なか を 茶化して 生きて 行か 5 とする のが 才人の 處世 法で ある。 わたくし は その やうな 入の S 術を輕 蔑す る。 人 

生 はわれく が 生命 を 投げ出して ゆく に 足る だけの 尊い もの、 深い もの を 持って ゐ る。 それ は 生命 を 投げ出して か- 1 

ら なければ 見出す ことので きない ものである リ 

自分が 生命 を 投げ出して か \れ ば 先方 もまた 自分に 生命 を 投げ出して くれる 箬 である。 西絲 先生の ために は 二 萬の 

健兒が 見事に 生命 や 投げ出して しまった。 世界の 歴史に これほど 麗しい 人と 人との 魂の 抱擁が 果して どこに 見《:！ され 

^う ぞ 0 

藝術は 魂の 底から 人 を 動かす もので なければ ならぬ と考 へられて ゐる。 架して さう でなければ ならぬ。 しかしな が 

らニ蓠 の 健兒の 生命 を よろこんで 抛た せる だけの t 術が 世界に 存在して ゐる であらう か。 

西鄕 とい ふ 一人の 人格 は 最も 偉大なる 藝術 にも 勝って みる。 藝 術に 囚 へられた 人達の 狭い 殼を排 せねば ならぬ。 わ 

たくした ち は 藝術を 愛する。 けれども 己れ を 愛する 事に よ つ て や. -も すれば 己れ を 失 ふやう に、 藝術を 誤り 愛する 事 

によって 藝術を 失 ふ 事 を 知らなければ ならぬ。 藝術は 天で ある。 天 を 私して はならぬ。 天 を 私する 時、 天 は 狭められ、 

天 は 死ぬ。 藝術は 天なる が 故に 人間の 小智 を 働かせて はならぬ。 た > 至誠の み 天に 對 して は 正しい 言 紫を兑 出す 0 


この 十年來 わたくし はた い て い 伊豆 の 山の 寂しい 溫 《^ 町で 年を经 り 年を迎 へる ことにし てゐ る。 最初 は 神 Iglf の 養 

生に 出かけて 行った ので あつたが、 三年 四 年と つ けて 同じ 温泉町に 出かけて ゐる ii に 小 ひさな 町の 人た ちと も顏 

染 になり、 そこの 小 ひさな M の 流れに も、 芝 山の 小徑 にも、 朝夕の 山. 1> の 錢 の晋 にも 離れが たき 親しみが 湧いて 來 

る やうに なった。 .E 然年 の 暮 になれば：" Si ぬ を 越え て、 足 柄の 彼 原 ゃ据野 の 雪 をな が めながら 狩 野 川 の 岸に 沿 ふ て 

豆の 旅を樂 しむの が 年々 の 習慣と なって しまった。 

isag を 越えて 験 河に 入り、 伊豆に 入る とい ふ 一 事 だけで もま ことに 旅人ら しい 落ちつき を 感じさせる。 

「箱 极路を わが こえ くれば 伊豆の 海 やおき の 小島に 波の よるみ ゆ」 

W 朝の この 敬の こ V ろ は 箱 根 も 小 涌 谷 あたりから 葦の 湯 あたりや そ ろ 歩く 旅人に は 掬む ことができる であら 5 

が、 今 U の やうに 足 M の 裏山 を 越す 汽 isl. の 旅に は綠 遠い 敬と なって しまった。 しかし わたくし は 御殿場 あたり を 出て 

間もなく、 天 城の 北に 沓然 たる 験 河灣の 波を兑 出す 毎に いつも 赏 朝の 敬 を 思 ふ。 

いったい 伊豆 験 河の 小岛、 &、 岩角に 打ち 寄す ろ 波の 姿 は 女 § である。 わたくし はよ く 伊 S の 芝 山に 登って は 伊 

豆の 海 をな がめ、 錢 河の 波に 兑 入る。 

もし それ 春隔 K かにめ ぐり 来る 元旦 の 朝 伊豆の サ> ^山の 徑を 踏み , 天 城 の を 越え て 豆 の 海 を 見、 さら に錢 河の 海 

を 越えて な 士を眺 むる の 情趣に 至って は 旅 を 愛する ものに あらで は^ 傑 さへ ゆるされぬ ことで あらう。 

いつの 年であった かわた くし は 備屮の 井原の 未知の 人から 俳人 栴 石の 短冊 を附 られた ことがある。 句 は 


靑 


培 


梅 白し 庵に は 屠蘇の 醉 心地 

とい ふので ある。 いかにも 奪の 句と して 泰平の 氣に充 ちた る 詩で ある。 わたくし は卷 になれば 梅 一，；： の 短册を か. -げ 

て遙に 古人の 春 を ic ぬひ、 さらに 備中 未知の 人の 11 情 や-感謝 する。 

春の さきがけ はどうしても 山の 梅で なければ ならぬ。 裏の 竹 藪の ほとりの 梅の 花で なければ ならぬ。 「野 崎 村」 の久 

作 は 一枝の 梅 を畚に 入れて 油屋を 訪れて 來 るが、 數 多い 芝居のう ちで も あれく らゐた t 一枝の 花が 舞？！！！ 上に いかにも 

快く 效架 的に 働く 場面 は 滅多に ありえない。 

伊豆 は溫 かいので もう 春が めぐり 來る とともに 芝 山の 懷に は眞 白な 梅が^い てゐ る。 富士の 雪， さらに 遠く 南 曰 本 

アルプスの 雪 をな がめ、 伊豆の 芝 山 を 歩きつ \ わたくし は靜 かに 梅の 香 をめ で、 お 正 月； L 讽分 に 浸される。 

「梅 白し きの ふや 鶴 をぬ すまれし」 伊豆の 芝 山 を 歩きつ . ^わたくし は 不阖芭 蒲の 句 を 想 ふこと も ある。 楚々 として 泰 

を 待つ 芝 山の 梅の ほとりに はな ほ 丹 頂の 鹤も 眠って ゐさ うに 思 はれる。 

荩 山の 徑を 分けて 伊豆の 谷々 の 人々 が 晴れ 齎を 飾って 山の 溫泉場 に 1^ まって 來 るの も. 春ら しい。 さ- - やかな 流れに 

は燈心 草が ゆらぎ、 春の 日が た ゆた ふ。 

わたくし は 時として 草 山の 徑に 鹿の 足痕 や、 山の 蚯^ を あさった 猪の 跡 を 見出す こと も ある。 天 城の 雪が 深くなる 

につれ て 猪 も 鹿 も Hlf 近く 山 を 下る の で、 農夫た ち は 畑 を 荒されて 愚痴 を こぼして はゐる もの 、 、 お 正月 休み に 山家の 

爐を かこみ 鹿 や 猪の 話を驄 くの は 何となく 山の 赛 らしくて 與深 きもので ある。 

天 城の 猪よ. 鹿よ、 せめて 春の うちだけ は擬 夫の 股 をの がれよ！ 乏山 にた \す みながら こんな こと を 想 ふこと も 

ある。 さすがに お 正月 だけ は 草 も 木 も 小鳥 も 野の 獸 たちの 上に も 幸 あれ かしと 祈る。 

人間が 一 年にた^ 1 度 本然の 心に よみが へる 日が ありと すれ はたし かにお 疋 月の 数日で あらう。 


靑 


春 なれ や 名 もな き 山のう すかす み (芭 燕〕 

入 も？ = 小川 も 小鳥 もけ さばかり は 春の 光りに めぐまれ、 よみが へり、 か V やいて ゐる。 たしかにけ さばかり は.^ 

と 神と が 一 つに なった 世界が そこによ みが へって 來 たやうな 氣 がする U 

X 

isi^ 天 城の 谷々 の 美しい 水 を あつめて 狩 野 川が 錢 河の 海に そ & い でゐ る。 

まだ そこ こ \ に は 古風な 釣 橋が 取り のこされて ゐる。 釣 橋の 中 ほどに 立ち て 描ら れ ながら わたくし は 河 心， を 見つめ 

る。 河 は 大{ 仝よりも 靑き 水を堪 へて ゐる。 悠然た る 遊 魚 を 見出す ことが 出來 る。 忽ちに して 旅人 は 蒼然た る 水の面に 

投げられた ろ 珊瑚 珠 よりも 紅き の 影 を發兑 する であらう。 

雪 をいた ビく卷 の 天 城 をな が めつ、 狩 野 川 の ほとり を步く 旅人 は 寂然たる 精の 花を兑 出す ことにより ていかに く 

^かなる 称の こ、 ろを拘 むこと であらう。 

CIgisJ. 全盛の 世に なほこ k ではの どかな ガタ 馬車の 轍の 音 を 終 《□ 聽く ことができる。 春 なれば さすがに ガタ 馬車の 

幕 も の 簾り 新たに、 馬首の 飾り もま ことに 古雅 愛すべき である。 蘇に 醉 ふた i 客た ちの 耳に も 今 ni はとり わけ 

て のびやかに ガタ 馬車の 喇叭の 音が ひどく。 

たまく 天 城 を 越 ゆる 道の ほとりに 山 籠を兒 出す こと も ある。 こ、 に 至りて 時代 はさら に 太古に 還る り 紅梅の 下に 

稚 iwawK; の .ぱ を 眺め て 山 は い よ/ \祌 代の ごとく 靜 かに 眠る。 

わたくし は t» 段 あまり 酒を嗜 なむ こと を 知らない。 しかしお 正月 だけ は 心から 酒を樂 しむ M になる。 酒と いっても 

8 

4 日本. S に W るので あるが。 
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お 正月に なれば わたくし は 曰 本に 生まれた こと を 殊に ありがたく 思 ふ。 日本の 酒を樂 しみ、 陶然と して 日本の 春 ©- 

山を眺 むる 幸福 を 感謝し ないで は をれ ない。 

きん 

た ど 1 盞の 酒、 それだけで たくさん である。 

太陽 は 春、 風 は 春、 山 は 春、 空 は 春、 萬 象す ベて 春で ある。 

け ふば かり は 雲の 色 も、 雲の 動き も、 水の 色 も、 水の 流れ も 春で ある。 B 本 一 の 春の 心に つ X まれて ゐる。 

たた 一 譲の 春の 酒で ある。 白樂天 をよ みが へらせて 曰 本の 春の 酒を飮 ませて やりたい と 思ふ氣 にもなる。 

猿曳、 i. 獅子舞 はもと より、 法舁 節、 何々 と あらゆる 門 付が 春の 曰 を 浴びつ k 山の 湯の 町 を 訪れる。 都會 では 

もう 二十 年 も 前に 影 を ひそめて しまった やうな 種類の 門 付が まだ 山の 湯の 町に は 姿 を 見せて ゐる。 菅笠 を かむ り 月 琴 

を か- - へた 若い 一 一人 づれの 男女の 姿な ど を 見出す 時 わたくしたち は 過去の わたくしたち 自身の 環境に 立ち 歸っ たやう 

な懷 しさ を も 哀愁 を も 感じる。 生きて あれば こそと いふ やうな 生 そのものに 對 する 淚ぐ ましい しめ やかな 感激に も 打 

たれる。 

湯の 宿の 前に 門 付す る を も、 門 付の 唄に 聽き 入って ゐる 湯治 客た ち を も 1 樣に 春の 日 はつ >1 んでゐ る。 

うた ふ 者の 上に も、 若干の 錢を投 ぐる 者の 上に も 春の こ \ ろ は 母の 懐の ごとく 柔 かに 動いて ゐる。 そこで はうた ふ 

者 も よろこび、 錢を與 ふる 者 も よろこび、 た^ 生きる ことの ありがた さに 踊り、 うた ひ、 聽き、 感じつ 、ある。 

惠 まる  >こ との 感謝、 與 ふることの よろこび！  © しき 人は貧 しき ほどに、 富める 人 は 富める ほどに 齊 しく  の *J. 

ころ を 味 は ひつ & 生きて ゐる。 

わたくし は 子供の ころお 正月に なって g しい 父に 獨樂を 買って 貰った うれし さ を 今 もな ほ 忘れる ことができない。 
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獨樂の tt^ の 一 端 は 赤く 染めた 總 になって ゐた。 また 春に なれば わたくし は 父に ねだって^- M 弓を随 つて もらった。 

今でも わたくし は 歳の市に 破魔弓 を 兌れば 胸 を 蹄ら せて 跛 腐 弓 を 抱 へ て歸 つた 少年 時代 を 思 ひ 出す。 

めぐまれ たる jli^Il 父 は 子ら のために 破 據弓を K ひ、 子ら は 一 張の 破. M 弓に いかに その 父 を ありがたく 感ずる こと 

であらう。 

父よ 健 かなれ- 子ら のために。 

人生 は 苦しい。 しかし 父よ 子ら のために 生きる こと は うれしい ではない か。  , 

た 個の 搦樂、 た 一張の 破魔弓 を めぐまる. - ことによ りて 子ら は うれしき 人生 を 感じる ことで あらう • 

すべての もの 生きよ。 すべての もの よろこべ。 

さ、 やかなる めぐみの なかに、 與 ふる 者も與 へらる \ 者 も 人生に 光り を 感ずる、 1^ なれば こそで ある。 

た 1 の 酒 は 大人ら のために！ 

たた I 張の 破 弓 は 子供ら のために I 

{!^外^2,::1く^^の1«はか^ゃく0 
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苦 行 善惡相 

雨が 降って ゐる。 修禪 寺の 鐘が 鳴り 初めた。 わたくし は 枕 もとの 時計 を兑 た。 午前 二 時半で ある。 二分 も 三分 もの. 

間を置いて 靜 かな 鐘の音が 鳴る。 雨の なかの 鐘の音 を聽 きつ \ わたくし はふた V び 眠って しまった。 恐らく 修禪 寺の 

$3 堂で は 若い 坊 さまた ちが 早 陰のお 勤め をして ゐ るので あらう。 わたくし は 二三 年 前 高 野の 淸淨 心院に 泊った 時 霜の 

朝 まだ 晴ぃ 御堂のお 勤めに 侍 坐した ことな ど を 想 ひ 出さずに は をれ なかった。 

わたくし はいつ も考 ふること であるが、 われ/ \- の 生活に は 形と いふ もの も必耍 である。 形に 鎮り 過ぎる と 魂 を 失 

つた ものが でき 上る 恐れが あるが 、尊い 形の 5 ちに はよ く氣 をつ けて さへ 見れば なかく に 滅びない 魂が 潜んで ゐる。 

忍苦、 苦行と いふ やうな こと は 時代 後れの やうに 考 へられる かも 知； e ぬが、 そこに は 易 行の 生活に 味 は へない ものが 

潜んで ゐる。 長い 時代の 間に 作り上げられた 形のう ちに は容 =k タし IKi する に 忍びない 尊い ものが 内在して ゐる" 

わたくし は駿 河の 海岸に 住んで ゐ たころ 隣り の 寺のお 坊さんが よく 魚 を 噴べ てゐ るの を 見かけた が。 そのお 坊さん 

が 眞っ唷 な 中に 起きて 必ずお 經を 上げる こと を 一 日 も 忘れなかった の を 見た^け でも、 そのお 坊さんが する すべての 

行爲を 是認した くな つた" 

た V 一  つのき まりき つた 生活 上の 形、 修業 上、 試練 上の 形式で も、 それ を 完全に 守って 行く とい ふこと は ほい こと 

である。 並大抵の ことで はない。 

形式 を 破る こと は 必要で ある。 が、 形 を 生かし、 よみが へらせて 行く こと も 必要で ある" 

やがて 格 を 出 でんが ために 先づ 格に 入る こと は單に 俳諧の 道に 於いての み 必要で はない。 あらゆる 藝 術に 於いても、 


音 


c,. 


生活に 於いても 同樣 でなければ ならぬ。  . 

仃 とい ふこと は 往生の 追と して は 結構な ことで ある。 法然ゃ 親！ T が 衆生の ために 易 行 追 を 選んだ の は 明な 方法 

であった。 だけ ど 行の 妙 を 悟る までに はや は り 苦行が なくて はなら ぬ。 難行が なく て はならぬ 。法然 の 大 智を以 つ 

てしても なほ かの：^ 擀な數 千卷の 一 切經 を數囘 ® 破して は iS 破す る ほどの 苦行が 必耍 であった。 名念佛 さへ すれば 

往生 はでき る 害 であると いふが、 念佛 だけで 往生 を 遂げる 程の 悟入に 達する までに はな かくの 難行が 必耍 であらう。 

薛 術 創作に とりて 最も 大切な こと は 簡素と いふ ことで ある。 枯淡なる ことで ある。 1 番 明に 作り上げる とい ふこ 

とで ある。 水の 流る \ がごと く 自然に、 朝の 風の 吹く がごと く 自然な 氣分を 持つ ことが 必要で ある。 

愤 り や 反抗が 素材の ま、 に^ 術に 取り 容れら る k 時、 そこに は 作家 か れ a: 身 の M ゴチックな 肉片が な まくし く附 

して ゐる。 K り を も 反抗 を も m 化し、 聖 化した 後に はじめて それ は 立 泥な 藝術 上の 素材と なり る。 

生の ま、 の 素材が その ま >- に カン ブスの 上に、 或 ひ は 白紙の 上に 描かれた t けで は 立派な 藝 術に はなり ない。 力 

ンブ スの 上に 或 ひ は 白紙の 上に 13 ら された 事實 そのもの は、 すでに 作者の 魂の なかに 於いて 煉られ • 硏 がれ、 碎 かれ、 

很 はれ、 ^き 上げられ たもので なければ ならぬ。 據 らる& 程度が、 糜き 上げら る、 程度が 深ければ si- いほ ど 作り出さ 

る 、作品 は IS 素 平 でなければ ならぬ。 

宗敎上 の 行 は 11 術 上 の 平明 簡素 である。 易 行の 根抵に 潜む 苦行が 深ければ 深い ほ ど 易 行 は S 物 の 光り を 

枯れる いふ こと は愁を 去る ことで ある。 私 を 捨てる ことで ある。 上手 を 欲せざる ことで ある。 巧敏を 望まざる こと 

である。 

しかし、 枯れる とい ふこと はまた 自然で なければ ならぬ" 强 ひて 枯淡 を 欲すれば 藝術 上の 遊びが はいって 來 る- 枯 

淡な らんが ための 小^が 動いて 來る。 


內に 抑へ きれぬ ほどの 力が 滞き、 炎が 燃えて なほ 靜 かなる 者の みが 眞に 枯淡 を 味 ふこと がで きる" 内に 燃 ゆる 炎な 

くして 枯淡なら ん こ と を 欲す る 者 は 藝術上 の 游戲を 繰り か へす のみで ある。 

枯淡 は 最初から 望むべき もので はない。 生々 しい 素材、 内 にあり あまる ほどの 熱情， ありあまる ほどの 翻氣、 かう 

いった もの は 藝術 修行者 にと つて 無論なくて はならぬ 要素で ある。 しかし それ 等 の もの だけで は まだ 足りな い 。 自省 

である。 去 私の 念で ある。 一種の 宗敎 的と もい ふべき 心の 世界の 修行が 最も 肝要で ある。 卽ち 苦行で ある。 藝術 上の 

難行で ある。 人間 生活の 試練で ある。 一 度 は先づ 形の 苦行 を 嘗めなければ ならぬ。 格の 窮屈 さ を 忍ばなければ ならぬ。 

そして 露に 一 つの 形の 苦行、 格の 難行 を 忍び 得た 人の みがい つか は 易 行の 生活， 平明 枯淡なる 藝術 道に 足 を 踏み入れ 

る ことができる 箬 である。  . 

文學 とい ふ ものが 一 般の 職業から かけはなれた 高い ところに 在る もの.^ やうに 考 へられて ゐた 時代 は 去って しまつ 

たやう に 思 ふ。 かって は文學 によりて 生活 するとい ふこと は 不可能で な いまでも、 や i それに 近い ものであった。 今 

曰で は ともかく 文學 によりて 生活して ゐる 人が 相當に 多く、 世間 も 亦 それ を當然 のこと、 して ゐる。 文舉志 ev, 者が 年 

年に 殖える わけで ある。 文舉 にと りて この 傾向 はい.. * ことで あるか、 惡 いこと であるか 判斷に 苦しむ が事實 はたし か 

にさう であるら しい。 そこに 一 つも 二つ もの 陷薛が ある こと を考 へなければ ならぬ。 いつの 時代で も 若い 人々 の 血 を 

湧かさせる ものが ある。 わたくしたちの 少年 時代に は 軍人に なるとい ふ -- とが それであった" わたくしたち も 明月 下 

の 甲板 上で 敵の 大 艦隊 を 待ちつ \ 尺八 を 吹く といった 風な 美しい 想 傑に 胸 を 踊らせた ものである。 しかし わたくした 

ち は 決し て 生活 上の 安定と いふ やうな 1- 濟 的な 考 へ を 頭に 描いて はゐ なかった。 祖國 のために 美しく 死ぬ と いふ こと 

だけが わたくしたちの 血 を 湧か させた U 
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あの 時代の あ、 いった 若者の 夢 は 今日から 考 へても 美しい。 氣 持ちが ぃ&。 人生が 美化され てゐ た。 

人の 爲 めに 死ぬ とい ふこと は容 に出來 ない ことで あるが、 若い 人の 1^ を淨 め、 若い 人の 生活 調 を 引き上げて 行 

くた めに は 大切な ことで ある。 人生 は 職 築で はない。 人生の 生活 行爲を 職業 化して はならぬ。 結果から 見れば わたく 

したち の あらゆる 仕^ は 職業で あるに ちが ひない が、 自分の 仕亊 についての：^ 恃 だけ は 失って ならぬ" 仕^^のなかか 

ら魂プ \桀 て、 はならぬ。 

わたくしたち は 小 ひさ くと も 自分 等 の 仕事が そ の 周閛の 人た ちに 何等かの よろこび を あたへ、 慰め を-あた へる やう 

な を 選ばなければ ならぬ〕 このほど 異鄕に 物故した 野 ロ英世 博士の 生涯 を考 へる 時 わたくしたち は 偉大な ろ藝術 

に 封して 頭 を 下げる と 同 探な 或 ひ は それ 以上 .@ 敬を拂 はないで は をれ なくなる" 一 生涯 を 人類の 幸福の ために さ- 

げた  この 科 SM^ の 死 に 對し て 人類 は かって シヱ， クス ビヤ や トルストイに 對 して さ \ けたと ころの 2:^ 大の 敬な を さ \ 

ぐべき である。 

わたくしたちの 仕^が その 周 園の 人々 の 生活に どれほどの よろこび なり、 光め なり を あた へ つ V あるかと いふ こと 

を考 ふる S. わたくしたち は 初めて ir§ の 仕 欺の 價値を 見出す。 自分の 免存の 意義 を 見出す" 

今日の やうな 文 ゆが^に なれば なるほど 文擧 の 名^と いふ もの は あわた^しく 祖徕 する ことになる であら， つ。 名 

聲 や 人 H を 求めて 文 に 志す やうな 人々 の考 へなければ ならぬ ことで ある。 

わたくした ちは^ 術 を 作り上げる ことよりも 先づ 腐に すぐれた 術を昧 はふ ことので きる 人 問に ならなければ なら 

ぬ ig 術 を 味 ふとい ふこと は、 藝術鑑 (は を 一 っの機緣としてゎたくしたちのIU々の生活をg^^^生きることでぁる。 考 

4 ふること である。 上^りに Ig き い 自分の 心 を^さに 徹 L て 生く る ことで ある。 藝術 鑑？： ^は 最も 端的な 一 つの 生： S 修 


靑 
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行で ある。 生活苦 行で ある、 科 擧者も 農夫 も 工人 も 教育家 も 通り過ぎなければ ならぬ 生活 修行で ある。 

名聞 を 欲する 人た ちからお S 愁を 去らし むる ために 簡術鏠 賞の 必要が ある。 怠惰 者 や 自惚者 をして 動勉 ならしめ、. 

謙遜なら しむる ために 藝 術の 必要が ある。 

名聞の ために もし 藝 術に 志す 人が あろなら ばかれ は 先 づ攀. ざ 科 學 者の 死につ い て考 へなければ ならぬ。 先づ かれは 

人類の 幸福の ために 一 生 を さ、 げた 科舉 者に 舉ぶ ところがなければ ならぬ。 

自惚れ はいつ も 人生に ついての 正しい 判 斷を失 はせ る。 わたくしたち は 科 ® 者 を 1^ 敬し なければ ならぬ。 或 ひ は 入 

類の ために 精進し つ、 ある ガ ン ヂを续 敬し なければ ならぬ。 わたくしたちの 藝 術が 尊敬 さる & ために は、 わたくした 

ち も 亦 かの 科 © 者た ちに 劣らぬ ほど の 苦行 を 積 まなければ なら ぬり 人類 へ の 善き こ と をし なければ ならぬ。 

ゎたくしは松山のなかを4^^?っ 、あわた r しい 小 a? の驟を 聽 いた。 わたくし は 一 羽の 直が 小鳥の 戴 を 攫んで ゆく の 

を 見た。 P のうしろ から 數 羽の 鹆镐が あたかも 哀願す るかの やうに、 a 哭す るかの やうに 鳴きながら 飛んで ゆく の を 

見た。 わたくし はま ざ くと 自然界 の 殘 忍なる 法則 を なければ ならな か つ た。 

わたくし は 悠然として 鶴. 儺の 雛 を 裂きつ 、穴チ K 翔る ず！ を 憎んだ" 狂氣 しつ.^? 31! の 後 を 追 ふ 可憐なる 数 羽の 鶴 S を氣 

の 毒に 思った。 

靜 かな 伊豆の 松 山の なかに もな ほこの 悲慘な 生物界の 現 K が絕 えずく りかへ されて ゐる。 ブ レ， 'ク 流に 解釋 すれば 

あはれ なる 鶴^の 雛 は 鳶に躍 まれた 刹那 神に よりて さらに 幸福な 次の^ 界を めぐまれて ゐる であらう が、 現代の わた 

くした ちに は その やうな 解蘀の 仕方 は あまりに 童 jg 的で ある。 わたくしたち は どこまでも. iM! に 趣 まれた あはれ なる 雛 


鳥の 嗚き ，ぽ を 忘れる - J と はでき な い 。 現資は た 力と 力の 闘 ひのみな のか？ 殘忍 とい ふこ とがす ベ ての 生ける もの 

の 木 K なのか。 生きて ゆく ために は 必ず 一 方 や 倒さなければ ならぬ とい ふこと が 自然な のか。 山の 小 at 等の 生活 を 見 

つつ も わたくしの 心 は 暗く される。 

爭鬪！  代の； 5« も^ 遍 的な 言雜 である。 最も 人氣 ある 言葉で ある。 かって 愛と いふ 言葉に よりて わたくしたちの 

« 世界 は掩 はれて しまった ことがあった。 今ゃ世界はe^^鬪なる言紫にょりてっ &まれてしまった。 

人間の 生活 は いづれ が眞實 なのか。 あまりに 殘 忍な 憎み、 あまりに 執拗な 爭鬪を 見る 時 わたくしたち は 安 IS な樂天 

思想 を 笑 はずに は をら れ ない。 けれども わたくしたち は靜 かな 批判 を 忘れて はならぬ" 爭鬪 のみが 人生で あり、 自然 

であると は 信じられない。 

X 

す" -ん 

わたくしの 部展 になって ゐる 二階の 綠 側から わたくし はよ く 下の 池の 睡蓮 を ながめたり、 天 城の 草 山に わく 白い 雲 

を兑 たりして ゐる。 

池に は 石の 橋が 架けて ある。 わたくし は 一 日に 幾 十 となく 1 疋の 牝犬が うなだれながら 橋 を わたって 往 つて はや 

がて^って 來 るの を兑 出し た。 最初の 数日 問 はわた くし は 何 ゆ あに 牝犬が 频繁に 石橋 を わた つて 往 つて はまた 歸 つて 

來 るか を 知らなかった。 

牝犬 は 十 一疋の 仔犬 を 生んだ ので あつたが 今では 牝犬の 健康の ために 牝犬 は その 仔犬と は 別々 に！ M かれて あった。 

牝犬 -.」 ど. つ し て も 仔犬 を 忘れる こ とが できな いので 、埒を へだて.^ は 仔犬 を 看る た めに 橋 を わた つ て往く のであった • 

牝犬 は 飼主に 叱られて はふた X びかの 女の 犬小屋へ 歸 つて 行った。 歸り 蕾いた かと 思 ふ 間もなく 牝犬 はさら に 仔犬の 

4 小； を^き に 出かける のであった。 かくして 牝犬 は 一 日に 幾十囘 となく 睡蓮の 上の 石橋.^ うなだれ がちに 往き来した。 


わたくし は 伊太 is.- にある とい ふべ り カン 鳥の 傳說を 思 ひ 出さずに は をれ なかった。 かの 女 は 雛 を 育てる ために かの 

女 自身の 腸 を 裂いた。 

富が 鶴^の 奥 を 襲 ふこと も 臭 界 の事實 である。 ペリ 力 ン鳥が 雛 を 育てる ために かの 女 自身 を 犧牲に するとい ふ傳 

說も^ K として 見出される。 さらに ァシシ の フラン シスの 愛が 星の 世界 を掩 ふたと いふ 或る人の 言葉 も。 

自然界の あまりに 嚴 かなこれ 等の 事實に 面して 悲しむべき か、 感謝すべき か、 W 直にい つて われく は 迷 ふ。 

われく の 世界に はわた くした ちが 想像して ゐ るより はさら に 立派な 入々 が 生存して ゐる こと も事實 である。 同 g- 

にわた くした ちが 想像して ゐ るよりも さらに 惡 かしこい、 狡猾な、 殘 忍な <S? が 存在して ゐる こと も事實 である。 入 

生の 善の み を 見た t けで はお 目出度 過ぎる。 人生の 惡の底 を も：： > (せつ けられた 時、 かれは はじめて ほんた うな 人生の 

について 考 へる ことができる であらう。 しかし わたくし として は 入 生の 善の み を 見て ゐた 或る時 代が なつかしい。 

今日で はわた くし は あまりに 多く 入 生の 惡の 方面の み を せつ けられる やうに なって しまった。 苦しい ことで ある。 

しかし 人生 そのもの &事實 である からに は、 わたくし は それに 對 しても 頼 を そむける こと はでき ない。 惡を 知る こと 

の 深く なれば なるほど、 惡の 方面 を兑せ つけられる こ との 繁く なれば なる ほ ど、 美しい 心の ゎづ かの 友と い ふ もの - 

ありがた さがます く 身に^みて 來る。 少年 時代から 靑年 やがて 中年 老年と なる につれ て、 われ /-、 の 心に 映って 來 

る 人生 そのもの X 相 は 光りより 暗へ、 希望より 絕 望へ、 かすかなる 諦めべ と 落ちて 行かなければ ならぬ であらう。 

「無限なる 悲しみの 詩！」 シン グの 劇に ついて グレゴ リイ 夫人 はかく 評して ゐる。 時々 わたくし はこの 言葉 を 思 ひ 出 


戶 we:^ に 沿 ふて、 修善 寺の 西の 町 は づれに 蒲 冠者 範 の 墓が ある。 墓と いったと ころで、 小 ひさな 石 を 積み かさ 

ねたば かりの 畑の 片隅の 塚で ある。 いったい 範賴の ！：尔： そのもの は 常時 賴 朝への f お 慮から 誰れ も それと いって 嫁 を 建て 

たもの もなかった であら 5。 しかし さすがに 萃 村に 捨て くと いふ やうな 事 はいつ の 世に も 人情の 忍びえない とこ 

ろ、 何とい ふこと なしに 小 ひさな 飼 を 建て V その 下に 葬って ゐ たもの らしい が、 時が たつに つれて 祠も 朽ち、 草 は 塚 

を S" めて しまった。 明：？， H になって たま/ \發 見され たもので あるが、 今日な ほ 墓と いふ も 名ば かりの ものである。 鎌 

43 の顿 朝の S そのものがず ゐ ぶん 質素 をき はめた ものであるが、 ともかく あれ は 墓と いふ 形 を 整へ てゐ る。 範賴の も 

のに ：ゃ： りて は 畑の 隅に、 畑の 小石 を 拾って は 積み ねて 自然の 嫁に なった とい ふ 形で ある。 

®s の 墓と： S 川の 豁をー つへ だて &ゃ\ 下流の 木立の 中に 鎖 家 や、 若 狭の Br 幼い 人た ちの 塚が ある。 さらに 二 町 

ばかり 下って 竹 jgi のなかに 夠 死者 十 三士の 墓が ある。 これ とても さ、 やかな 輪 塔が 雨に 打 たれ- 風に 削られて、 ，M;: 深 

く，；； づ かに あはれ をと r めて ゐる だけの ものである。 

わたくし は W ん生 時代から 修善 寺の 溫 泉に 來てゐ るが、 今では 宿の 入と は 勿論、 町の 誰れ かれと も 顔馴染に なって し 

まった ので、 こ、 にゐる li は あまり 旅に ゐる やうな 心細 さ を 感じ なくなった。 

さらに わたくしの 心を惹 きつける もの はこの 町の 持って ゐる 古刹と、 三つの 塚、 この 山の 町の 落ちつきと いふ もの 

であら 50 

あまり g くもない 山の 町が 桂 川と いふ 美しい 流れ を 中に して 並んで ゐる。 そして その 周圑を 小高い 松 山 や 常 綠樹の 


4 
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山々 に靑々 と 包まれて ゐる。 修禪 寺の 山門 は 町の ちゃう ど 中程に 桂 川に 面して ゐる。 山 1： をく V つて 十數 歩に して 鐘 

樓が ある。 わたくし は修禪 寺の 鐘の音 を 愛する。 夜明け 方の 鐘 • 正午の 鐘、. 入相の鐘、 たいてい これく らゐの 鐘で あ 

るが、 修禪 寺の 鐘 は 湯の 町 全體に しづかに 響いて 行く。 この 靜 かな 鐘の音 一 つのた めに 町 全 が どれほど 淨 化されて 

くさ ひ 

ゐ るか 知れない。 ともかく 修善 寺の 町 は その 賴 るべき 中心 を もって ゐる。 尊い 楔 子 を 持って ゐる。 

この ころ は 朝が 塞い のでつ い 夜明けの 鐘 をき、 もらす が、 入相の鐘 はたいて い 松 山の なかの 小！ IK の爐の はたで II く 

し、 夜に なれば 宿の 二階に 桂 川の 流れ をき \ ながら 何とな しに 九 時の 鐘の音 を 心待ちに 待つ やうに なった。 鑌の as は 

雨の 夜に よく、 雪の 夜に よく、 取の 夜に もい. -。 わたくし は 鐘の 聲を きく ごとに 魂の 故鄕 にかへ つて 來 たやうな 氣が 

する。 

ァ アサ ァ. シ モン ズの 「秋の 都」 はまこと に 美しい、 靜 かな 小品と いった ものである。 女 を つれて フランスの 或る 

古都の 廢墟を たづね た 旅人の 物語りで ある。 わたくし はか つ て學 校で 講義 をした 關 係からで もあった が、 幾度 かくり 

かへ して 讀ん だ、 そして かって 一度 も飽ぃ たこと はなかった。 あまりに 澄明 過ぎる ほどの 簡棄な 作品の やうに 思 はれ 

るが、 くり かへ して ゐれ ばゐる ほど 靜 かな 味が 出て 來る。 K いほ どの 日の 光りに 照らされた マルセイユの 町 を 通る 間 

は 女 はいかに も 生き生きとして 幸福な 鼸を 踊らせて ゐる。 さて 靜 かな 廢墟の 都 を 歩く^; V なると 女 は マルセイユの 近 

代 的な 街 を 歩いた ころと はまった く 別人の やうな 憂鬱 さ を 示す やうに なって 來る。 秋の 都で は 落 薬 は 朽ちて 道 を 塊め、 

かすかな 雨 さへ も 降って ゐる。 男 はさ もうれ しさう に 毎日 古い 墓場の あたり を 散歩して ゐ る.' 女に は 男の 醉 1^ さ 加減 

が 腹立たしくて 耐ら ない。 女 はつひに は 我慢し きれ なくなって あけすけに 不愉快な 感情 を 表 はして 見せる。 男が 雨の 

なか を B 1 マ 時代の 墓地 をめ ぐつ てうれ しさう にホ テルに 歸っ て來 ると 女 はさら に 鬱な顏 をして せる。 一 一人 は 終 


鳩 


3- 


曰 同じ 部屋に ゐて もつ い 口 も i: かなくな つてし まう。 男に も 女の 心持ちが わかって 来る" 男 はたう とう 秋の 都 をす て 

て ふた \ ひ 明るい 都 酋へ歸 らうと いふ。 女 は 刹那に 元通りの 明るい 女に 立ち か へ る。 

極大 まかな 筋 を い へ ば こんな もの であるが、 シ モン ズ は 環境に つれて I に 移り か は つ て ゆく 女の こ まかな 心理 や、 

しづかな 雨に Ki る& 秋の 都 そのもの を まことに 落ちつ いた 靜 かな 筆致で 描いて ゐる。 

わたくし iH 身 秋の 都の 氣分を 愛する U わたくし はやつ ばり シ モン ズが 描いた その 男に はなれろ が、 マルセイユ のぎ 

ら ぎら と 日に 照りつ け られ た 街 を 生き生き とした 足 どり で 歩む 女 の 氣 持ち から はや、 緣 遠い やうな 氣 がする。 

三つの 塚 を 持ち、 鐘の音 を 持つ 山の 中の 町 を 愛する わたくし 自身 はどうしても 秋の 都の " ー マ の 古い 墓場 を さ迷 ふ 

べき 入 ii なので あらう。 

わたくし は トル スト ィを 尊敬す る こと を 知って ゐる。 しかしむ しろより 多くの 親しみ を ツル ゲネ 1 フゃ チェ ，ホフ 

に 出す。 

X 

け ふ は 朝から Jtft! りの 空に つ. - まれて しまった。 鎖 家の 墓の 前 には子 供た ちが 集まり、 政 子が 寄進した と へられ 

てゐろ 純 堂の なかで は 正面に 頼 家の 像 を かざつ て 町の 入た ちが、 佛飯を そな へて ぉ講の やうな もの を 催して ゐる。 酒 

が 出、 お^が 供 へられて ゐる。 

©家 も、 ^® も、 十 三士 も 不運な 死 を ST けた。 しかし 山の 町の 入た ち は あの 不運な りし 人た ち を 今日な ほ氣の 毒が 

つて ゐる。 fP りが >- りの 旅 入と して、 た i- 見る だけで もこの やうな 山の 人た ちの 催し は うれしい。 


昨日 わたくし は 範賴の 墓の 橫を 通りぬ けて 梅林に 登って 行った。 梅 はす こし 早 か つ たが ゎづ かに ほころび 初めた 梅 

の 間から 暮れて ゆく 富 士の姿 を 見出した 時 はまった く 富士を 尊い と 思った。 拜 みたくな つた。 わたくし はしば らく 枯れ 

草の なかに 立って 暮れて ゆく 富士を ながめて ゐた。 ちめ うど その 刹那に わたくし はまた 十五夜の 月が 十國 峠の 上に 靜 

かに 昇って 來 るの を 見出した。 わたくし は 子供の やうに なって 喜んだ。 

去年 吉 野の花 を 見に 行って、 第一 日に 西 行 庵 を たづね て 行く 途中で 日が 暮れて 來 たので その 日 は 宿へ 歸る ことにし 

たが、 ちゃ 5 ど その 時耙 伊の 山へ 落ちて ゆく 夕陽と、 伊勢 あたりの 山からの ぼって 來る 十五夜の 月 を 西と 東に 眺めた 

ことがあった。 わたくし は その をり の こと を 思 ひ 出しながら 草 山の 上の 月 を ながめて ゐ た。 

あまりに 尊い 自然で ある。 あまりに 美しい 自然で ある。 あまりに わびしい 人生で ある。 

X 

「秋の 都」 に 描かれた 男の 生き方が 眞實 なのか。 或 ひ は あの 女の 生き方が 正しい のか。 

踊らずに は をれ ない 人が ある。 「秋の 都」 の 女 は それで ある。 近代と いふ 言葉、 都會 とい ふ 言葉のう ちに は 必ず さ 5 

いった 人々 が 含まれて ゐる。 そこに は 眼 まぐ るし いば かりの 刺戟がなければ ならぬ。 變 化がなければ ならぬ。 

1 樣に isk 、京の 華やかな 街 を 歩いて ゐる 人が 必ずしも 1 樣な 型の 入 ではない。 そこに は 踊りつ --步 いて ゐる 入と、 

考 へつ、 歩いて ゐる 人が ある。 踊りつ.^ 生きて ゐる 人と、 考 へつ.^ 生きて ゐる 人が ある〕 

モ ，アン  モダ アン 

近代に 醉 つて ゐる 人と、 近代に 醉 ふことの できない 人と が ある。 

近代に 醉 つて ゐる 人、 近代に 踊って ゐる 人た ちに いは すれば 人生 はかれ 等の ものであるに ちが ひない。 しかしな が 

ら、 わたくし はい ひたい。 1^- にに 醉 はず、 踊らず、 靜 かに 考へ、 靜 かに 疑って ゐる 人た ち を 恐れなければ ならない。 

入 間の 0 の 底力、 人間の 眞の 勇， 湫 は靜， 小に 考 へつ \ ある 人々、 靜 かに 疑 ひつ- - ある 人々 の裡 にの み 生きて ゐる だか 


人 は 誰れ で ： ；S りたがる ものである。 政治と いふ 舞 豪、 藝 術と いふ 舞臺〕 しかも 猿 芝 額す る ものが 民 

衆に 迎 へらる、 時代に は その 役者た ちまで が 猿に 近い 藝を 演ずる こと を恥ぢ なくなつ てし まふ。 

その やうな 時代に あって は 芝居 を 見ない 人、 舞璺に 立たない 人のう ちに 露の 男らしい ET 入 間ら しい 入 間が 潜んで 

ゐる。 否， 多くの場合、 うた はず、 踊らざる 人のう ちに 却って 深い 藝術を 持った 人た ちが 潜んで ゐる かも 知れない。 

自分の 藝 術が 隣人の 魂に よろこび を與 ゆる 時に のみ、 隣人の 魂に 深さと、 正し さと、 美し さ を 刻みつ け 得る 時に の 

み、 わたくしたち は 舞 > 挚に 立つ こと を ゆるされる" 

自分 を 卑しく すると ころの 藝術を 作って はならぬ U 自分 を 尊く すると ころの 藝術を 志す 時 はじめて 藝術を 作る 意味 

が 生まれて 來るリ 

いつの 時代に も 遇不遇 は ある。 また 何處の 世界に も 遇不遇 は ある 自分 を 卑しく して 時代に 媳び、 佌に おもねる 入 

たち はかれ 等. im 身の 蔡術を 殺し、 かれ 等 自身の 生活 を 殺しつ  ある ことに 氣 付かない。 

遇、 不過は 決して わたくしたち 自身の 偾 値 を 決定す る ものと は 限らない。 ^に 遇って！ き 人 も あり、 輕 蔑すべき 入 

も ある。 世に 遇 はずして 尊き 人 も ある。 

遇. 不遇 は S§l である。 勢 ひで ある。 わたくしたち は 常に 最も 深いと ころに 於いて 自分 を 見、 人生 を考 へ、 人生 を 生 

きれば い、。 遇、 不遇 は 天に & ねる だけの 諦 悟が 必要で ある。 世に 遇 はずして 悲しみ 深ければ、 さらに 悲しみ を 深く 

して そこから iE 分の さらに 深い 人生 を は 出すべき である 0 

あまりに 若く して、 あまりに 惠 まれた 境遇に g かれる とい ふこと は 大きな IS 感 である。 かれは！ S に貯 ふべき もの を 


3 貯 へる 遑を 失って しまう からで ある。 

お 

不遇 は 天才に とって は、 この 上 もな きめぐ みで ある。 かれは 內に貯 ふべき もの を 十一 一分に 貯 へる 機會を あた へられ 

るからで ある。 若い 人た ちに とって 一 ^ 大切な こと は 名で もな く、 製作で もな く、 忍耐で ある。 底力で ある。 匪で 

ある。 讀書 である。 靜思 である。 E 直で ある。 心 をい さぎよ くす る ことで ある。 

わたくし は い つも 不遇な りし 天才 ミ レエの こと を 思 ふ。 

「君 はい. - 時に 来て くれた。 君が 今日 来て くれなん だら 僕の 子供た ち は 凍え死ぬ ところだった。 はもう 一 本の 薪 も 

持たない。」 かう いつ て 友を迎 へ た 雪の 日の ミ レ H を 思 ふ。 

眞資な 一 つの 藝 術が 主 まれ 出る ために はいかに 多くの 尊い 犠牲が^ めら れてゐ る ことで あらう。 すぐれた 残、 術 を 生 

むた めに はわた くした ち は それに 相當 する だけの 尊い 價値 を、 犠牲 を、 忍苦 を、 支拂 はなければ ならぬ。 すぐれた 藝 

術 は 自然の 結果で あり、 收據 であって、 迎合 や 理.智 的な 計畫 ではない。 

自分の 魂が 眞に 苦しんだ もので さへ あるならば， たと へ 萬 人に 捨てられても、 世界の 何處 かに はかならず 一人の 味 

方 を 見出す ことができる。 維な 輕薄な 萬 人に 受け 容れら る \ よりも、 眞に 人生 を 知った た^ 一人に 受け 容れら る- - 

こと は藝術 家に とっての 名譽 でなければ ならぬ" 

靑 實際 今日の 社會 では 歧 しい ほどの 太陽 下に マ ルセ ィュ の a. 頭 を 歩かなければ 生存の よろこび を 出す ことので きな 

いやうな 人々 が 多 過き る。 この やうな 時代に 於いて はわた くした ち は 一層 靜 かに 人生 を考 ふるところの 藝術を 生み出 

す こと を 心がけなければ ならぬ。 でなければ 藝術家 自身い つと はなしに あわた しい 時流の なかに かれ 自身の 醜い 魂 

を 見出さなければ ならぬ ことになる。 

藝術は 職 梁で あると いふ 人が あるひ 考へ 方に よって はたし かに 職業で あるり しかし 職業と いふ 意味 をば 第二義 的に 


音 一 


め 一 


考 へる 場合に 於いて はこの 言 紫は妥 おで はない、 々？ 刀工が 刀 を 打つ 場合， ミケ ラン- セ 口が シス ティン 禮拜 堂の； 大井齒 

を 描いた 場合 を考 へて 誰れ が 職業なる ものと 藝 術との^ に へだたりの 一 線 を 描き 5£ よう ぞ。 文藝； 35 興 期に 於け る 伊太 

利の 町々 の h 業 糾合の 精神 はた し か に すぐれたる 藷術的 良心 の 結晶であった。 この こと は 過去 の 日本に 於け る 多く の 

名工た ちの 楊 合に 於いても 全く 同樣 であった。 藝 のために 身 を 捨てる とい ふこと は いづれ の 場合に 於いても； 敬され 

なければ ならぬ" 名 を 惜しむ とい ふ こと も 曰 本古來 のお 匠た ち の よき 心がけ であ つ た。 

職業で あるが ゆ ゑに 魂 を 尊ぶ ので ある。 職 菜で あるが ゆ ゑに 命が けで ある。 職業で あるが ゆ ゑに 男子の 一生 を 託す 

るに 足る 仕^なの だ。 職 菜で あるが ゆ ゑに 男らしく 恥 を 知らなければ ならぬ の だ。 容易に 頭 を 下げて はならない の だ。 

わたくし は 又 一 年 M り で 伊豆の 松 山に 入つ て 毎日^ 火 を 見守 つて ゐる。 去年 わ たくし はこの 松 山の 小屋の たより を 

い.；'^ を K えて ゐる。 松 山 -ゲ 訪れて 来る 小鳥の 群に ついて 書いた 事 を 記憶して ゐる。 今年 も 亦 同じ やうに 小鳥 は 松 

山 を 訪れて ゐる。 わたくし は 過去の 一年 を 振り かへ り、 更に また 來 るべき 一年の 行路 を 思 ふ。 わたくし は 未知の 若い 

方々 から. 逸られた 年賀 狀ズ \ 手 にして は搰 火に あたって ゐる。 來 ろべき 一 年に 於いて わたくし.：！： 身の ために も、 周 回 の 

人々 のために も、 未知の人々のためにも出來るだけの躜^^:と仕事とを勵まなければならぬ。 

十^^の 箪山を 眺めながら わたくし はけ ふ も 小鳥の 薛を きいて ゐる。 

新ら しい 年の 新ら しい 山に こもって わたくし は 生きつ >1 ある こと を 心から ありがた いと 思 ふ。 


靑 


鳩 


犬吠畔 紀行 

け ふから 梅 i に 入る とい ふ 8、 わたくし は 兩國驛 から 汽車に 乘 つた。 

この 六月の 二十 九日 は、 かって 千 葉の 步兵學 校で CI 殺した 友人 T の 十三 囘 忌に あたる。 

兩國驛 の プラット フォ， 'ムに 立つ ごとに、 わたくし は、 最後に かれ を 兩國驛 に 見 つた 日の こと を 思 ふ。 梅雨 ころ 

の S が 暴って ゐた。 わたくしたち は、 隅 田 川の 水に 臨んだ 或る 料亭の 二階で 靜 かに 杯 を かたむけた。 時々 川の面 を か 

すめて 雨が 過ぎた。 

あの ころの、 靜 かな 心 を 思 ひ 出す すべ もない ほどに、 地震 後 その ま \ の雜然 たる 停車場で は あるが、 かって、 かれ 

と 別れた プ ラッ トフ ォ ー ム を 歩い てゐ るの だと 思 ふと 感 多少で ある。 

中 川 を 渡る ころ， 今年 はじめて 行々 子の 聲を聽 く。 葦靑 く、 白雲 湧きて、 釣す る 人影 を if 量に 見る。 

市 川 中 山と 過ぐ る ほどに、 なほ 廣 重の 水 鄕の繪 を 想 ふ ほどの 古 趣を殘 して ゐ るの を 見る。 早苗 田の ほとり、 家 ごと 

に 菖蒲の 花が 咲いて ゐる など、 さすがに のんびりした ものである。 東京で は、 このごろ すっかり 燕の 姿 を 見かけな く 

なった が、 もうこ.. - いらまで 來 ると、 燕 は 昔の ま \ に 初夏の {4! を 切って 飛んで ゐる。 

麥の 丘が つらなり、 熟れた る 穗波を 越して 海が 見え、 白帆が 兑 える。 千 葉 あたりから 跳 子までの 地勢 は、 起伏 相迎 

なりて、 森林 あり、 耕作地 あり、 沮 あり、 丘 ありと いった 風で、 北海 IS あたり を 聯想させる。 どこと なしに IS 始 的な、 

整 はざる もの X 憂 翳 さが 漂 ふて ゐる。 寂然と して {St く、 地躕く人の心を！^^きっける。 

滔 毛の ステ ー シ ヨン を 過ぎる ころ、 わたくし は、 驛 のかた はら を 海岸の 方へ 贯 いて ゐる麥 畑の 中の 一 筋道 を 發兑し 


た。 恐らく、 そのた ゆた げな徑 であった であらう。 海濱の 松林の なかの 旅お へ 滞在して ゐた でが、 死ぬ 前日、 その 道 

をた どつ て^の 北方の 森まで 步 いて 行った 下駄の 痕が、 まだ はっきり 刻みつ けられて ゐ たの を わたくし は 記憶して ゐ 

る。 雨上りの 徑に のこされた 足跡 を 拾 ひつ- -、 わたくし は 岸と 森の 間 をうな だれが ちに 歩いて 行った。 麥を 刈る 鎵 

の 音が ものうげ に 聞え てゐ た。 雲雀が 高鳴き して ゐた。 

§れ て ゆく 千 葉の 町 を 南の 方へ、 T の 柩を经 つて 行った 十三 年 前の その 日の ことが、 わたくしの 胸に よみが へつ 

て來 るので あった。  ， 

のころ は、 T も わたくし も 美しい 夢 を 描いて ゐた。 T は 美しい 夢 を 描いた ま.^ 死んで 行った。 

わたくし は 空を兑 た。 そこに はちゃう ど あの 日と 同 じ やうに 雲雀が 鳴いて ゐた" 

X 

十敕年 以前であった。 わたくし は、 跳-十 驟の 少し 手前の 丘から 大 利根の 河口に、 白鳥の群のごとく！|^^てゐる白2 

を 兌て、 ほとんど 跨 異に 近き 感激 を覺 えた ことがあった。 わたくし は、 その をり の 白帆 を 想 if しつ、、 汽 leK が 挑 子に 

近づく の を 待って ゐた。 丘の ヒ に、 麥を 刈りつ、 ある 男 たちのす ぐうしろ に、 漫々 たる 大 利根の 流れが JW たはって ゐ 

た- あまりに 靜 かに。 しかし わたくしの 期待 は爽 切られて しまった。 かって、 驚異の 眼を膛 つて ながめた 白帆の 群 は、 

つ ひに s. 出さ 化なかった。 發動搏 • 船の發 1 は、 大 利根の 流れから 白帆の 群 を 想って しまったの であらう。 

たしかに s:^ 文叨 は、 然の詩 を 破 する ことが 多い。 かって ありし 大 利根の 白帆の 群 を 時、 旅人の 心 は 暗く 

せらる 

大 利根の 沫れに 臨んで 大 新の 阵 敷が ある。 遙に鹿 島 難の ，nl 波 を 眺め、 大 利根の i たる を 一眸に 容る。 わたくした 


き、 疲れたら しお さ if 揚 になて f  .; も；； 通す る" の I し i 航 して！ i は， い 

旅  1 人らしい 男 や、 I た .1 せて- 0p,Hr,iiii., 

の. S 力ま を、 てゐ るの を わたくし は 今更  e 垂ォ， 五月 i の 丁に 沖 

わたくし は 幾年 振 かで 波の？ 聽 いた。 I 14 一な 力めて ゐた" 

噴 鶴 館の 二階の ガラス戸 も、 すつ，^ り、 訪に 

•  f す 一 力り 樓を 含んだ 沖の 風に 一 需，， L てる.^」。  .《 

わたくし は、 緣端 の 椅子に 寄り t つて、 喑、 き 1"。 r 

き やうに 白い i が、 asH  間に か、 霉が ちぎれて 星が また 〈て ゐた。 

暗い 夜の 海 ほど わびしい もの はない。 そこ こまた 丄 つの F き、。 ノ： 

みが 相 迫り、 相搏 つて は、 旅人の き 誘 ふ。 きこ ことき、 I する がごと き麵の I 

づ くべ くんば、 ahuN  at 名 づけが I 靜 である >  もお 

nfi すれば， 何となく、 靑年 時の-ことく わたくしの 胸 ま うづく。 

遠 、水平線 上 を 走る 汽船の ；、  ^.ic.::  r>  - 

走 力 や 力て また 参で、 やがて 1  曰の I に歸 してし まふ。 ふた、 び、 そこに、 死の 


ごと キ^ が とりのこされる。 

犬 吠 W の燈祭 をめ ぐって 淡い 霧が か乂 つて 来た。 時折、 牛の ほえる やうな サイレンの 聲が 暗い 海に 嚮く。 

「今朝 この 裹の松 山で、 五十 幾 歳の 男と 女が 心中して ゐ ました。 そんな 年に なりましても 死なねば なりません かな あ。」 

寢床 をのべ に來た 若い 女中 は、 硝子 窓越しに 暗の なかの 裏山 を 眺めて ゐた。 

懸 でもない、 情で もない。 恐らく、 人生に 對 する 無常 觀 から 死 を 選んだ もので あらう。 若い 男女の 心中に はな ほ 美 

しい が ある。 世の中 を靜 かに さとり 果て、 あきらめ 果て X、 つめたい 死の 姿 を 見つめつ X、 死の 途ゃ. ねばなら 

なかった 老夫婦の 心中ぐ らゐ； の 毒な もの はないで あらう。 夢に 死ぬ る 入々 の 死に は 慰め かた も ある。 さめて 死ぬ る 

人々 の 死に は 何の Ilg めが あらう。 

わたくし は 枕 もとに 懐中時計 を 置いた。 ちゃ 5 ど 十二時であった。 わたくし は、 太平洋の 水平線 上に あら はる  > 朝 

敬を兑 たいと 思った ので 幾度 か めをさました" 午前 二 時に 一度 起きて 波の音 を聽 いたり、 窓 を 明けて 暗い 海 を 眺めた 

りした。 遲ぃ 月が あるかと 思って { ^をな がめ たが、 月 もなかった。 

午前 g:s- に ふた- -び 起きて 窓 を 明けて 緣 側に 出た。 空 はや  明るく、 海 は 白く 漂 ふて ゐた。 風 は 冬の ごとくつ めた 

かった。 E: 時 二十 分であった。 燈躉の や \ 右手の 波の 上に、 松明 をと もした やうな S つ 赤な、 一 つの It が Si き 上って 

来た。 點に 直ちに 線と なり、 弧と なり、 國々 として 黎明の 水平線 上に 燃え はじめた。 泡 は 開かれ、 空 は け、 靜 かな 

る 風 は 砂丘の 上に 朝の 露 を 訪れ はじめた。 

「けさの やうに、 水平線から|^ぐ太陽が1!^;るのを兑るとぃふことは滅多になぃことです。 たいてい は、 水平線の 上に 

霧が か X つて ゐる ことが 多い のです よ。」 とい ふやうな *H の 人の 話 を いた 時 わたくし は 仕な：！ せで あつたと 思った， 
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わたくし は、 浴衣の 上に どてら を 引っかけて、 なほ 海 を ながめて ゐた。 燈臺の IS が 消え、 沖 を 走る 汽船の 黑ぃ 煙が 

朝 ffl; ぎの 砂丘の 上まで も 漂 ふて ゐた。 

朝の 露 を 踏ん で濱を 歩い て ゐる男 も あ つ た。 

すぐ 庭先の、 潮に 濡れた 数い 岩の 上に、 濱 千鳥の 群が 集まって 来て は啼 いた。 波が 岩 を 打つ たんびに、 千鳥 は啼き 

ながら 岩の 上 を 飛んだ。 

わたくし は、 二階から 下りて 濱を 歩いて 行った。 夜明けた ばかりの 濱の 砂の 上に は、 はっきりと、 可悸 な、 千鳥の 

足跡が 刻みつ けられて ゐた。 わたくし は 千鳥の 足跡 を 拾 ひながら、 さらに 松 山の 方へ 歩いて 行った。 防風と 月 arf:^ の 

花が、 砂丘 を埋 むる ばかりに 咲いて ゐた。 わたくし は、 そこにあった 石の 上に しゃがんで 沖 を ながめた。 千鳥 は絕ぇ 

ず啼 いた。 

わたくし はふた >- び 立ち上って は 砂丘 を步 いた。 疲れて は 石の 上に しゃがみ、 立ち上って は 濱を步 いた。 波に 打ち 

上げられた 海草 を 拾 ふ 女た ちが 霧の なか を 近づいて 来た。  .  ♦ 

朝の 食事の 後， わたくし は 燈臺の 方へ 歩いて 行った。 この 前、 燈臺を 訪ねた ころ は、 跳 子から 海岸の 砂丘 をず つと 

歩いて 来た もので あつたが、 このごろ は、 跳 子から ！£• 車が 出来た \ めに、 松 山の 中には、 文化 式の 別莊の 赤い 尾根が 

兑 えて ゐ たりした。 石材 を 掘った 跡が、 自然、 かなり 大きな 池の やうな 形に なって、 美しい 雨水 をた、 へて ゐ たりし 

た 0 

燈臺の 上から 北の方 を 望んだ 時、 わたくし は、 丘の 上に 建てられた 一基の 碑を兑 出した。 そこ は、 突き出て ゐる燈 

臺の 岬に かこまれた 砂濱の 懐に 面した 丘に なって ゐた。 わたくし は、 底ち に、 それが かって、 そこの 海岸で 溺れ 死ん 

だ 詩人 111 富朽 紫 君と、 その 友の 記念碑で ある こ と を 想像す る こ とが できた。 わたくし はた 1^ 頭 を 下げた。 
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IlIJI 君 は 美しい 詩人であった。 わたくしと 同じ クラスだった ので、 幾度 か、 あの 早稻 田の 文科の 階い 教室で 机 を 並 

ベて 坐った こと もあった。 君 は、 滅多に クラスの 入た ちと 言 紫 を 交へ る こと もなかつ たが、 いつも 明るい^ をして ゐ 

た。 わたくし は、 かって 對 馬に ゐた關 係から して、 三 富 君と は、 君の 故 鄉 である 壹岐の 島の ことにつ いて 語った こと 

など もあった。 

昨 u、 わたくし は 稻毛を 過ぎる ころ 亡友 T を 思 ひ、 今 曰、 犬 吹 岬の ほとりに 三 富 君の；^, 追想し なければ ならな か 

つた。  ， 

犬 吠 1： 燈毫の 人 々 に 乞 は る X ま にわた くし は備 へ 付け の 書： 帖に筆 を 走らせて、 やが て 砂丘 を つ た ふて 麥 秋の 野に 

出た。 

荒海の はても ありて ゃ霉 のみね 


駿 二に 與 ふる 書 

駭 二よ。 お 目出度 50 

元日の 伊豆 は强 風であった。 木 も 岩 も 吹き飛ばされ さうな 荒天であった。 それでも 松 山の 中の 小屋の 味が 忘れ 難く 

午後に なって 强風 のなか を 登って 行った。 

1 一十 年ば かり 住んで ゐ たとい ふ 山番の 家族た ち は 去年の 秋 ® 明治 節の ころ 家 を まとめて 三 島の 方へ 引っ越して しま 

つたので、 しばらく はこ、 の 小： E も 無住の 庵 寺の やうに わびしかった が、 今では 若い 夫婦の 山番が 出來 たので、 山の 

小屋 を 訪れても 何かと 便宜で ある。 

しかし 若夫婦の 山番が はいって 來 たばかり なので、 まだ 小屋の 中 も、 小屋の 周 園 もがらん として 何處 となく  $«虚 な 

感じ を 湿へ てゐる 0 

か つ て 天 城から 捕 へ て 来た 鹿 を 入れて あった 捲 も その ま、 になつ て、 中には 落 松 紫が 堆く 吹き 寄せられて ゐる。 

この 前の 山番 は 正直な 男で、 背 も 高く、 四十 貧の 石 を輕々 と 持ち上げ ると いふ 力士の やうな 人で あつたが、 その ま 

た 子分の 若者が 山番に 劣らぬ ほどの 力持ちで あた。 しかし 若者 は 酒癖が 惡く、 醉 ふと 溫 泉^に 下りて 行って 軒別 荒し 

て步 いた もの だ。 正直 眞當な 山番 は 山 を K け 下りて 行って 若者 を 山の 上まで 引き 招って 來 てよ く鄉り つけて ゐた。 或 

る 時 は 小屋の 潢の 赤松の 幹に 醉 ひどれ の 若者 をく.^ りつけ て 置いた が、 をり からの 暴風の なかに 若者 はく  X られ たま 

ま 眠って ゐた。 

夜つ。 ひ C 若者 は 松に く- 1 られ たま >1 雨に 打 たれて ゐた。 その 赤松 もま だ その ころの ま、 に Mi 々と 聳えて ゐる。 
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去年の S ころの ことで ある。 濟 南で B 本人が 虐殺され た 時、 小屋の若^！？は溫泉町に下って行って支那人の斜瑰^を 

半死半生 の 0 にあ はせ て，： 察に 引かれて 行 つたと い ふ © を聽ぃ たが、 その後 どうな つ たか 知らない。 

ともかく 山の 小；： K は 昔の ま」 である。 

小屋から 二三 町 登れば 富士も 見え、 箱 根 も 見え、 遠く 南 日本 アル ブスの 雪 も 見える。 

今年 は 天 城の-かひが 深いせ ゐか天 城の 猪が この 小屋から 五六 町 離れた 畑まで やって 來て 作物 を 荒す ので 困る とい ふこ 

とで ある。  .  - 

わたくし は 一 曰も缺 かす ことなしに 山に 登って 小屋の 爐の はたに 坐って 冬の 山 をな がめ 小鳥の を聽 いて ゐる。 

あの あわた しい 京の 生活から わ づか三 四十 里 離れた ばかりで この やうな 靜 かな 生活が あると いふ こと は in 分な 

がら 時々 不 思議に 思 ふくら ゐ である。 

こ、 の 山に ゐて滑 を 焚きながら 考 へて ゐ ると どうも 東京の 生 JtT 近代の； If 活と いふ ものに 對 する 疑が ふた \ ひ 頭 を 

« ！! げて來 る。 

北 i^Jia に 行って 山 を 切り 拓 いて ゐる 友達から は、 すぐ 近くの 澤に 鶴が 鳴いて ゐる ことな ど を 知らせて 來 たが、 恐ら 

く かれは 今、 この 秋 建 て 直した ばかりの 小屋の なかに アイヌの 若 を對 手に スト ー ゲの 火 を 見つめながら、 カァ ペン 

タ 1 の 論文で も IB んでゐ る ことで あらう。 

山の # 小屋の 若い おかみ さんの 妹が 正月の^ 校 休みで 一 緒に 小屋に 來てゐ る。 尋常 六 年と いへば 十三 か 四で あらう。 

E の 火に かざした 手を兑 ると 痛々 しい ほどの あかぎれに 血が にじみ 出して ゐる。 「どうしたん です？」 と たづね ると 

「こ V いらの 田 <|c では 煙 iof を植 ゑつけ ますので、 今でも 毎晚 十二時く らゐ まで は Ig 草の 雜を 摘んだり、 揃へ たりす る 

ので、 校に 行く-十 供で もちよつ とも 遊ぶ 暇はありません」 と 若い おかみ さんが 妹に か はって 答へ て くれた。 いかに 
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も 小娘の 手 を 見た せけ でも 仕事の 激し さが 想像され る。 わたくしの 頭に は 直に 東京の 若い 女た ちの 華やかな 生活の 姿 

が泛 かんで 來た。 一本 一本の 指 をす ら柔 かな 絹に 包む こと を 忘れない 都會の 女た ちの 生活が 暗く わたくしの 心 を 迫 

してし まふ。 秦川 女の 歎き は 何時の 世に もな ほ 遣され てゐ る。 

踐 二よ。 わたくし は 何時も 考 へる ことで あるが、 近代の 都市 生活が 根強くな つて ゆけば ゆく ほど， 都市と 村落との 

生活の 矛盾 は 激しくな つて 行く。 村落の 人た ち は早晚 自分た ちの 生活 保存の ために はどうしても 都市と いふ ものと 何 

等 かの 形に 於いて 鬪 はなければ ならぬ ことにな つて 來る であらう。 

都會 では ブル ジ m ァ對 プロレタリアと いふ やうな 形で 1 つの 近代的な 陰慘な 鬪が戰 はれよう として ゐ るが、 村落の 

入た ちから 見れば 都 會全體 の 生活 者が 實 はかれ 等の 敵手で ある やうに 見える にち が ひない。 

わたくし は 山の 小屋に ゐて、 山の 小娘の 血に にじんだ 可憐な 手 を 見ながら 都會と 田^の た >- かひ をうた つた ヹ ル* 

ァ ー レンの 詩を懷 ふ。 

わたくしに はどうしても 今 曰の 都市 生活が 正しい 生活法で あると は考 へられない。 若い 女た ち は 美しい W 操と いふ 

もの をば 忘れ かけて ゐる。 正直な 素直な 魂と いふ もの、 尊 さ をば 輛 蔑して ゐる。 人間が 人 問で あるべき こと をば むし 

ろ 時代 遲れ であるかの やうに 考 へて ゐる。 若い S? たち は 理想 を！： 蔑す る。 明： n の 詩 を 描く こと を 忘れて ゐる。 獨 り 苦 

しむ こと を考 へない。 人 牛： 意氣に 感ずと いふ 男らし さ を 失って ゐる。 正^^な動勞を蔑視してゐる。 

驗 二よ。 またしても わたくしの 手紙 は理に 落ちて しまった。 しかし これ は 山に ゐ てわたく しの 偽らぬ 感じな の だ。 

駭 二よ。 お前が この ころ 文學を 志して ゐる こと も、 文 ® 方面の 本ば かり 讀ん でゐる こと も 姉さんから 驢 いた" 姉 さ 

んは隨 分 心配して おいでの やう だ。 

わたくしの 口から して はお 前に 文學を やれと もやるな ともい ふこと はでき ない。 すべて は 運な の だ。 しかした V こ 


w わたけ のこと は、 へ る。 もしお 前が たしかに H 本に 二人と ない ほどの 文學的 天才で あると いふ 自信 を 持つ ことができ 

るなら 文 を やった がい X。 もし さう でなくて、 普通の 秀才く らゐの 程度なら 文 g. 者になる こと はおす. - めいた しか 

ねる。 一通りの 秀才で あったら 或 ひ は 一通りの 文學 者になる こと はでき るか も 知れない。 しかし 結局 一 通りの 文學者 

たるに 過ぎない の だ。 それで は BR 子 畢生の 事業と し. 甚だ 物足りない 話で ある。 

»  S 治から 大正 昭和に かけて 幾 百 千と いふ 文^者が あつたで あらう。 しかも かれ 等が かって 文學 者であった ことが、 

はたして どれほど 日本 を 益し、 かれ 等 自身の 生活 を 意義 あらしめ たか。 た V 三 四の 天才 を 除いて は、 大膽 にかれ 等が 

かつて 文^者であった とい ふこと を 誇り 得る 者 はないで あらう。 

駭 二よ。 もしお 前が 今日の 一通りの 都 <w 人的な 生活、 都會 人的な 刺 鼓、 都會 人的な 虚名と いふ やうな もの を rR あて 

として 文^に 志す のであるなら ば、 わたくし は何處 まで もお 前の 志 を 輕_$1 する。 

駿 二よ。 わたくし は 北海道の 山 を 切り 拓 いて 小 接 を 建て、 燕 麥を播 き- 木 を 伐って ゐる 友人 を どれほど：^ 敬す るか 

知れない。 

かれはよ くわた くしの 霄齋 から ホイットマンの 「！：^の葉」 を 持ち出し、 モリスの News  from  No- whore を 持ち出す。 

かれは SI の sg をた i-i? 書と^ 想と 人生に ついての 思惟に 暮 して ゐ るで あらう。 そして 雪が 解ける と 同時に か 丄は處 

女 林の 中 を 歩みて 熊の ごとく 働く。 わたくし はかれの 生活 を 尊敬す る。 

錢 二よ。 もしお 前が 文^者た る こと を 志す としても、 お前 は 働く こと を 忘れて はならぬ。 お前 はいつ も 熊の ごとく 

g くこと をし なければ ならぬ。 お前の 手の 皮 は 蛮の ごとく 堅くなければ ならぬ" 

W  ^二よ" お前 は イブ ンの王 國の話 を 忘れて はならぬ。 そこで は 手の 皮の 厚い 者の みが 食卓に *g く i を あた へられ 
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駿 二よ。 わたくし はお 前が 文學 者た る 前に 先 づ眞に 人間と して 牛； きる 道を學 ばんこと をお す \ めする。 人 問と して 

いかに 生きる ことが 最も 正しき か を 知らん こと をお す、 めする。 人の ために 苦しむ ことのい かに 尊き かを學 ばんこと 

をお す、 めする。 

文^者 は 作り出さるべき もので はない。 文 舉者は 自然に 生まれ 出さる k もので なければ ならぬ。 

駿 二よ。 トルストイ は文舉 者ではなかった。 かれは 陸軍 士官であった。 人類に ついて 思惟す る大舉 生であった。 人 

生に ついて 澳惱 する 費 族の 子であった。 

験 二よ。 お前 は トルストイ を讀 まなければ ならぬ" ドスト ェ フス キイ を、 チ H  ，ホフ を。 

お前 は イブセン を スト リンドべ ルク を。 

入々 はいふで あらう。 イブセン は駕 時代の 作家で あると" 文學の 形式から いって 恐らく さう であるか も 知れない、 

しかし 形式 や 表現 や 問題の 取り扱 ひ 方 は 末の末で ある。 

お前 は 人生に 對 する トルストイの 氣 魄を學 ばなければ ならぬ。 イブセンの 正直 さ、 率直 さ、 大膽 さを學 ばなければ 

ならぬ。 

駿 二よ。 お前 は白樂 天の 詩を讀 まなければ ならぬ。 詩の 形で はない。 白樂 天の 詩 入らし き 魂に 打 たれなければ なら 

ぬ。 かれの 仙骨に 觸れ なければ ならぬ。 

駿 二よ。 お前 は 最も 愚かなる、 最も 無技巧なる 文擧 者の 魂の 停 大 さを發 見し なければ ならぬ" 良 寛の 敬、 一 茶の 句 

さらに さかのぼって 實 朝の 敬、 蠤 葉の 敬 人た ちの それ を。 

駿 二よ。 わたくし はお 前が た^ 1 通りの 文學 者た る を 以て 足りれ とするならば お前 を輕蔑 する。 お前 はも-つと 大き 

な アン ピション を 持たなければ ならぬ。 


T 一よ。 お前 は ー篇の 小說、 一 篇の詩 を 作らない でもい、。 お前 は 無， の 詩、 無形の 文學の 更に 深く 人生の 底， 入 

1£ の 底に 動きつ \、 生きつ k、 流れつ、 ある こと を 知らなければ ならぬ。 

駿 二よ" お前 は 小 ひさな 文舉者 を 志して はならない。 もし 文學 者た らんと 志すならば 先づ トルストイ たれ、 イブ セ 

ン たれで ある。 

今の 世で は 理想が^ 想と ごつ ちゃに され 易い。 理想 を輕 蔑し さへ する やうな 不心得な. <Sg が ある。 

しかし 駭 二よ。 お前 はむしろ ドン • キホ ，テの 想 をな つかしい と は 思 はない か。 あまりに 現 K 的な、 あまりに 打 

1=1； 的な、 あまりに 功利的な 現代に 於いて ドン. キホ 1 ァの夢 は 悲しく はない か、 なつかしく はない か。 

駭 二よ。 お前 は先づ 何よりも 詩人で なければ ならぬ。 お前 は先づ 何よりも 哲人で なければ ならぬ。 お前 は先づ 働く 

こと を 愛する 八 間で なければ ならぬ。 

錢 二よ。 宗教 は 滅びた。 しかし 炎の ごとき 宗教家が 生まる、 とともに 宗教 はふた、 びよ みかへ る こと を 知らな けれ 

•i ならぬ 0 

宗敎は 天に 在る もので はない。 宗敎は 地に 在り、 入に 在る のだリ 

駿 二よ。 お前 は 先づ燃 ゆる ごとき 宗教の 人で なければ ならぬ。 靑 年の 炎 を 胸に 感じなければ ならぬ" 揮步 や、 狭 木 

の 生命 は その 炎の ごとき 感激で ある。 炎の ごとき 血で あり、 炎の ごとき 淚 である。 

錢 二よ。 人生 は 短い。 二十の 靑年 はすで に 三十の 人と なって 人生に 迷 ふ。 四十に して 惑 はずと いふが、 すでに そこ 

に は 人生の is^ が控 へて ゐる。 たと へ 七十 歳 八十 歳まで 生きえ たと ころで、 一瞬の ことで ある。 

駿 二よ。 生命 を 防け てお 前の 仕 に 打つ 突かる こと を 忘れて はならぬ。 一生 を賠 けて 人生 を 感激す ろ こと を 忘れて 

はならぬ リ 


脊 


ほ 


もしお 前の 胸に 詩が 5^ いて 來 たら 天に 向って 歌 ふが い. -。 敢-」 暦々 たる 都會 入に 聽 かせる 必要 はない。 

人 11 の 魂の 底から わき 出た 敬 はたと へ 天空に 向って うたった ところで 消滅す る もので はない。 

駿 二よ。 もしお 前が 詩人た らんこと を 欲するならば 天 まに 向って 歌 ふこと を恥ぢ ない ほどの 敬 をうた はなければ な 

らぬ" 

天に は 星が また >- いてみ る。 かの 星 こそ かって I^M の 歌人た ちの 歌 を聽 き、 資 朝の 歌ん <聽 いたの だ。 

駿 二よ U わたくし はけ ふ も 伊豆の 芝 山を步 みつ X 富士を 眺め、 函嶺、 十國の^!^山>ゲ眺めてゐるリ 

「玉く しげ 箱 根の 海 はけ. -れ あれ や 二く にかけ て 何 かた ゆた ふ」 

わたくし は赏 朝の 歌 を 思 ひ 出す。 

二子の 山が あるかぎり 資 朝の 歌 は 日本人の 魂に^ ひ 入る であらう。 

駿 二よ" かって 資 朝が 函嶺の 天空に 向って ひそかに うたった 歌の 偉大 さ を 忘れて はならぬ。  * 

駿 二よ〕 昨日 柬 京の 方へ 手紙 を 出して お前の シャツと ズボン 下 を 一 ifw 域んで g いたから、 多分 七 八日 ころまでに は 

お前の 許に 屆 くだらう と 思 ふ。 あまり 上等な 品で もない が 書生さん の 物と して は 結構 だと 思 ふ" 屆 いたらす ぐ © て 

くれ。 

元 曰から S 山 を 歩いた が、 さすがに もう il!^ だ。 こちらで は 梅が ちら ほら 锭び はじめた。 はさかん に笹 鳴き をして 

ゐる" 

いつも 聽く 啄木鳥 はま だ 一 度 も聽 かぬ。 赤松の 間 を いて は 耳 を 傾 t てゐ るが。 

こ、 に來 てはじめて 顿 山陽の 傳記を 落ちついて 讃 みつ けて ゐ るが、 山陽と いふ 男 も 今 曰で い へば かなり アン ビシ 

ヤスな 文舉靑 年であった らしい。 しかし 人 も あれほど 康ぃ 天才 を 持って ゐれば 何に なって， 《 或ろ 程度まで はやり 遂 


m  ft 


げる もので あらう。 た し 山陽 は どの 程度まで 尊敬して い、 人間な のか 自分に はま だ わからない。 これ は尙 少し 硏究 

をつ けた 上での こと だ。 

では 駿 二よ。 姉さんに よろしく. -  一 


1 初秋の 祈り 

二三 日 前から 狭い 庭の 喂で蟲 が 鳴き 初めた。 この ころの 東京 住ま ひとして は 珍ら しい やうな 感じが する。 わたく レ 

は 最初 は 隣家 あたりの 籠の なかの 蟲の 音で あら，^ と考 へて ゐた" しかした しかに わたくしの 狭い 庭の 隅の あるかな レ 

かの 草の 中で 鳴いて ゐる。 あはれ でも あり， 尊く も ある。 

けさ わたくし は 薄暗い うちに 起きて 旅立ちの 支度 をした。 庭の 隅で はけさ もまた 蟲が 鳴いて ゐた。 旅と なれば ほん 

の 短い 道に しても 何となく しみ- <\- とした 氣 分になる だけに、 夜明け 方の 蟲の音 もこの 上 もな きもの やうに 思つ て 

聽 いた" 

わたくし は 旅 を 愛する。 旅に 出る前の しみぐ とした 心、 憂 な 心、 引き しめられた 心 を 愛する。 いつも はいろ い 

ろな ことに かきみだされて ゐる 自分の 心が 旅に 出る 日の みはた e 一  つに 沈み、 たた 1 つに 凝って ゐる。 わたくし は：^ 

の 朝の その 肅然 たる 心 を 尊く 思 ふ。 

上野 を 立ち、 赤 羽 を 過ぎ、 荒 川 を わたる ころ はすで にわた くし は 旅人の 心 を 見出して ゐた。 

風 はすで に 秋の ごとく 白く、 冷たかった。 

かぎり もな く^い 靑ぃ稻 田の なかにわ づ かに 割られた 蓮 田に 二三 輪の 白い 蓮 花 を a るの も いかにも 初秋ら しい 感じ 

である。 

ぢ つと 田の 面を兒 つめる。 たしかに 初秋の 自然 は 旅人の 魂 を 一 つに して 凝視せ しめる。 

自然 そのもの k 相に 落ちつきが あるせ ゐ であらう、 初秋の 自^に 對 すれば 旅人 はぢ つと 靜 かなる 凝視 を靑 田の t に 


w 注ぐ。 光り はた ゆた ひ、 革 は 伸び. 稻は 垂れ、 雲 は 動かず、 魂お のづ から 沈む。 わたくし は 秋の 旅の 凝視 を^く 思 ふ。 

初秋の 旅 は f?S なき 祈りで あり、 なき 祈りに もまして；^ い。 

たま/ \ 革 のなかに 見出す 家の ま はり、 白い 埃の 道に 沿 ふて 木 ir が 2- いて ゐる。 |5^葵が咲ぃてゐる。 たや それ だ 

けの 點景 にも 秋の 旅 はふ かい 興趣 を 見出す。 

« 七月の 半ば ころ わたくし は 上 高地への 旅に 信越 線 を 通って 行った。 その をり 松 井田 あたりの 稻 S のなかで、 わたく 

したち の 汽車 を ながめて 田の 草 を摑ん だま & 踊って 見せた 若い 剽 輕な男 を たこと があった。 わたくし は その 折の こ 

と を 思 ひ 出しながら その あたりの 稻 W を ながめた。  ， 

秋の 光りの み滿 ちて 入の 影 もなかった。 

X 

ゎづか 半月の へだたりに 信 濃の 山の なかで は 郭公の を 聽 く こと はでき なくな つ た も啼 かずな つてし まった 《- 

朝夕 の 凉風 の 間に 山姒 の ^を 森の 中 に聽 くば かりで ある" 一 洛葉松 の 下絮は 枯れ はじめて 來た。 

けさ は 八 ケ敏が はっきり 見えて 來た。 山に をれば 山の 見 ゆる 日 は 5 れ しく、 山の 兌えぬ 日 はわび しい ものである。 

想が 二 n 一羽 朝から 單 調な 膝で 鳴いて ゐ る。 秋 は 鸦 の. 盛 さへ なつかしまれる。 

落雜 松の 葉が 落ち はじめる。 ST か 鳴く。 ぢ つと 坐って 秋風の 聲を聽 いて ゐ ると 京都 あたりの 寺に でも ゐるゃ 5 な氧 

がする。 

俳 八 一茶 は 「死に 支度 致せく」 と 秋の 聲を聽 いたやう であるが、 わたくし は 秋が 來 ろごと に、 よく 秋 を 待ちえ て 

0 生？ たこと を かたじけなく 思 ふ。 秋 はわび しい もので は ある。 けれども その わびし さ こそ わたくしたちの 1 年の 生活 

4 のうちお も »J い 生活の 時 問で ある やうに 思 はれる。  • 


道 を 歩めば 野菊が 咲き、 こ ほろ ぎが 鳴いて ゐる。 た V それだけ でも わたくしたちの 心 は I に 動く。 何處 からと も 

なく 吹いて 来る 風、 そして 何處 ともなく 消えて ゆく 風。 それ も 秋の 風の あはれ である。 

念々 51? き 祈りに 地に 伏し、 ？ S でて 靜かき f 身 5 を薦 J 初 S 曰 を わたくし はこの 上 もな く 尊 

く  S3 ふ" 
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頗白は 鳴く 

六 坪に も 足らぬ 狭い 庭の 隅に けさ も鷥は 來て笹 鳴きして ゐる。 

何處 から 來て， そし て何處 へ かへ つ て 行く 鷥 であるか わたくし は 知らな い。 

午後の 三時 ごろに なると 七 八 羽の 顿 白が 何處 からか 飛んで 来て は、 庭の 隅の 楓と椎 の 梢の ii も あわた しげに つ 

てるる。 一： 年 前， 友人から 贈られた 小鳥の 奥 箱が 軒の 下に 打ちつ けられて あろが、 この ころで はきつ と 1 羽 か 二 羽の 

^白 が巢 の 口に 首 を 突つ こんで 中 をの ぞく やうに なった。 

冬の 日が 倾？ か X つ てゐ る。 

小 -1.? ら はかす かなろ 影 を 障子に 投げて は何處 へ か 飛んで 行つ て しま ふ。 

> "じ プ-  .* ト、 5C  メ  m^l  J.>,_^ 

をり/ \ は n 股兒も わたくしの 狭い を 訪ねて くれる。 来る。 夏の 薄暮に は 梟 も。 

何處 から 來て 何處 へ 行く のか 知ら ぬ 小鳥た ち も わたくし の 生活に と つ て は 忘れられぬ も ので ある。 

煤^と 糜 埃と、 陷 萍と虚 ぬと 利己と に滿 ちたこの 大都會 の 生活 はわた くした ちの 魂 を 寧お させさう だ。 もし あの 小 

B らと あの 悠々 たる 飛 雲と がなかったら。 

午後の 二 時 三時 ごろ， この 窒息し さうな 大都會 の、 泥 灰の やうに 濁った 流れの ほとりに 並んだ 冷たい 石 や 錢の大 建 

の 窓 を ごらんなさい。 そこに は 色の 靑 白い 若い 入た ちが 究を 明けて 靑ぃ空 を ながめて ゐる。 白い 雲が 燒け石 1^ の や 

うな 都お の 根の 波の 上を渔 かに 高く 飛んで ゐる。 

また g. として はわた くした ち は 十 年 も 一 一十 年 も 日の 跟を兑 ない 金網 張りの 窓の U- で木を 刻んで ゐる 職工た も をお 


s る 


靑 


そんな 窓のと ころに はきつ と 1 鉢の 小 ひさな 靑ぃ楠 木の葉が わな & いて ゐる。 

あの人た ち はわ づ かに 一 鉢の 植木の 綠色 によって 窒息す る 魂 を 救 はれて ゐる。 

谷 中 や 曰暮里 あたり を散步 して ゐ ると 疊 一 枚に も 足らぬ ほどの 狭い 土に 植 ゑら れ たいろい ろな 木 や^ 花 を 見出す * 

人々 は その 窒息し さ， つな 魂 を 一 本の 木、 一 ^の 草に 救 はれて ゐ るので ある。 

かって わたくし は 雪の 中の 枯れ wlf を 見た ことがある。 草 は 雪の下に 眠って ゐた。 しかし ST か 解け 初め て^がわ づ か. 

に柔 かな 芽 を 地上に 擡げ はじめる と 同時に、 そこに はすで に 花が 準備 せられて ゐ るの を 見て 驚いた ことがあった 。「揮 

の 保存」 のために 涙ぐましい ほどの 13 憐な if 備 がすで に 雪の下で 營 まれつ \ あるので あった。 

さらに わたくし は 高山の 1 滴の 水 もない 岩石の 上に 生きん として ゐる小 ひさな 物 を：！：^ て 驚かされた ことがある。 

す ベ て の 植物 は 生きん がた めに 淚ぐ ましい ほどの 生き方 をして ゐる。 

この 大都會 の 煤煙と 虚偽と 陷萍 のなかに 住んで ゐる 入た ちの 生活 を 見る 時 わたくし はいつ でも、 あの If の 下の 草 を 

想 ふ。 高山の 石の 上の 植物 を懷 ふ。 わたくしたち 自身が あの 雪の下の 草で あり、 石の 上の 物に 過ぎない。 

それにしても 一本の 木、 一 塞の 草花が 人類に 對 して 持って ゐる 慰めの 偉大 さ。 

わたくし は De  Profundis のなかに s かれた ォス カァ， ワイルドの 言葉 を 思 ひ 出す。 

かれは 牢獄の 窓から 一本の 煤けた 木 を 見出した。 木 はわ づ かに 芽生えし はじめて ゐた。 かれは 牢獄の 外の 近づく 泰 

を 懐 ひ 出した。 高い 牢獄の 稱の 外に そびえて ゐた 一 本の 煤けた 木 は ワイルドに とって この 上 もない 救 ひであった。 

この 大きな 都會の 中に 蹒 K として 生きて ゐる 入々 にと つて 1 本の 木 は、 かって ワイルドが 獄中に 於いて 見出した 魂 

の 救 ひ を 裔 して ゐ るので はない か。 


脊 
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あの 高い 工場の 窓の 前の 黑く 煤けた 一 本の 木。 わたくし は それ を 見る たんびに いひ やう もない いたまし さと 同時に 

ほさ を 感じる。 そこに 生きつ & ある 人々 の 生活の いたまし さ、 尊 さ。 そこに 植ゑ 付けられ たる 一本の 木の いたまし さ、 

チヱ， ホフの 短篇 「牡 鵜」 を 讀んだ 人た ち は 笑 ひの 中の 淚を心 ゆく まで 味 ふ ことがある であらう。 一 人 aJK しい 少 

年 は 「牡蠣」 とい ふ もの を 知らない。 かれはた t 人々 の 話に よって 牡 M とい ふ もの &槪念 だけ を 持って ゐる〕 かれは 

實 隙の 牡 蝶と いふ もの を 食 ひたいた めに 養育 院 の 窓 を 破って 町に 出る。 たまく かれは 牡蠣 を^べ て ゐる紳 十； をお て 

きの 眼 を^る。 紳士 はかれに 牡螭を あたへ る。 貧しい 少年 は うれし さの あまり 貝殼の ま、 ぼりぼりと 牡 M を 喷み割 

る。 何とい ふ 笑 ひで あら、 「。 何とい ふ淚 であらう。 

木 所 や 川 あたりの 裹： 迎りを 歩いて ゐ ると 屋根の 雀が みんな 黑く よごれて ゐる U あの 可憐な 雀 を兑る ごとに わたく 

し は チェ ー ホフの あの 「牡蠣」 と い ふお. 篇を ひ 出す。 

恐らく 都 會に來 てはじめて あの 黑く よごれた 雀 を 3^ た 人た ち は 笑 ふで あらう。 しかし 次の 瞬間に かれ 等 は 误を兑 出 

すで あ. りう。 

大都會 の 蜜 は 何とい ふ 笑 ひ を 持って ゐる ことで あらう。 何とい ふ淚を 持つ てゐる ことで あらう。 

突 描 除の 子供た ちが ブラ ッシ ュを 持ち、 道具 袋を擔 いで 鼻の さき や、 頗を鎮 く 汚した ま- -大 都會の 街を步 いて ゐ 

るの を 兌る 人々 は 笑 ひ を 感ずる であらう。 と、 同時に あのいた ましい 少年た ちの 生活のう ちに 淚を 感じない では をれ 

ないで あら 5。 そこに も チェ ー ホフの 「牡^」 の 笑 ひの 底の 淚が 潜んで ゐる。 

大都. 5 の 港に も 笑 ひの 底の 淚を 見出し、 煙突 掃除の 子供た ちの 生活に も 笑 ひの 底の 淚を兑 出す。 しかし、 ー坏の 土. 


5 に 木 lV 植ゑ、 たや 一 つの 狭い 窓から 靑ぃ空 を 眺める ことによって ゎづ かに 窒息し さうな 魂 を 救って ゐ るすべ ての 都會 

^ 人 もまた、 本 所 深 川の 崔ゃ、 煙突 掃除の 子供た ちと 同じ 生き方 をして ゐ るので はない か。 

近代の 都 食生活の いたまし さ。 わたくし はっくぐ さう いった 感じ を 抱かせられろ。 

X 

六坏 にも 足らぬ 庭の 隅に 鶯は 來て笹 鳴く。 頗白は 梢 を 飛ぶ。 白い 雲 は悠々 として 窓に 劃. りれ た靑 {-il を 漂 ふ。 

わたくし はわ づ かに 鷥と頰 白と 白い 雲に よって わたくし の 魂 を 蜜 息から 救 ふ てゐ る。 

一人の 田 舍にゐ る 義兄 はいふ〕 

「こ X には靑 山 あり 白雲 あり」 と。 

わたくし は § の靑山 を：！^ ふ。 白雲 を 懐 ふ。 しかも わたくし はな ほ鼷 綿と して 大都會 の 狭い 窓に 埃 を 浴びた 一 本の 

木 を 眺めて ゐる。 

索然と して 千から びた 都會の 生活 ひ 

廐 偽と 陷薛. V 排擠と 利己と につ .1 まれた 都會 生活 0 

わたくしたち は それでも なほ そこに 住んで ゐる。 

W 食って ゆく ために、 生きて ゆく ために、 妻子 1^. 養って ゆく ために。 

生きて ゆく ことの わびし さ、 生きて ゆく ことの 悲し さ、 しかし 生きて ゆく ことの 雄々 しさ" EJ^りしさo 

靑 い {1^1 よ、 ぉ前は こ の 都會で は狭 い 窓 に 割られ て ゐ る。 

一 本の 木よ、 お前 はこの 都會 ではい つ，. - 煤と 埃に 汚されて ゐる。 

^ 額 白よ、 雀よ、 お前ら はこの 都 翁で は 可笑しい ほどに eii く 汚されて ゐる。 ちゃう どい たづら ざ かりの 子供た ちの や 


うにお 前た ちの ffl も 胸毛 も よごれて ゐる。 

けれども お前た ち は、 この 氣の 毒な 都 の 生活 者た ちに とってなくて はならぬ 慰め 手 だ。 

太陽が 必 であると 同じ やうに わたくしたちに とってお 前た ち は 一 日で もなくて はならぬ 慰め 手 だ。 

一 本の ひょろひょろの 煤けた 木よ 

1 莖の いぢけ た 草花よ 

1 羽の 黑ん坊 の やうな よ 

お前た ち は 太陽 2 ごとく 尊い 存在な の だ 

お前た ち は 煤煙と 埃 に さいなまれて ゐる。 それでも お前た ち は 生きて ゐる。 生きて ゆかねば ならぬ" 

わたくしたち は虚僞 と陷萍 と排濟 とに さいなまれながら も 生きて ゐる。 生きて ゆかねば ならぬ リ 

一木の 木よ、 草よ、 一羽の 黑ん坊 の や， 「な 雀よ、 お前た ちと わたしたちと は 1 緒に 生きて ゆかねば ならぬ。 わたし 

たちの §H5 べき、 绿 敬すべき 同勞 者た ちょ。 

生きて ゆく こと はわび しい。 しかし 生きて ゆく こと は 尊く、 雄々 しい。 

わたくし は 詩人 ァ， 'サ ー. シ モン ズの詩 を 思 ふ。 

rtil は^の 屮に 入れられた。 

烏 は ネ： を懷 ふて は 羽 叩きした。 

ね& 

は^を 破つ て は 大空 にかへ らんこ とを冀 ふた。 

一 年經 つた。 
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鳥 は 籠の 外に 放 たれた。 

鳥 は あこがれの 大空に むかって 飛び 上った。 

しかし かれはす でに 飛ぶ すべ を 忘れて ゐた • 

鳥 はふた、 び 籠の 中に かへ つて 来た。 

鳥 は 悲しき 忍從を 守りつ \ 籠の 中に 生きた • 

煤と と虚僞 と陷穽 のなかに 生きつ & ある 都會 人の 生活 その ま i の 生き方で はない か • 

わたくし は 都會の 子供ら を かなしむ。 

かれら は 索然た る都會 生活の 花で ある。 徵笑 である。  ,. 

虚僞と 利己の 都會 生活に ありて かれ 等の みが 天使の 瞻を 持ち、 天使の 微笑 を-溢へ てゐ る。 

けれども かれ 等 は 何とい ふ惠 まれない 日 を 忍ばなければ ならない の だ。 

かれ 等の 學 校の 木は瘦 せて ゐる。 かれ 等の 窓 は 煤けた 太陽の 日の み を 受け 容れ る。 

午後の 二 時 三時 ころ、 わたくし は 子供た ちの 學 校の 前に 立って、 家に かへ るかれ 等 を 見る。 

何とい ふ 可憐な 子供ら であらう。 

わたくし は 煤に まみれた 黑ん坊 の やうな 雀 を 聯想す る。 

そこに も 悲しき 笑 ひが 潜んで ゐる。 

子供た ちょ、 大きく 伸びよ。 明るく 伸びよ。 そして わたくしたちの 都會 から 煤と 虚偽と 利己と を 取り除いて くれ- 

子供た ちょ、 この 都會 いつば いに 大きな 木 を 楠 ゑて くれ。 幸 E な 太陽 を 招いて くれ。  A 


子供た ちょ、 この 都 會の周 図に ある あの 恐ろしい 牢獄の 城の やうな 重い 鐵の扉 を 明けて くれ U 工場の 地獄の やう 

な i?ar; の 中に 美しい 微風と 1： の 太陽と を 導いて くれ。 

そして かつ て 雷い 鎖に 偽め られた 土の 上に ヒ ヤシン スゃ チウ リップ の 種子 を播 いて くれ。 

わたしたちの 都會に 一 人の 悲しめる 人 もない やうに。 わたしたちの 都會に 1 人の 利己的な 人 もない やうに。 

午後の 三時で ある" 

子供た ち は 笑 ひつ &家 にかへ つて ゆく。 

.頓甴は^の上を飛ぶ。  — 


「p の^も 小 手毬 ほどに は 大きくな つたこと であら， r. ！」 春に なれば 長 崎の 町 を 思 ひ 出す。 わたくしの 窓から i の 

道 一 つ へだて. 1 ゐた舊 い 家の 庭の 朱藥を 胸に 描く， 

德川 時代に は通辭 某の 邸であった さう だが 泰山木 や B 本に はめ づ らしい 樹木が 庭の 隅 を 暗く する ほどに 紫って ゐ 

た。 

朵 S 樹は、 通歸 某の 葡 邸の 土 辦の 外に 1§果 と i を 作って、 f 道ば たの 井 戶を掩 ふ t にして 繁 つて ゐ た。 

井戶は 高い 石垣の 直下に あって、 井戶 から 左右 二 筋の 石 澄が あり、 石 澄 を 左右に 登って 道 はさら に 丘の 町へ 通ず る 

のであった。 

£ から 丘の 上に つ i< く 長 崎の 町 は 少年の わたくし をして 羅 馬の 古都 を 想像 させた。 

筑 後町 ゃ大 浦の カソリックの 寺の 祈りの 鐘が 朝に 響き、 正午に 響き、 夕 幕に 響いた。 

浦 上 あたりから 胸に 十字架 を 懸けた 若い 女た ちがよ く 井戸の 傍に 袋 まって 來ては 花 を S つて ゐた。 首の ま はりに 鈴 

の 輪 を かけた 牛の 群 も 春風に 柔 かな 鈴の 音 を 響かせつ- -井戶 の 傍に 集まって 來た U 

井戶 傍の 朱樂 はいつ 花咲く ともなく、 いつみの る ともなく 可憐な 頼 を、 その 厚ぼったい 裏に 抱いて ゐた。 

朱 梁の K が 小 手毬 ほどの 大きさに なれば 空 は南國 的な か V やき を とりもどし、 長 崎の 古い 港町 をつ む 山々 は靑々 

と 柔 かな 草に つ & まれ はじめた。 

遊び 好きな 町の 人た ち は 日 もこれ 足ら ぬげに 町 をめ ぐる^ 山に 登りて は卷 風に 吹かれつ &風を 揚げ、 酒 を 呼ぶ。 


有 一 


石 だた みの 町. 丘の 上の 町、 ァ ー チ^の 石橋の 町、 ゴンドラ を 想 はせ る！^ 舟の 港町、 ァ チヤさん も、 口 シャ人 も、 

フヒ リツ ビン か へりの アメリカ 水兵 も、 大浦 海岸の マドロス も 1 視 同仁の コスモ ボリ タン の 春の 町に はまた 柔 かな 雨 

の 日が つ i*  く。 

雨の 曰の 井戶 傍に は 花 燹る女 も 見えず、 鈴の 輪 を かけた 牛の 群 も 見えない。 雨に 瀧れ た 石垣、 雨に il れた石 澄、 雨 

に «| れた楚 のなかに た e 失槳 のみが 小 手毬 ほどの 顆 をつ & まし やかに まもって ゐる。 

筑 後町の カソ リツ クの 鐘の音 を聽 きながら わたくし は 雨に 濡れた 朱樂を ながめて ゐた日 をな つかしく 思 ふ。 

そのころ は 冬から 春に かけて いつも D シ ャのゥ ラジオ 艦隊が 長 崎 の 港に 十字形の 軍 瞪旗を ひるが へして ゐた。 稻佐 

の 町中が ロシア 人の 花街であった。 丸 山の 花街 はもと よりの こと、 長 崎の 町 は ボヘミアンの 町で あり、 享樂を S3 ふコ 

スモ. ホリ タンの 町で ある。 だが 長 崎の 町に はいつ も カソリックの 鐘が 鳴り、 十 M を 首から かけた 花 a りの 女た ちが 

ゐる 0 

いつであった かわた くし は カソリックの 寺院 を たづね て 行った ことがある。 そして 七， T 年 來完く 童 a; を 守った カソ 

リックの 坊 さまの 話な- 聰ぃ たこと もあった。 カソリックの 坊 さま は 素足で 板の 問を步 いて ゐた。 カソリックの： t? さま 

は ！枚の根をへだて、若ぃ女の撖^^を聽ぃてゐた。 

^^1^ に 手 を 浸して は 若い 女た ち は 白い 壁の 奥の 寵に 向って は 跪 坐した。 

白の 被 布 から 出して 若い 女た ち は 眼 深 かに 冠る。 その 姿 はいかに も 落ちつ いた 詩で ある。 若い 女 は 一 乎， 

ブルに、 一 肝 美しく 兑 える。 そこに もこ k にも 若い 美しい 聖 マリアた ち は 祈 SIS を默^ しつ、 跪 坐して ゐる" い 窓 

のステ ー ンド グラスの 色彩が 若い 女た ち の 香 やかな 皮膚の 上に 眞 班の ni^ の 太陽 を を どらせ て ゐる。 女た ち は さらに 越 

しく：：^ える" 


窓の 外に は 四月の 大{ 仝が 翠 より.，、 くみ がかれ てゐ る。 

. 燕 は 翔り， 花 は 散り、 光り は を どる。 

カソリックの 寺 をめ ぐって、 かって 火に 5!^ かれ， 柱 上に 礎せられ、 諸國の 藩に お預けと なって は 資网 奴の ごとき は 

づ かしめ を 受け、 唁ぃ 牢舍の 中に 聖母 をた、 へつ \； ^んで 行った かれ 等の i: 先 等の 物語りが つた へられて ゐる。 かれ 

等の 父を燒 き、 かれ 等の IS 先を磔 した 小山の 上に は 四月の 太陽が か r やき、 $w 草が 燃えて ゐる。 

人 は 殺され て も 殺され て も ® 理 を 愛する こと を 止めない。 

カソリックの 寺の 庭の 隅の 朱樊の 小枝に 二 筋の 首 かざりの 十字架が 躐 けられて ゐた。 誰か 若い 娘た ちが 忘れた もの 

であらう。 

：靜かな^！^：の雨はカソリックの寺の朱機をも、 わたくしの 窓の 前の 井戶 傍の： iK. 驗をも 1 につ.^ んでゐ た。 

. ，丸 山の 夜の 繪の やうな 女た ち" 

^ つぎ 

大 浦の カソリック 寺に It 白の 被 布 を かつぎつ 、跪めせ る 詩の やうな 女た ち" 

靜 かな 一!!^ の 雨 は井戶 傍の 失 梁の 顆をも 濡らして ゐる ことで あらう。 
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伊豆 韮 山 行 

四 月 に 入って から 天 城 は 雨ば か" 降りつ どいた。 撄は 例年より；^ れ たやう であった が、 それでも 曰 あたりの い、 山 

嵌に 抱かれた 木 はすつ かり 咲いて しまった。 芝 山の 草 はま だ 冬枯れの 色から K ざめ きらぬ のに、 麓で はすで に 雨に 打 

たれて は 花が 散る ばかりの 春に なった"  , 

1 度 能， 山に 立 寄つ て 見たい。 數年 前から 伊豆 を 旅する ごとに さう 思つ て は その ま \ になって ゐた。 

雨が 降り、 雨が 降った。 明日 こそ は 雨が 降っても 韮 山へ 行って 見よう。 さう 思 ひながら わたくし はお 床に 就いた。 

おかさめ たの は 朝の 四時であった。 わたくし は 頭 を もたげて 見た。 川の 音 か 知ら？ 雨の 昔 か 知ら？ 

桂 川の 瀬の 音が 高い ので、 琉れの 音と 雨の 音 を^き 分ける ことが 闲 難であった。 そのうちに わたくし はふた \ ひ 眠 

つてし まった。 

起きた の は 六 時す こし 前であった。 部屋の 碟 干の 直ぐ 下が 庭の 池に なって ゐて、 池に はもう 一尺 あまりの 寓 蒲の 新 

らしい^ がすい くと 仲び てゐ た。 池の 而を 見れば ひどい 雨が 降って ゐる。 わたくし はがつ かりして しまった。 

^^ゃ.4^:ゃ がしきりに雨の中で鳴ぃてゐた" わたくし は 長い 廊下 を傳 ふて 暗い 地下 ijt- の やうな § の 方へ 下って 

行った。 朝が 早い ので 揚殿 のなか はわた くし 1 人であった。 

明の g 祭に 8 されながら わたくし は S 子 窓越しに 雨に 瀰れた 小爲の 蹈を聽 いて ゐた。 わたくし は 幾度 か K をつ むつ 

て ：5 や ほき、 小 <:„? の K を肢 いた。 

E の 山に 來て からまろ 一 s!^ 雨の 日 は 雨の B とつ r いた" しかし 山の 溫 <！！^ では 打ち つづく 雨の B こそ 却って 扱か 


お 
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し いもので ある。 

地下の 溫 泉から 石の 階段 を 上って 來ては 欄干に 凭れて 小 半時 も 直ぐ 下の 桂 川を眺 むる のが 朝の 習慣に なって しまつ 

た。 三 四 曰 前から 芽生えして 來た。 ^牛が 幾 匹と なく 雨に 蔬れた 棒の 幹に 這って ゐ るの も 群ら しい。 川に は 岩が 

多い。 岩に は 鶴^が 飛んで ゐる。 岸に は 榑 がさ かりで ある。 

川 を 隔て、 幾 軒 もの 揚の 宿が 並んで ゐる。 どの 宿の 窓から も 見知らぬ^ 治 客た ちが *』 子 を 明けて は 一 筋の 流れ をな 

がめ てゐ る。 春の 雨は兩 岸の 湯の 宿の 窓 を も、 旅人 を も、 岩 を も、 流れ を もこめ て靜 かに 降って ゐる。 

どこから ともなく 漂 ふて 來る 湯の if か 雨の なか を 狭霧の やうに 川^ ひの 石垣 をった ひ、 3g の 花 をつ X み、 窓 を こめ 

て 消えて ゆく。 わたくし は 殊に 朝の 揚の 町の 氣分 をな つかしく 思 ふ。 消えて ゆく 湯の 煙に も 情味が こもって ゐる。 

けさ 久し振りで 山の 禮拜 堂の 鐘の音 を 聽 いた。 日曜の 朝の 祈りの 錢 であらう。 

けさ も、 いつもの やうに 朝の 川 を ながめながら 小鳥の as を 聽 いて ゐた。 小鳥の as は iss の絲を 聯想す る ほどに、 細 

く、 岩の なかに も 浸み 込んで ゆき さう である。 

驟 の 新芽 や、 川 沿 ひの 櫻の 色が 急に 明るくな つて 來た。 箱 根 あたりの 芝 山に は 白い 雲が 湧き はじめた。 山の^ 拜堂 

の 鐘が 鳴り やんだ。 十 爾 峠 あたりに は 珍ら しく も 曰 „^ すら 漂 ひ はじめて ゐた。  - 

「お 天氣 だな！」 急に 心まで が 明るい もの を兑 出した。 わたくし は 急に 思 ひ 立って 部； K に 屍って スケッチブックと 旅 

行 案內を 風呂敷に 包ん であた ふ たと 宿 を 出た。 

狩 川に 沿 ふて 竹の 多い 村 や、 さかりの！ を ながめながら 三 十分 ii も ひどく 霜 isl. に 搖られ てゐる 間に 雜山驛 に 藩 

いた。 

線路 を 踏み切って， ra 園の 巾の 一 ^^線の道を東に步めば韮山も北，ぉ1^の古城の^&も3«ぃ麥畑をへだて^七八丁のと 


5 


ころに 淡 たはって ゐる" 雨が 止んだ ばかりの ぬかるみの ffl に 幾度 か 足駄 をお はれさう である。 冬なら ば s 士ゃ天 城の 

Jg にさい なまれる であらう、 赤裸々の^^^!3でぁる。 

左手に は 5S  士が？ e につ V まれた 据 野の 一部分 を 見せて ゐる。 右手には天城の^^なが。 

「おや， S が 降った の だな I」 天 城 を ながめながら、 わたくし はけさが たの いつにない ヷさを ひ 出した。 

天 城、 箱极、 w 士と につ、 まれた 山々 l^ss;^ として ^豆の 里で は どこ. 櫻が さかりで ある。 

數年 前の -, ちゃう ど 八 m 機の さかり ころ を 伊豆の 吉 名です ごした 日の こと を^ ひ 出した。 n 月の 二十日 ころで あ 

つた。 パイ ロンの！ c 年 か？ 京で 行 はれた とい ふ 新 を 讚んだ 朝、 わたくし は 狩 野 川の 31： に 出て 不圆 一夜で に 

，、めぎ 

つ V まれて しまった 天 城の 姿を见 出した ことがあった。 山稷は 散って 櫟の 新^が 山に か r やいて ゐ たころ であった 

？ も 老けた ころた まく い 山に 兌る 淡 ゆ t は 珍ら しいより は さ を さへ 感じさせた。 同 じ その 曰であった。 わたくし 

にぬ ケ c3 からの か へり をガタ 22135. に^った。 そして 狩 野 川の 岸の 山 を 掘りぬ いて ゐる 二人の ef: を 見た。 

「あの 山に は资 金の 棒が 1:- まって ゐ ると いふので 三年 も 前から 掘って をり ます」 と 御者 は 話して ゐた" ^^の 世界に 

でも ありさ 5 な 話 だと ひながら も、 その たち を 笑 ふ氣に はなれなかった。 天 城と いふ 山 そのものが、 その やうな 

話 を も 8! な ことの や，^ に じさせる だけの 靜 かな 幻 的な 陰^ を つて ゐる。 

わたくし は 年 前の 御者の 話 を 思ひ泛 かべながら 天 城を兑 た。 その あたりと 思 はる V 兑 常の 山に も 淡い が いほ 

どに つもって ゐた。 

あの 二人の W は ど 5 したで あら 5。 まだ 実し い a- をぬ はと： JE じながら 生きて ゐる であらう か。 

すぐ わたくしの 5 しろから は ffi. 校が へりの 子供た ちがぬ かるみ のなか を步 いて 來た。 ニー 二 小 校へ はいった ば 

かりの 幼 い 女の子た ちが 下 K を 手に さげて！^足の ま  >- 雨 あが りの 冷たい ぬかるみ や 歩 いて 行く の も あつ た。 
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龍 山の 中學、 さらに 直後の 小高い 山 は 北條幾 代の^ 華の 跡で ある" 老松の 間 を i! 綴す る樱 もす でに 老いて ゐる。 本 

丸- 二の丸と お ほかた 城の 形 は 察せられ るが、 今 はたや  一 t!ll の 丘阜。 草枯れ、 麥は六 七寸に 仲び て 榮耀の 夢 を しづか 

に 地下に 埋めて ゐる。 一 黑 gf の 雲 俊の みが 天 高く 囀って ゐる。 

江川 家と その 古城の 丘の 間 も 亦麥の 畑で 結ばれて ゐる。 その 昔 城 をめ ぐる^で もあった かと 思 はれる や. -低濕 の 地 

に は 連 華 草が 一 面 咲いて ゐる。 雨 を 含んだ 老 II の 間 をた t 1 羽の1%啼ぃてゐるのからして古城らしぃ^^じを^^ひ起 

させる。 啞々 g| 啼 古人の 詩情 を IT ふ。 

韮 山中 學 をお に兑、 村役場の 前 を 通り過ぎれば 間もなく 南方に 山 を 控へ两 北に ^±の{ 罕？^ に 正面した 堂々 たる 邸 

宅が ある。 德川末期の俊傑坦^^江川太郞lii^の代{H邸でぁる。 股の 大きな、 15:^の萵ぃ， の 濃い、 るから に 惮 

な 風貌の 先生の 居と して いかにも ふさ はしい 邸宅で ある。 © は さかりで ある。 松 も 老い、 iH も 老いて ゐる。 ^手 

の 方から はいって 行った が、 京都 あたり の 古刹の 庳裡を聯想 さ せ る ほ ど の も の で、 さら に^^大な る 感じ をぁ た へ る 簡 

素な 建物で ある。 そこに は も 布 かりさうな 土 Si が ある。 一抱へ 二 抱へ ほどの 丸 柱が 幾 本と なく 立ち並んで ゐて、 

大伽 の 本堂 を 聯想せ しめる。 その 太い 幾 本 もの 柱 は 二三 丈 も あるで あらう" さらに その 柱 はや」 細き 柱に P がれて 

幾 十 尺の 高き 尾根 を 支へ てゐ る。 柱と 柱との 問 は 幾 十本の © 木で 結び 合 はされ てゐ る。 七 5： 熾 年の 古い 建物と して 1 

種の 同 S とい ふべき もので あらう。 士 問に は その 時代の 歸砲 らしい もの、 砲 I- や、 球形の^ 丸 や、 小 igi- の など 

が兑 出された。 

そこに 轉 がって ゐた iSS び 朽ちた 彈片 にも、 w-if の 苦心 を 想 ふ 時， 自ら 頭の 下る の を 感じない わけに は ゆかぬ。 ffl^ 

の 菩提 所 本 立 寺 は 邸のう しろ 二 町ば かりの 山の 懐に ある。 わたくし は そこへ も 立ち^って：：^ た。 寺 は 新たに 改築した 

ばかりのと ころであった。 の S は 木 堂の 裘の 木立の なかに ある。 かなり 大きな^で ある、 正面に は 江川 家 三十 六 ■ 


m  音 


英 jgift と 刻み、 側面に は 安政 二 年 Kft< 乙 卯 正月 十六 日卒と 誌して ある。 傍に 三十 七 源 英敏の 墓が ある。 父と 子 

は IS かに 相 S りして 眠って ゐる。 本 立 寺の 鐘 はわた くしの を惹 いた。 「女人 解放の 錢」 とい ふ 名 も而， in い。 もと 鐡食 

1^ケ岡^5^设寺のものでぁったと^2へられてゐる。 

山 を 越えて 十五 丁の 道 を さらに 南へ ぬ 瀧 川畔の K 射爐へ 歩く。 雨上りの 山徑を 歩きながら SIJS 、戰 術、 築城、 刀ぬ、 

#m 兵、 その他 行く ところ 一 として かならざる なしと いはれ た 天才 的な 坦 先生 を 思 ふ g.- わたくしの 頭に はレ 

ォナ ルド. ダ. ギン チ のこ とが 泛か んで來 た" 庵 は 琴が 上手で あ つたと いふ。 ダ .ギ ン チ は .In: 分で 工夫して 樂器を 描 

へた こと もあった" ぃかにもこの^3:大なるニ人の先18者には共通な點が多ぃ。 た 仁し、 に モン ナ • リザが あった 

か- X 〃かや わたくし は 未だ 知らぬ。 

s^ti か 芝 山の をめ ぐつ てぬ 础川 のほとりに 出た。 そして 今 を さかりの 樱 につ i まれて at えて ゐろ乂 射 爐を兑 出し 

た 刹那に、 ダ. ギン チ の^れた 作品に して を 下げる 心に も 劣らぬ ほどの 謙遜な 心で、 わたくし は S みかさ わられ 

た 耐火 M 瓦の 反射 爐に し て 頭 を 下げた。 

«ハ 小 も 年 も の 卯、 先 牛： が 耐火 sr.:.? C. 土 を lip ま は つ た 天 城の 山に は @ いほ どの 淡い e?* がつ もって ゐた。 
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秋 山に 對 して 

山で はしき りに^ 紫 松の 菌が 散り はじめた。 

不圖 わたくし は 八 ケ嶽の 山腹 松原 湖 を 見た くな つたので 正午 ごろの 汽車で 出かける ことにした。 昨日 力ら の矿 カ^ 

り 止んだ とひ ふだけ で、 まだ 空 はすつ かり 暴って ゐた。 淺間も 見えず、 八 ケ嶽も 見えず、 暗！^ な 秋の みが 深く 沈んで 

沓掛を 出て 小 諸で 佐久鐵 道に 乘 りかへ て 第一の ステ ー シ ヨン は 乙女と いふ^え やすい やさしい 名の 驛 であった. 

ひさな 汽审は 千 曲 川の 右岸 を 走る。 時 をり 淺 間の 裾 だけが 霧の なかに なほ S の 靑さを ひろげて ゐる。 薛麥の 花 も 白 

t  0 

道の 中 ほどから 中學 生た ちが どやく とはいって 来て キング ス* クラウン • リイ ダァと いふ やうな 本 を^ A だり r 

数の 問 题を& いて ゐる。 汽車の なか はまこと に 閑散で ある。 

佐久鏺 道の 終 g 小 驛に 着いた の は 午後の 三時、 雨 催 ひの 空に はすで に 夕暮れが 迫って 來てゐ る やうな 感じが する。， 

驛の 前の 乘<511 動 車に 乘 つて 千 曲 川の 岸に 沿 ふて 定る こと 一里、 そこから 稲田の 問 を 歩む こと 數. 5 にして^ は 急に 

y しくなる。 小學校がへりの山の子たちが先になり後になりして山^^を急ぐ。 わたくし 自身 山の 子と して 小^校 時代 

を 過した ことがある だけに 1 層 山の 子た ち を兑れ ばな つかしく 思 ふ。 

道ば たの 秋草 螢草、 あけび、 山 桃、 四十雀. 繡股 兄、 山ぬ、 山の 雲、 野火， 雨、 そんな ものが 山の 子た ちの^め • 

でも あり、 仲間で もあった。 恐らく 今 もな ほ 山の 子た ち は 白い 雲 をな がめ、 赤ぃ夕燒の^^！をながめてゐることでぁら 


ぅリ 

十； 二  S: 町の 山ャ； 3 を りつく したと 思 ふ 刹那に 松 湖の 面が-死の ごとく 靜 かに 數步の 脚下に かんで 來た。 

^^ボは！^り、 蔭 深く、 水 は 数い 靜思を ^ へて ゐる。 想像して ゐ たよりも 湖面 は 狭い。 しかし Si の く， 老松 * 古 

楓の か なる 湖 を 抱いて そびえ てゐる 姿 は 他に 類す くな い ほどの 趣き を 添 へ てゐ た。 

« わたくしたち は 汀に 沿 ふて 老樹の 下を步 いた。 釣を垂れた人たちがぢっと湖心をみっめてゐるのをt^iKか兑た。 

8^ が 深いた めに 八ケ 51 を 軒端 に In^ る こと はでき なかった が、 m 慕の 湖逾は 却って 神 iSiSI 渺 の： M を 桁して ゐた。 わた 

く. したち は 舟 を Si かべて 湖 を 一 週した。 錦 木 はすで に 紅 紫し はじめて ゐた。 瓛^^^！の湖心には 一 鳥啼 かず、 一 波 起らず、 

水を^つ 榴の ？！：： のみが わびしく も 湖心に il くの みであった。 

もし. 大， 没み 月明ろ. も 湖 を 渡る もの あらば などと 明月の 夜 を 想像しながら わたくしたち は 日の S る 、まで 舟 を^い 

だ。 

松^ 湖に はいろ くな 説が. 遊って ゐ るら しいが、 その 一 つ は GE 山 m: 忠の 母の 墓が 湖の 底に 沈んで ゐる とい ふこと、 

なほ 二 っは武 SC ^まの 墓 が 湖底に あると いふ ことで ある。 

何れにしても CH 玄と松 湖と は史ぉ 的に も 動かす ベから ざみ 關係 があった らしい。 11:?^ の 墓の ことに ついては はた 

し て^«5何でぁる か知ら ぬが、 とも か く 月夜 ^ を い て 狙 された JW 將の IG^ と - J の^かな 湖心 と を！ SJT ひ つける こ とも 面 

in い。 

わたくし は 先 柏： W に 一 茶の 跡を訪 うた をり 野： £: 湖に 遊んで、 上 杉 謙 信に gl^ る 傅 説 を 面白い と 思って いた 

^ ことがあった- 1:::2玄謙^5の^雄がひとしく山上の湖水に傳^§.^.殘してゐることを-興味ふかく5^。 三千效«:尺の湖.^* 

4 に Kl^ して 古英 を ふ U  湖で も 雨が 降って ゐた。 け ふ も 亦 J$ は 雨の ごとく 舟 を かすめて ゐる。  > 


ふた.^ び 山 を 下って 小 海の 町へ かへ つた。 製材所の 多い 町ら しく、 電 燈を點 した 居： め屋 や、 厚 化驻の 女た ちが 暖媒： 

の 前に 立って ゐ たりした。 小 海から 小 諸まで 十 幾つの 小 ひさな ステ 1 シ ヨン を 拾って 汽 は 走る。 汽 {a- のなか は^ 陪.. 

く、 人 も 稀で ある。 葡萄 を 手に 摑ん だま X 乘 つて 來る 5R、 成 銃を據 いて 来る sr いかにも 山. 1 らしい。 

たまく 階い 桑畑の なかに 階い ランプ を點 した 小 驛を兑 出す こと も ある" 何となく 古い 時代の 旅の 心が わく。 

小 諸に いたの は 八 時 幾分。 信越本線の 述 絡まで はな ほ 二十 幾分の 時間が ある。 日中なら ば 懐古 圃 のほとりに 藤 村： 

先生の 古城の 詩碑 を 訪ねて 見たい と 思った が、 夜で はあり、 時間 もない ので 小 諸の 町 を 歩く ことにした。 雨が 降った 

のか 爪先 上りの 小 諸の 通り はすつ かりぬ かって ゐた。 

道 は 間の 方へ  ー^^線に登ってゐる。 いかにも 高欧 の 町ら しい 落ちつき を 見出す。 古 らしい 沈んだ かど こと 

なしに 感じられる。 帝 中と 筆太に © かれた 古風な 隙子戶 だの、 町から 一 段 高い 石段 をの ぼった ところに 大きな 社ら し. 

い 建物な ど を ながめた が、 夜の ことで あれば 宮か寺 かそれ も わからず その ま \ に 急ぐ。 と ある 店に 立ち寄って 時計お M 

見い 兑ぃ 名物の 翳 麥を食 ふ。 いかにも 旅と いふ 感じで ある。 

雨 は ひとしきり 降った。 外^^^の襟を！；-く立て^もなほ高原の夜は初冬のごとく？^ぃ。 

京都からの たよりに、 もう 京の 秋 も 竊を兒 る ほどに なった といって 來た。 

京の 秋、 た r 思 ふだけ でも 何となく 心 を どる。 

旅人と して わたくし は 毎年 京の 秋 を たづね てゐ る。 驟ケ峯 の 秋、 寂 光院の 秋、 山 科の 秋、 宇治の 秋、 奈良の 秋、 み 

なわた くしに とって 忘れられぬ 地で ある。 

しみ <.\ -と 旅の あはれ を 感じ、 旅の うれし さ を 感じろ ことので きる の はおの 秋で ある" 


, わた-くし は 後 度 京 を 訪れた であらう。 そして 幾度 鳥 .5? 山の 「ぉ俊傳兵^©」 の 墓の ほとり を W 徊し たこと であらう， 一 

古びた る 石^ をの ぼり、 後度钾恩院のぁの蒼1^-:たる贺昏の山門に凭りか\ったことでぁらぅ。  一 

小砂交りの^の^2は踏むからに錚かな秋の心を身に沁ましめる。  一 

わたくし は できるだけ 多く {H: 分の -H 由な 時 問 を 持ちたい" できるだけ -H 分の. H 由な 心の 世 を 持ちたい。 

TO わたくし は 旅に 出る。 旅に 於いての み CE 分の 自由な 心の^ 界を兑 出し 得る からで ある。  ： 

自 S な 心の 佌界、 そこによ みがへ つて 來る もの は 1$ びで もない、 光りで もない。 た e 何となく わびしい 秋の ごとき 

i である。 なつかしき 條 ^1 である" 

秋の さの 下に 展げ. りれ たおの 町 を ながめながら わたくし は 小牛 H 山の 上に た V ずむ。 

F 、山 もたり から 越いて 來ろ 鐘の ST た r それ を聽 くだけに も わたくし は 京に 來 たよろ こび を！^ 出す。 それ は 他の 何 

^の 町に 於ても 見出す ことので きない 秋の 感じで ある。 

何のた めに さうな ので あろ か、 それ はわた くしに はわから ない。 京の 町に 來て 秋の 鏑を聰 くこと はた^ わけ もな し 

にこの 上 も なくなつ かしい ことで ある U 

そこに 5 ^出さる、 一筋の 路、 一 架の 松、 胡 S のなかの 木 免の 音. 托鉢 $ の 姿、 すべてが 秋の ものである。 

わたくし は 秋の 旅人と なりて の 秋 を ながめつ 、さ迷 ふ。 

X 

叨 》! は 仲秋 明 =： だとい ふ。 

去年 は？ « 光寺へ 15 でた B りに 汽車の なか、 ら SS 捨の 月を兑 るつ もりで 出かけて 行った が生愤 雨に なって 月 は 見えな 一 

4 かった。 
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けさまで 四 五日 打ちつ^い ての 雨で あつたが， 夕方から が gl- く、 夜中に なって が 急に 晴れ、 月は硏 ぎす ました 

やうに 冴えて 來た。 わたくし は 幾度 か戶 外に 出て 月 を 眺めた。 佐久 1=1- 原 は 狭 につ 丄 まれて ゐ るが、 八ケ 嶽ム淺 も 

.f ぐろ 

翻い 岩山の ごとく 月光 を 浴び て そ. * り 立つ てゐ る。 

この 月光の なか をせ めて 小 諸 か 上 S あたりまで 夜 を こめて 歩いて 見たら ばと 思 ふ。 

電燈に 支配され てゐる 都會の 町で はこの やうな 月 を ながめる こと はでき ない。 信 濃の 落雜 松の なかで は 古人と 同じ 

月 を 見る ことができる。 東坡 ならず とも 一 葦の 行く に まかせて 江上の 月 を ca; でて 見たい 氣 にならずに は をら れ ない。 

あ ひと あ 

心から ffl 偕に 月 を赏づ る ほどの 友 だち が 欲し い 。 

月を赏 づる とい ふこと はどうしても われ/. \  J ^、洋 人でなくて はでき ない ことで ある やうに 思 ふ。 

月 を 見て ゐ ると 誰れ かれと いろ/ \ な 人々 のこと を 思 ひ 出す。 逢って 見たい と 思 ふ。 こんな 心になる の もやつ ばり 

東洋人 だけな のか も 知れない。 

わ 卜、 くし は この ころ Js^ 、洋 人で ある こと、 IE 本人で ある こと を 殊に ありがたく 思 ふ。 

X 

けさ は 珍ら しく ネ： が 晴れて 百舌が 鳴いて ゐる。 いかにも 天 高き 秋 だ。 二三 日 前から かけす も 鳴いて ゐ る。 

みや まどわ、 杜鵾. 瑠璃、 郭公と いろくの 鳥が 一 しきり 山に^い てはいつ の 間に かど こかの 世界へ 飛んで 行って 

しま-つが、 山 娘ば かり はいつ も 山の なかに 單 調な 鳴き 方 をして ゐる。 

都會 から 來てゐ た 人た ち もたいて いは 山 を！^ つてし まった。 山 旭と わたくし だけが 落雜 松の なかに とりのこされて 

ゐる やうな 氣 がする。 でで つ. ぼうぼう …… その モノ ト ナスな 嗚<音 は 山の 鳥の as のうちで I 挢奴 5*? の 言雜の やうに 

聞え る。 
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^にも 夕！ * にも 山 S は- Jj£ 紫 松の なかで モ ノト ナスな ；：：3雜 を 語つ て くれる" 

山：^^ を？ 3 む と ：C 行 は來む i^;^ に？^ ふべき か を 歎じて ゐる。 

花に おね、 花に •； ^なんこと を 欲した 西 行に とって は 無理 もない 敬き である。 

わたくし は 秋に？？； S ふごと によく こ そ 生き てゐ たと 思 ふ。 

； W のさ を兑る s.、 秋の徑を^^-む時、 秋の 行人 を 見る 時、 わたくし は 入 II に 生まれた こと を ありがた いと 思 ふ。 生き 

て. 秋風に 吹かれつ、 ある こと を！ SsJ いと 思 ふ。  - 

もし 人生に 秋と い ふ ものが^ まれな かつ たら どんなに か たる もの であらう。 

わたくし は 秋に 辨 Is ふごと に 生く る こと を ありがたく 思 ふと \ もに、 來む懋 秋に〉 はふべき かや 歎じない では をれ な 

、 0 

X 

山に 對 して^つ てゐ ると 終 H 飽く ことがない。 

終！：：： 對^ し てゐ てな ほ 人 を iB か せない ほどの 人 は 、滅多に ありえない。 - 

たいていの 人に は？ g りが ある" 我が ある。 

山に は^りも なく、 我 もない。 

は迦 は、 C ひ 山に Si 坐して ゐ たとい ふが、 八 年 九 年の il 山 を 眺めて ゐ たので あるか も 知れない。 

1 年で も 二 年で も 山と SSJ 坐して ゐる ことので きる 入であった らま ことに tj^ い 人 だと 思 ふ。  - 

山の や-つな 感じの 入が 欲しい。  * 


3 山 に^^して ゐる ことので きる 人が 欲しい。 

X 

本 を まむ 時 ii を 持ちたい と 思 ふ 口が ある。 

本も躋 まず、 築 も 執らず、 終 H! 山に 對 しても の 思 ふ！ u を く 思 ふこと も ある Q 

この 刹那から、 わたくしの 墓場までの S とい ふ もの を、 山に 對坐 すろ 心の ま k で 生きて ゐる ことができたら …… と 

思 ふ。 

極端に 人生 を うれしく 思 ふ 0 が ある" 

極端に 人生 を わびしく 思 ふ ni が ある。  • 

その 二つの 心 は 何れも わたくしに とって^で はない。 

うれしく S ふ 心、 わびしく 思 ふ 心、 その 二つの 心が いつまでも 生きて わたくしの 1 つの 魂の なかに 剋して ゐる 間 は 

わたくし は^ 甲斐 を 感ずる にち が ひない。 

ハ ム レ ットと ドン • キホ 1 テは 別人で はない。 

^  わたくし は： b ふ ハム レットで あり、 明日 ドン. キホ， テ であり る。 

靑 

秋風が 吹く ドン. キホ ー テの笑 ひ！ 

秋風が 吹く ドン • キホ ~ テの 駄狄 1 

0 秋風 も 西と の淺問 かな 
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わたくし は 去年の 秋 91 間に 對 して こんな 句 を 作った ことがあった。 

今年 も 山 は 晴れ、 秋の 風 は 、西 無^に 吹いて ゐる。 

わたくし は 終日 山に 對 して ドン • キホ 1 テを 夢み、 ハ ム レット, i^ja みて ゐる • 
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北 窓に 面する 者 

生涯 北の 窓に のみ 面し て^って ゐた イブセンの 生活の 极强 さと 英雄的な 態度 をな つかしく 思 ふ。 イブセンの 名 はい 

かに も わたくしたちの 弱い 心 を 引き 緊 めて くれる。 

人間 は 1 生 北方の 窓の みに 面して 坐って ゐ なければ ならぬ もので あるか。 或 ひ は 時として 明るい 南方の 窓に 面して 

坐る こと も ゆるさるべき 箬 であらう。 しかしながら イブセン もス トリ ンド ベルク も 1 生 北方の 暗い 窓 を 向いて 坐り 通 

した。 あたかも 笑 ひ を 忘れた 入の やうに。 幸福 を 知らぬ 人の やうに。 

人生 を眞 面： S に 生きん とする 人の 半： 活と、 幸福 或 ひ は 笑 ひとは 全然 相剋す る ものと は考 へられない。 けれども 幸 福. 

と 笑 ひ を 求む る 時人 は 多く 人生 を 一 氣 になって 思惟し、 生きる こと を 忘れ かけて ゐ る。 

わたくしたち は强 ひて 自分の 人生 を 暗く する 必要 はない。 暗く 考 へる 必要 はない。 けれ ども 何 の 思惟 を も 持た ぬ 

膚淺な 人生の 生き方 を輕 蔑し なければ ならぬ U 自然界に 明暗 あるが ごとく 人生に も 明暗がなくて はならぬ。 人生の 考 

へ 方に も、 人生の 相 そのもの にも 明暗がなくて はならぬ。 笑 ふ 刹那 もなくて はならぬ。 泣く べキ 刹那 もなくて はなら 

ぬ。 人生の である。 

悲しみ を 悲しみと して 素直に 受け 容 るべき である。 ^tびを^:rひとして素直に受けs^:るべきでぁる。 もし 呪 はれた る 

魂が ありと するならば、 悲しみ を 悲しみと して 感ずる ことので きぬ 魂 こそ それで ある。 もし 煉 の 鎖に 縛られた 魂が 

あると するならば、 喜び を 喜びと して 感ずる ことので きぬ 魂 こそ それで ある。 

人生が どれほどの 尊 さ、 ありがた さ を 持って ゐ るか、 人生が どれほどの さ を 持って ゐ るか。 この 問題の 解決 は 生 


きつ 、あるかれ 自.： の 感受性の さ さに 存 する。 人生 を 深く 感ずる 入に とりて は 人生 は い 影 を 持っても る。 た V 

1 飯の 忠み にも 人 の ありがた さ を-感ずる ことので きる 人に とりて は 人生 はありが たい ものと して i, 〈つて 來る。 際 

にあり がたい ものであるに ちが ひない。 

すぐれたる 朽 者たり、 すぐれたる 詩人たり 得ろ 根本的な 要素 はかれが いかなる 傑 さにまで 人生 を 感^し 得る かに 

ある。 子供た ち はよ く 笑 ふ。 よく 泣く。 かれ 等 は 露に 害 はれない 感受性 を 持って ゐ るからで ある。 

竹^；-^？？も詩入も人生にっぃて靜かな思惟を持たなければならぬ" 同時に 害 はれざる 子供た ちの 感受性 を かに 持つ 

てゐ なければ ならぬ。 

さて 害 はれざる i: 一 かた 感^性 を 持った 人た ちに とりて 人生 は 笑 ひに のみ 充 たされた 所で あらう か、 悲しみに 充た 

された 機^で あらう か。 イブセンの ごとく 一生涯、 北の 窓に 面して 坐るべき 場所で あらう か。 すくなくとも 悲しみ を 

けよ 5 としない 大朥な 思ず： 家に とつ て は 人生 はな ほ あまりに 多く イブ セ ゾ の 生き方 を 肯定すべき 驗に充 たされて 

はゐ ないか。 幸福 か ら 幸福 を 求め て Si 淺な 牛： 活に 自ら li^ 足れり とし てゐる 俗人の に 、！ g とし て 秋 烈日 の , こ とき 超 

人 イプセンの 存在 を 想 ひ ¥ とい ふこと は人 のために 氣 强ぃ感 がする" 

b と 

みんなが 快樂を 党め て醉 つて ゐる 問に、 たに 一人 ぢ つと 眼 を^って 夜 も 笠 も 人類の ために 靜 かに 考 へつ V あると こ 

ろの哲人を#:像するとぃふことは愉^^でぁる。 かたじけな いこと である。 その やうな 超人が 一人 或 ひ は 二人， いつも 

人類の 間に はめぐ まれて ゐる" かって わたくしたち は イブセン を 持ち、 スト リンド ベルク を 持ち、 トルストイ.^ Si つ 

た。 A, 現に わたくしたち は-ぼ 度の マ ハ トマ. ガン ディ 持って ゐる" 

若い 入た ちが 文 »-1v»r ひ、 竹 ゃ硏究 するとい ふ 心の底に は 恐らく 大 なれ、 小 なれ、 一種の 超人的な 思想が その 奥 

に 動いて ゐる转 である。 かれ 等 は先づ 悲しみの うちに 生き、 苦しみの うちに 考へ、 爽-愁 のうちに 人生 を 一 はする だけ 
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の 覺悟を もって ゐろ箬 である。 

踊る 者 は 踊れ。 しかしながら われく は 人生に ついて 靜 かに 考 へなければ ならぬ 仕翦を 持って ゐる箬 だ。 わたくし 

たち は 一 生 北の 窓に 面しての み 坐って ゐた イブセンの 心 を く 思 ふ。 

イブセン について 考 へて ゐ ると わたくしに は 故島 村 抱 月 先生の ことが 思 ひ 出されて 來る。 先生が イブセンの ごとく 

強い 人であった からで はない。 先生 はむしろ 弱い 人であった かも 知れぬ。 わたくしが イブセン について §S1 に 講義 を 

聽 いたの は 抱 月 先生であった からで ある。 わたくし は イブセンの 「第三 帝國」 についての 講義の 時間 を まだ はっきり 

と 記憶して ゐる。 先生 の 講義 は 誰もが いふ ごとくい かに も靜か な 講義で あ つ た。 落ち つ い た、情味ぁる講^^でぁ つ た。 

スヰ， トな 感じの 講義であった。 講義 そのものが 立派な 詩であった。 一 つくの 短い 言 奠が 立派な 文 であった。 

英國の 詩人 スヰン パアン が 死んだ とい ふ外國 電報の 記事が 新 g に 掲げられた 日 は 一時 問 スヰン パアンに ついての 話 

を 11 いた。 「テ -ー ソ ン の琉れ を-掬む 詩人と して ス ヰンバ アン は 最後の もので あらう」 とい ふやうな こと を 結論と して 話 

された。 わたくし は 今にも はっきりと 記憶して ゐる。 さらに わたくしの 頭に のこされて ゐる もの は イブセンの 「海の 

夫人」 についての 講義であった。 海の 夫人 は あの 北海の 喈ぃ 波の 間から 陸へ 上って 來た。 陸の 上に は の 世界、 IK 

資の 生活 は 見出されなかった。 しかも かの 女 はついに 陸の 生活 者と して 踏みと r まらなければ ならなかった。 あの 

「海の 夫人」 の象徵 的な 「海へ！」 の 言葉 はわた くしの 頭に ふかく 刻みつ けられて ゐる。 

間もなく 先生 は 早 稻田を 退い て 驟術座 を i. ゐて 曰. K 中 は 無論の こと， さらに 滿齚、 大陸まで も 興行の 旅 をつ V けら 

れた。 

松 井須 磨 子との 戀愛關 係 は 迫害に 近き ほどの 與論 を 一 部の 社 會に惹 き 起した。 その 迫 $i "のうちに ありて！；！ かに s 分 

一 人の 道を步 いて をら れた抱 月 先生の 姿 を 見る たんびに わたくし は-おしき 超人と いふ 感じ を！ K かないで は をれ なか 
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た。 わたくし はいつ も考 へる ことで あるが、 人 問 は 明日の かれ 自身の 運命 を， 4、 想像す る こと はでき ない。 

かって n 十稻 W の 古い、 天井の 低い、 暗い 文科の 教室で ダンテ を 設？、 イブセン を說 きつ、 あった ^人の ごとき^お 

先生の 叨 日に、 あの や.^ な si; 命が 待って ゐゃ， つと は 誰し も 想像す る こと もで きなかった。 しかも？^ 命 はさら に悲 劇的 

であった。 _©術座の 一 室に看護する人もなき有5^で<^&死せられた先生、 舞- M 衣裳の ま けつけ て來 た， ぬ薛 子、 つお 

いて， ぬ ほ 子の 死， すべてが あまりに 悲劇的であった。 

わたくし は ともかく これ だけで 抱 月 先生の 悲劇 は 終った ものと 思って ゐた。 まことにお 氣の £2 な 寂しい 超人の 一生 

であった と 思って ゐた。 

それから^ ハ小 かの 後の ことであった。 わたくしたち は 島 村 先生の 一 大きい お-十 さんが 海 a: になって 船 に^られた 

とい ふこと を^いた。 わたくしたち は 何とい ふ理. E なしに 斑き にち かい 感じ を 持った ことがあった" CIS- に それが 

おの ことで ある やうに も 感じられる のであった。 わたくしの 胸に いて 來た ものが あった。 かって 村 先生の；：！ から 

^いた 「^の 夫人」 の 「海へ ー」 の言雜 であった。 先生 自身が いっか は^へ ー のがれ ゆく 人であった ので はない か。 

「人：^^の敵」 の 主人公 ストック マ ン fg 士 がつ ひに 新^界へ 逃げようと したと W じ やうに 抱 月 先生.：：： 身が 侮の 彼方 を あ 

こがれて をら れ たのではなかった か。 抱 月 先生の その あこがれが 1 番 H の お子さんの 魂のう ちに 生きて ゐ たので はな 

いだら うか。 わたくし は 一入の お子さんが 船員に なられた こと を S ふたんび に 「海の 夫人」 の Ki^ と^ぴつ けて 不思 

おな wst がそ こに 動いて ゐる やうな 氣 がして ならぬ。 

ニ三日前の新15には{32村0|^5にとりてさらに傷ましぃ記^9.がか气けられてぁった。 先生の 御 次お 秋 人 氏が 山中 湖 ST の 

.1 高 寄お 舍で 8^ を 仰いで .u 殺 をされ たとい ふこと である。 もし 先生が 今日まで 生きて をら れた としたら ー わたくし 

は 先生の 胸中 をい ろくに Is して 兑た。 いづれ にしても あまりにお 氣の 毒な ことで ある。 寂し？ a: 人， 寂しき 哲人 
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の 家 をめ ぐ つてい つまで かくの ご とき 悲劇が くり か へ される ことで あらう リ 

しかしながら 靜 かに 考 へる と、 秋 入 氏の 自殺に も 亦 抱 月光 生の 寂しき 哲人の 生涯と 離る & ことので きない 因果律が 

動いて ゐる やうな 氣 がする。 寂しき 哲人の 悲しみ はかれ 一人の 悲劇 だけで は 終らなかった。 さらに 第二の 悲劇 をも內 

包して ゐた。 悲滄 といへば あまりに 悲槍 である。 

先生が かつ て 戸塚に 住んで をら れた こ ろ、 幾^か. UI 殺 を 決して は山の 手線の 1:^3极路 へ 飛び込まう とせられた こと 

があった とい ふ 話を聽 いた ことがある。 恐らく 先生 は 一 切の 愛欲-の 紲を斷 つて 死 を 決心され たこと が 幾度と なく あつ 

たで あらう。 死 を あこがれた 先生の 寂しい 心が 十 幾年の 後山 中 湖畔の 秋 人 氏の 胸に よみが へった とも 思 はれる。 父よ 

り 子へ と 一つ の 悲しい 寂 人の 思念が 因 架 的に 流れ っ& あつたと いふ こと を考 へる と rM 殺た る感 に捋 たれる。 

； cy. エー か 

まことに 人生 は嚴 である。 隱 約の 問に すべ てのもの は 因と なり Ei^ となりて 生長し っ& ある。 その 嚴かな 人生の 

律を考 ふれば 人生 は 笑 ひと 愉悅 のうちに のみ 過すべき W 界 ではない。 だが、 わたくしたち は 人生 を 恐れて はならぬ。 

人生 は嚴 であると いふ 觀念を 隙に 据 ゑて か、 れば寂 人の 悲しみに も、 苦痛に も なぐさめ は 見出される であらう。 

秋 人 氏が 天才と して 生まれなかったら、 さらに 天才 抱 月 先生の 子と して 生まれなかったら 秋 人 氏 はもつ と 社^的に 

も 家庭的に も 幸福であった かも 知れない。 幸か不幸か 秋 人 氏 は 稀世の 天才で あり 5i< 人； g 先驅 者であった 抱 月 先生の 子 

として 生まれた。 そのために 幼い 秋 人 氏 は 家庭的に も 社 <w 的に もどれ ほど 人一倍の 苦勞 をされ たか わからない。 恐ら 

く 秋 人 氏 二十 三年の 生涯 は 苦と 寂寞と 孤獨の につな がれて ゐた であらう。 まことにお 5. 颯の な ことで あると 思 ふ。 

しかし 同時に 秋 人 li^ は その 天才 的 K 能と 感受性と によりて、 或 ひ は その 迅 によりて、 抱 月 先生 を 父と して 持 たれ 

たこと によりて、 人一倍- 苦しい 人生の 底に If い 入 生の 相 を 凝視す る ことができられた であらう。 その 一生 はまこと 

に 短 かかった。 しかし その 一生 はまこと に 突？ つめた もので あり、 まことに 深く 靜 かなもので あつたと 思 ふ。 


一 切は靜 かに 幽 K に歸 した。 抱月先生のぁのゃさしく！^-しかった^は愛子秋人氏を永劫に愛撫しっ 」兑守りっ 、あ 

る ことで あらう。 

わたくしたち は 二つの 静かなる 魂の ために 虔 しく 冥福 を 祈る。 死 は 悲し。 しかも 一切の 靜 かなる 解決で ある。 

を 北に 後に 入らん とする 旅人た ち は 北陸 街 S に 沿 ふて 越後ち かく、 黑姬ゃ 妙 商の 麓に 小 ひさな 柏 K の 古^な 

兑 出す であらう。 は 車 場の ま はりに は 材木が SS みかさ ねられて あり、 驛馬が 二三 頭 あたりに つながれて あるく らゐの 

小^で ある。 しかも 俳人 一茶が、 そこに 生まれ、 そこに 生きつ k あった こと を考 へる 時い かに その 见 るかげ もない 破 

が $t  くせら る.. <  ことで あらう。  — 

け ふから は 日本の 雁ぞ樂 に寢ょ 

ふしぎな り 生れた 家で け ふの 月 

身の上の 露と もしら で ほ だしけ り 

古^ をと く 降り かくせ t 幼時 雨 

M の 世 は 9^ 心ながら さりながら  . 

大 は^れて 通る を炬 哉 

古 鄉は懇 さもい こぢ わろ き 哉 

花ち る ゃ此日 は， が 往生 ぞ 

！ £^ を 過ぐ るたん びに 一 茶の 句 を 想 ふ。 一 茶 一 人の 存在に よりて @ くせられ た の 奥の.：：： 然を懐 ふ。 わたくした 

ち は そこに も 亦 一 北の 窓に Ira して、 苦しみつ k 愤 りつ V 人生. V 考 へた 寂 人 を：：^ 出す。 

幼に して を 4J ひ、 十四に して 父の 家 を 出で て 江戶に 上り 人生の 辛酸 苦楚 を^め つくして なほ 一 生^ ^ の iw 進 を S 


s 


ら なかった 强き人 一 茶 を 思 ふ 時 わたくしたち は どれほど 勇氣づ けられる か 知れない。 

一 茶の ii 修行者と しての 一 生 は 全然 霄齋 外に 於いて 過ごされた。 かれの 大きな 藝術を 作り上げ たもの は 恐らく 1 

册の 本で もなかった。 かれの 藝術は 悉く かれ 自身の 苦しい 生活の 試練の みから 生まれた ものであった であらう。 

かって ゴ ル キイ は アンドレ イエ フ の 或ろ 小說の 序文に 於いて アンド レイ ヱフを 評して、 「かれは 先 づ木を 捨てな けれ 

ばなら ぬ」 といって ゐる。 モンテ ー ン 自 身 も 「本 を检 てよ」 といった。 

わたくしたち は 出来るだけ 多くの 本 を 讚まなければ ならぬ。 しかし 最後 はわた くした ち iEiJf- に I やらなければ ならぬ。 

わたくしたち は 自分自身の 人生 を摑 まなければ ならぬ。 わたくしたち 自身の 言 紫 を 語らなければ ならぬ。 一 茶 は 最も 

よく かれ 自身の 生活 を 語 つ た 藝術家 である。 によく かれ a: 身の 言葉 を 語り 得た る 詩人で ある。 

1 茶 を 思 ふ 時 わたくし はいつ も 郷土と 藝術 について 考 へる。 かって 奥 信 濃の しき 鄕 土の 人 一茶 は その u^i- ぃ鄉土 

のうちに 潜められ たかれ 獨自の 最も 傑れた る 藝術を 生み出した。 一 茶と 最も 近き ものに スコ ット ランドの 農民の 子 口 

，ハ アト. パアン ズが ある。 不思議に も その 動物愛の 點に 於いて、 諷刺 的な Si に 於いて、 ユウ モ ラスな 點に 於いて この 

ニ大 郷土 詩人 は 靈犀相 通ず ると ころ を 持って ゐる。 

今日の 文藝が なほく 甚だしく 都會 中心 に 傾いて ゐる 際に、 最も 本然 的な 強さと 眞率 さと を 持つ ところの 鄉土的 詩 

人の 出現 は 殊に 望ましき ことで ある。 自然に 脅かされ がちな、 常に 社會 的に めぐまる \ ことの 最も 蒲き！： 土人の 生活 

に はかならず 凝 11 さや、 默世的 思想 やが その 籙 健な 思想の 半面に 結びついて ゐる。 かれ 等の 哲 S1- は 南方の 窓に 面する 

ことなくして 多く は 北方の 窓に 面して ゐる。 近代の 大 なる 苦惱者 イブセン、 スト リンド ベルク、 トルストイ みな 北 

方の 鄕土 人であった。 

わたくしたち は 底力の 强 い 農園 鄉土 の 詩人 を 待 つ 。 常に 北方 の 窓に 面して 人生 を 思惟す る 哲人 を 待 つ 。 
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根 岸 あたり 

n&  * し， と  J  -  r  ， 

Bi^ar かいつ となし に 日！ * 里と 呼ばれる やうに なって しまった。 世の中 はます く 化み 心地 くな つて ゆく • 一 茶 

ではない が 時折 は 花の 都に も飽 いて 來る。 それでも 以前 住んで ゐた あたり は 何 彼に つけて 忘れられな いもので、 今で 

も 1? さへ あれば わたくし は fja 灌 山から 谷 中、 根 314、 三輪、 千 住 あたり を そ V ろかきす る， - 笠^-約 荷 も S な ことにな つ 

てし まった が、 あれから すこし 北へ 步 いて ゆく とた こ i だけ は 昔の ま \ に 残って ゐる。 訪 神社の 玉： a に 凭り か. f 

つてお 飾の t« をな が むれば r-; 輪から 千 住 あたりに かけて 今ごろ は 白い 述の 花が ra^ のなかに 若い 入た もの わびしい 心 

をお きつける やうに おつ てゐ たもの であった 。い つか 觀た 左^ 次と 源 之 助の 綸心屮 は 今 もな ほ は つ きりと ra-s- にき 

ざみ つけられて ゐ るが、 今 は 工場 の ST はかりに 詩 を 思 ふす ベ もな い 。 

訪 さまから ド りて S 潘 山へ ゆく 坂の ほとりに 一 基の しるべが 忘れられた やうに. 近され てゐ る。 文化 何ハヰ …… 日 

本 描 xx:^^ 所 何お^と いった 風な 文字が それと 識 まれる。 左 王子 il3、 右三 輪 …… {.i^l の 多い わたくし はいつ も そ 

の jS3 しるべの：.？ に 立ちと まって は ほ 侍の こと や 三千 歳の こと をお ふ。 

一 而の、^.:に埋められたそのころの三：gsMには楚入の若ぃs^ゃ女たちが^iKしぃ人sのs^をi^ったことでぁらl 

c: 動^ ゃト ラックが あわた i* しく 走つ て は 古風な Ji3 しるべ を 埃に 塊め て し まう。 

^0 ハ征の tt の 56 を 探し て 見た が あ の ます つかり 變 つてし まった。 、竹：^ た の お 行の 松 だ の 今 は た 名ば かりに 

なって しまった。 

极 に 住んで ゐ たころ は 向 ひ^の 六 七 軒に は みんな 日本 描 や 千 あたりの S 入のお かこ ひお たちが 住んで ゐた • そ 


んな 人た ちとも^ 夕顏を 合せて ゐる うちに は 世間 並の 挨桜 もす る やうに なり、 g- として は その 人た ちの 心細い 明 B を 

も 想^す る ことができる やうに なった。 子 を 伴れ た 女. 子 を 持たぬ 女、 その 女た ちに も それく の 不安が つきまと ふ 

てゐ た。 花梨の 下の 窓で はよ く爪彈 きな どして、 i 那を 待って ゐる 女もゐ た" 

金 杉、 龍 泉 寺 あたりに はつい 地 鍵 前まで 昔の ま&の 池が あり、 澤 らしい 水たまり も S つて ゐた。 わたくしの 親しい. 

一国 手 は、 池の ほとりに 住んで ゐ たが、 入お の 朝顔 を 見に ゆく 序に 朝 平く 訪れて ゆく と、 かれの 家の 窓から 水 外 I の^ 

く 昔を聽 い たも の である。 籠の 中の 水 鶴で は あつ たが、 まだ 家の 周 岡に は^が 々 と 仲び てるる やうな！！ S ぉぞ あつ た 

だけ に水鹳の^ゅ^*きは め て rtH^:" に聽 かれた のであった。 

わたくし は 水鶏 を聽 くごと に 余 杉の 國手を 思 ふ。 今の 世に 珍ら しき 子であった が、 地お が： になって 久能 山の 

古刹に 病 を 一, おひ つ 寂し い 晚年を 这ら なければ ならな か つ た。 水 や 3 を^した が ず、 璃を 飼つ て.； 口を^め つ.^ 旅. 

に 亡くなって しまった。 あんな 善人 も 今の 世に は 稀に なって しまった" 

人 谷の 朝顔の あたりから よく 訪ねて 來た新 内 語りの 老婆 も 忘れられない。 まったく 名人で あつたが、 年の せゐ かす 

こし 頭が 變 になって ゐた。 雪の 降る 夜な どよ く 根 岸の 家 を 訪ねて 来て 浦里 や IS 蝶な ど を 語って くれた。 

この ころで も 夜が 更ける と 荒 川の あたりへ 飛んで ゆく 鳥の！^ を聽 くが、 何とい ふ B なのか、 千 の やうな さび を 持 

つて ゐる。 あの 鳥 だけ は 二十 年 前の is^ 、京と か はらない。 


砂丘 を 歩みながら わたくし は 幾度 か 手 を ひろげて は雨ケ 感じた。 まったく しめ やかな 1^ の 雨で ある。 降って ゐ ろか， 

降り 止んだ のか、 それさへ 感じが たき ほど の 1 雨で ある。 

砂 を：：^ れ ば昨& からの 雨に すっかり lii れてゐ る。 柔 かに li れてゐ る。 

霧よりも 淡い 春の 雨が 降って ゐる。 降って は よりも 輕く砂 を §|り して、 地の 底へ と 沈んで ゆく。， 

さくく と 砂 を路む わたくし.；：：： 身の glHj  (せまで もが 砂の なかに 沈んで ゆく。 

闹も 沈み、 わたくし n 身の 魂 も 沈む。 

さくく と 砂 を路む わが SHMa をな つかしみ つ 、わたくし は 春雨の 濱を步 みに 步む。 

ゆん て は 地に 入り、 ゆん て は 砂に 塊 まる かわが 堂 昔の あはれ さ。 たと へば 春の 靜 かなろ 入江に m ゆろ 水 の ごとく 

鹿 ^2 灘も IS り、 九十 九 sii も 雨に とざされて ゐる。 &^;-る海の涯に白ぃ波頭をかぞへ つ 、^#烏は飛んでゐる。 その 

白い i の i^-i;? ら が やが て 水平 .3 上 の 白い 波 の 底に 消えて は 消えて ゆく" 

雨 は？ 1= なく、 波に 昔な く、 海 烏 は かず、 わが 思 ひに 8^ なく、 わが 砂 を 路む觉 1IH すら 剁那 に滅 ゆ。 

ルめ ども めど も 春の 雨 は り、 eg はた ゆた ふ。 

あまりに 16 かなる ひ 出よ。 

あまりに 靜 かなる i よ。 

かって 5W を 歩みて、 ひそかに わが 淚を 砂に 埋めし 日 も ありし。 
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砂 は 濡れ、 防風の は 濡れ、 わが 楚音も 添る X。 

寂然と して 海 は 煙り、 千鳥 は 岩に よりて 鳴く。 

かって ひそかに わが 淚を 埋めし 砂丘の あたりに は 防風の 葉が 靑 々と！! つて ゐる。 

若い 日の 夢であった らう か。 た 突し い 日の 幻であった らう か。 

夢に して は あまりに 長い 夢であった。 幻に して は あまりに 悲しい 幻であった。 

濱を 歩めば 今日 も 亦 一 一十の ころの わたくし N. せの 姿が よみが へ つ て來 る。 

わたくし は 同じ 砂丘の 上に 立った。 そして 柔 かな 防風の 葉に つ \ まれた 砂丘 を 見た。 

過去 をして 靜 かに 在る がま i に 眠らし めよ。 過去の 淚 をして 在る がま X に 防風の 雜の 下に 眠らし めよ * 

白い 防風の 花 はわが 過去の 涙の 砂丘 を 墓 守 の ごとく 靜 かに 見守って ゐ る。. 

防風の 柔 かな 葉よ 在る がま & に 紫れ-, 

防風 の 白き 花 よ 在る がま K に 潔れ。 

わが 過去の 淚を發 くこと なく 

わが 過去の 人々 を 思 ひ 出づる ことなく  • 

雨に 濡る 、もの をして 雨に 濡らしめ よ 

地に 吸 ひこ まる \ もの をして 地に 吸 ひこ まれし めよ  ， . 

わたくし は 今 曰 も濱を 歩みつ X、 濱ゃ 歩みつ、 防風の 葉 を f、 防風の 花 を S{ ぐ。 

過去 は ts 風の 薬の ごとく あはれ に 


！?！ ： 去 は 防風の 花の ごとく わびし 

： ： 十の ころであった。 わたくし は 悲し さに is へないで ける やうに して、 ん からこ \ の. おに やって 來た ことがあ 

つた。 

数日 わたくし は：： g を步 いた。 

砂丘に しゃがん では 鹿 c« 灘の 5^3. 將 を^い た。 

まだ あの ころ は g:A.ft. 船と いふ ものがなかった ので、 利根 川 口に 入ろ 效 千の m 船 はみ なぬ つ 白な 帆 を あげ て ゐ た。 

利极 の ^.ifw: の ^^れ に 1^、ろ »:千 の 白帆 は ぁ た か も白鳥 の 群 の ご と く  ：^泥 で ぁ つ た 。 

今 は？^ 船に なつ てし まった ために あの ころの 白 W の 群 を 見る こと はでき ない。 利 K 川 n を 眺めながら、 わたく 

し は 輕ぃ失 a.- を さへ 感じた。 

s,^ 文明が §S むにつ れて、 n 然とい ふ ものが^; 0 されて ゆく こと は 請 も 知った ことで も あり、 < ^ずる ことで も ある 

が、：： 十 年 前 の 利お 川 口に 立った 人た ち は、 今日 ふた \ び 利根 川 口に 佇 む 時 あ まりに はげしい n 然 の 文 W な ® り 方 

に かないで は をれ たいで あらう。 

わたくし はぢ つと g をつ むろ。 鹿 灘の沖 か. r 利极 川に わたりて！^ W をち りば めた やうた 波の 而 を 翔ん 懋 千の {Hii? 

がわた くしの g おに 刻みつ けられて ゐる。 

すべてに 卖 しい 詩であった。 

わたくし は 股 を いた" 

利 I«z の 口 に は *f 十 s< の 泐機 船が モ ノト ナス なほ fis をの こしつ V 川 を さか の ぼ つ て 行つ た。 1 片 の，： nw すら 出 
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r- こと はでき なかった u 

何とい ふ はげしい if り 方で あらう。  . 

何とい ふ 倦怠い 水の面で あらう。 

すべて は 冷たい 文で ある。 

しかし わたくし は そこに 寫し 出された 自然の 變 化よりも さらに はげしい 變化を わたくし 自身の 心のう ちに 感じない 

わけに は ゆかなかった。 

砂丘の 上に は 雲崔が 啼 いて ゐる。 

かって 天上 aii 一  都の 雲雀に 胸のと きめき を 感じた わたくし 自身の 胸 はすで にと きめく すべ を すら 忘れて しまって ゐ 

た。 

かって 砂の 上に を どる 四月の 太陽 や 仰いで は 血 を を どらせ た わたくし はすで に 血 を を どらす すべす らも 忘れて み 

た。  • 

かって は 春の 濱を 歩みつ & わたくし は 雲雀と ともに、 太陽と ともに 1^ の よろこび を 感じた。 胸の liJi く ほどに。 

二十 年の 後 わたくし はふた. -び 同じ 濱を 歩みつ、. i§ 光 を 浴びつ X、 砂丘の 上に 立てる わたぐ し 自身 を 見出した. * 

しかし わたくしの 心 はすで に 秋の ごとく 寂然たる ものであった。 

踊る こと を 知らず、 ffi 吹く すべ を 知らざる わたくし，： z 身の 秋の 姿。 

防風の 紫 は そよ ぎ、 防風の 花 は ifCi るに" 

けさ わたくし は モ ノト ナス な5^^!^裤-船の 音に^？かをゃぶられた。 


波の 昔 さへ ない 削 風ぎ の濱 では モノ ト ナスな I, バ- 動機 船 2 音 も、 今では 海の 情 の 一 つと してなくて はならぬ もの，^ 

なって しまった。 

ふと 二ろ 

R^si なる 海 は モノ トナ スな. 9^ 代の 機械の 音 を すら その 耍！^ な 懐に つ 、ん でし ま. つ。 海の 疫 なる：^ に 抱かる 、e. す 

ベての ものが  一 に 海の ごとく はるかに、 海の ごとく 頼りなく、 海のごとく靜かなる^£景となってぁらはる\。 

が かに やかな 苦 { 仝， 白い 雲、 潮 を 切り 潮に 踊り 込む：^ 魚 すらが 海の ごとく 變ま なる^ を IT ひる。 

砂丘に 立つ わたくし 自身の 魂 もまた 海の なる 色に 染められる。 

. 海 を わたる 微風 も、 海 を わたる 海鳥 もまた i なる 海の 色に。 

X 

わたくし は に 立つ。 

立ちつ くして は 海 をな がめ、 水平線 をな がめ、 海鳥 をな がむ る。 

海のかなたの^^、 海の かなたの 世界。 そこで は 人 は 思 ふが ま \ に 生き、 人は戀 ふるが ま、 に 生き、 人 は 愛する がま 

まに 生き、 人 は 人の ま、 に 生きろ *1 界が 存在す る。 わたくし はいつ も 美しき^ 界の 幻^ を 描く。 

二十 年 前の わたくしが、 その^ 界で はありし ョ のま、 に 生きて 胸 を を どらせ つ の籬の 下に 人 を 待って ゐる。 

水- 个 のかな たの^ 界！ イブセンの 「海の 夫人」 が 恐れて ゐた兑 知らぬ 入の ^3^! わたくし は iB に 立つ ごとに 

海の かなたの^ 界を思 ふ" 

思 へ ども 思 へ ども 海 は？ おく、 水平線 は かに 横た はる。 

5 わが 悲しみ を やる に は あまりに 遙 である。 

S  X 


春の 雨が 降る。  . 

砂 は； 濡れ、 砂 は ii れ、 わが 魂 は； € る&。  § 木 を 焚く 火 も 雨に 濡れ、 ^明 毫も 雨に？ S れ、 千鳥の も、 わが 悲しみ 

も 雨に 濡 るる。 

雨 は うれし。 

.1© の谓 まう 丄し 0 

忘れた る §Sj 濡らし、 忘れた る 淚を孺 らし、 忘れた る 過去 を 濡らし、 £ なれたる 魂 を ：€ら す。 

けさ わたくしの 窓 を かすめて 白い 海鳥が 飛ぶ。 

二十 年の 時が 過ぎた" 

かの 日 わたくし はまた こ、 の濱に 立ちて 同じ 海鳥 を 見た。 

かの 曰、 悲しみに 耐 へず 海 をな がめ、 悲しみに 耐 へず 侮 烏 を ながめた りしが。 .  ♦ 

二十 年の S. は 過ぎた。 

海 烏 はけさ も 雨に 濡れつ 、海 を 飛ぶ。 

悲しむ すべ を すら 忘れた わたくしの 魂 を かすめて 海鳥 は 飛び、 雨 は 煙る。 

雲の ごとく 無心に 生き 

海鳥の ごとく 無心に 生 くるわた くしの 魂 を かすめて 海の 雨が 降る。  • 

m ぎんち やく、 子安貝， 月 曰 or 妹^ 貝、 一 つくの 砂 を； 湍 らして 雨が 降る。 . 

その 一 つ/ \- の 美しき 貝に、 一 つ の 砂に 思 ひ あるが ごとき ilw の 雨。 
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地 を 叩く 雨、 砂 を 叩く 雨。 その 一 つくに 思 ひ あるが ごとき 春の 雨" j 

かの nt 人 を 思 ひし 

この rn 人 を 思 ひし 

群の 雨 は 降れ ど 人 を 思 ふす ベ も 忘れて、 濱に 立つ われ を あはれ む。 

X 

け ふ ® に .t=.: ちて わたくし はいろ くな 人の 名 を 砂に S いた。 

© いても S いても 白い 波が 打ち $w せて 來ては 人の 名 を 消した。 

忘れなければ なら ぬ 人 の 名 を s;! い た" 

忘れ かけて ゐた 人の 名 を辔 い た。 

K はすべ ての 名 を-消し て 行った。 

悲しき 忘 れが たき 名のす ベ て を 波 は^し て 行 つ た。 

わたくし は屮 生の やうに 类 しい 幻 を 描いて 然を 歩いて ゐた。 

わたくし は ステッキの 先 を 砂に あて 、はふた、 び 美しい 思 ひ 出の 入の 名 を © いた • 

そこ は浪 も^せぬ 小高い 砂丘の 上であった。 

わたくし は  一 たつ かしい 入のお を いた。 

雨 は かに 砂の 上のお や Si らした。 

ゎたくしはその^>;1をそのま、にして砂丘を下りて行った0 


坊  脊 
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二十 年 前 わたくし はこ、 の濱で 一人の 老人 を 知って ゐた。  _ 

かれは竊5§な^^夫でぁったが、 潮 K のために 片方の 胆を つぶして しまった。  一 

かれはg^fKをゃめて8^を張ってゐた。 

かれに は 三人の 子供が あった。 

かれは 孫子の 末まで も 漁夫 に はたさぬ といって、 三人の 子供た ち を に窣 公に 出して しまった • 

しかしい つと はなしに、 長與が 町の 奉公先 か ら 逃げ て 北へ お行き の 船に 乘 つて しまった。 

次 3?; も 三 Hyp 兄と： M じ やうに 海に 出て しまった。 

老人 は 問 もな く 死んで しまった。 

長男 は 暴風雨 の 夜 海 で 死んだ。 

次男と 三 5!： も 海で. 死んだ。 

わたくし はかって 提灯 を 張って ゐた 老人の 家の あと を たづね て 見た • 

十 坪ば かりの 荒れ地 の 隅に icA の 花が 咲 い て ゐた。 

そこが^_^<の家の跡だと濱の人は敎へてくれた。  一 

け ふ も 終 U 雨が 降って ゐた。  一 

X  一 

雨の なか を わたくし は濟を 歩いて ゐ た。 

B お li? ，のころ のこと であった。  一 

蝶士 = とい ふ 3R が 戰季に 呼ばれた。  一 


# 


や 
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士  3 の 父 は濟で 蝶吉の 首っ玉 を 抱 きしめて 泣いて ゐ た。 

f 死んで くれるな よ。 牛： きて か へって 來て くれよ。」 

稱の 人た ち は K ひ 泣き をした。 

蝶士" の 父 は 日浪に 出て は ぼん やり 砂の 上に しゃが ん で 沖 をな が めて ゐた。 

^^小：：1はなか/<、戰爭からか へって 來 なかった。 

或る ：！：濱 ではめ づ らしく 大きな 鲸が 獲れ た。  ， 

蝶士 口の 父 も 挺の 男た ちと 一 緒に 嫁.^ 運んで ゐ たが、 ちょっとした 手の 傷が 元で、 その 夜から 丹？.： S にな やんで 死んで 

しまった。 

蝶 十：；！ は戰 地から かへ つて 來た。 

の 弱い 脚き 若で あつたが、 濱の だるまに 引つ か- - つて.； 代 をつ ぶして しまって、 しま ひに はだる ま を 殺して、 a 

分 .XJiH をく、 つ て 死んで しまった。 

わたくし は 蝶吉が 住んで ゐた 家の 前 を 通って 見た。 

SI い 土  ii の舆で 若い 女が 火 を 焚いて ゐた。 

庭に は 海棠が 咲いて ゐた。 

Si かた 赛の 雨 は蝶セ " の 家 をも孺 らして ゐた。 

靜 かな ill^ の 雨が 降って ゐる。 

白い 1 も 滞れて ゐる。 


お 蝶 吉の家 も 濡れて ゐ る。 

昨 曰 わたくしが 濱の 砂に 書いた 悲しき 名 も 濡れて ゐる。 

憂鬱なる わたくしの 魂 を こめて 春の 雨が 降る。 

もし このま & にわた くしの 魂が 狂 ふても、 わたくし は 悲しまない であらう 0 

覺 めて、 あるが ま、 に 過去 を 思 ふこと は あまりに 苦しい 0 

わたくしの 魂よ、 狂へ、 狂へ、 

春の 雨よ、 わたくしの 狂 ひたる 哄笑 を 濡らして くれ。 

雨に 煙った 水平線の かなたに も わたくし は 魂の 誘惑 を 感ずる。 

雨に 濡れた 砂丘の 卞に 埋められた 過去の 涙に も わたくし は 魂 の 誘惑 を 感ずる。  • 

わたくし はけ ふ も 砂丘と 海の 中間 を さ迷 ひつ > -、 狂人の ごとく わびしく、 狂人の ごとく 孤獨 なる、 狂 入の ごとく 憂 

鬱 なる 視線 を 砂の 上の 人の 名に そ. -ぐ。 

春の 雨は靜 かに 砂の 上に 描かれた る 人の 名 を 濡らす。 


今 ころ 旅 を するとよ く 田 ffl のなかに 蓮の 花 を 見る。 いかにも 蓮 は S らしい すがく しい ものである。 名 古尾 あたり 

では 赤い 蓮が 多い が關柬 では 白い 蓮が 多い。 ちょっと 兒には 赤い 蓮 もい、 が 夏の 夜明け 方に 靜 かに 見る ものと して は 

むしろ 白 連 を 愛する。 

しかし いづれ にしても 蓮 はまこと になつ かしい 花で ある。 東方の 國の 花で あると いふ 感じが 殊に 强く 身に 沁みる。 

§ の國， 夢の 國、 詩の 國の 花で ある。 

以前 まだ 上野の あたりが 電車 もな く、 家 もま ばらであった ころ はわた くした ち は 朝早く 蓮の 花の 開く晋 を 11 きに と 

いって 出かけた ものであった。 

あの ころ は 訪祌 社、 y 灌山 あたりから is- の 方 を ながめる とすつ かりの rajl で 荒 川 を 上り下り する 船の 帆 もよ くな 

の 上に 兌え たもので あった。 あの ころ は尾久 あたりから H 暮里 あたりに かけて 蓮の 田が たくさんあった。 mH: い 3 の 間 

問に 白い 蓮の 花 を 見出す 心 はいかに もうれ しい ものであった。 

いつの 年で あつたか 左國 次の 藤 枝 外 記、 源 之 助の 綾 衣で 輪 心中 を 上演した ことがあった。 多分 i 座で あつたか 

と 思 ふ。 ちゃう ど孟脇 5;- の §2 で、 緩 衣が 迎へ火 を 焚いて ゐる 門口の 薄け むりの なかに 外 記が 編 笠 姿で 立って ゐ たの を 

今にも 檐の や 5 に 美しく 記^し て ゐ る。 

あの 時 接 衣の かくれ 家の 庭の 隅に 小 ひさな 池が あって、 白い 蓮が 咲いて ゐた。 

十 五 六 年 も 前 ま では 日暮里 あたり を步 いて ゐ ると まだ 昔の ま、 の 古風な 家が あった。 今でも まだと も すれば トタン 


5 屋根の バラック 建の 家の 間な どに たまく 昔の 蓮 池の 名殘 りを發 見す る ことな どが あるが。 

蓮 は ともかく 夏の 朝の 花と して 無上の ものである。 

小雨に 濡れた る もよ く、 眞賽 間の 日の 光り を 浴びて まどろめる もよ い。 

わたくし は 久しく 根 岸に 住んで ゐた。  • 

あの ころ はよ く 千 住 大橋を わたって 千 住の 市場の 朝 を 見に 行った もの である。 

いろくな 新鮮な 野の 物と 一 緒に 田から 掘り出された ばかりの 新述 根が かしこの 店に もこ \ の 店に も 水 を 撒いた 

の 上に 並べられ てあつた。 市場の {t^l 氣は 蓮の 香 ひに つ X まれて ゐた。 

蓮の 實も 忘れが たき も ので ある。 

あの 樫の 資の やうな、 そして 柔らかな 可憐な 小坊主の 頭の やうな 1 つくの ii はちよ つと ユウ モ ラスな 感じ をいだ 

かせる。 

蓮の 寶が はぜる ころ はもう すでに 初秋で ある" 

蓮の 香 を 摸けば 秋の 香 を 思 ふ。 

高く 路 白い 秋 はわた くした ちの 前に 近づいて 來てゐ る。 

W 淸淨 無垢、 あまりに 寂しく も、 あまりに © くも 思 はれる の は 運の 花で ある。 

恐らく 花のう ちで 尊い とい ふ 感じ をいだ かせる もの は 蓮で あらう。 殊に 白い 蓮で ある。 

雨の 降る 日な ど 子供の ころ わたくしたち はよ く 大きな 傘 を さして 蓮 田の ほとりに 立ちつ くして ゐた" 

せ 銀の やうな 雨が あの 廣ぃ 紫の 上に 落ちる。 落ちて は 刹那々々 にか さが 枬 して ゆく。 大きな 水銀の やうな は^に 描 

れ 西に 搖れ る。 雨が 降り、 かさが 攒す。 露 は 落ちて しま ふ。 一 搖れ 大きく 蓮の 雜が ゆれる。  一 


滴 また 滴と 雨の 小 ひさな かたまりが さらに 露の かさ を^して ゆく。 

さう いった 蓮の 葉の 上の 雨 を 飽かずに 眺めた 時代 もあった" 

ii- の 葉の 露 を七タ 祭の 朝早く 起きて 茶碗に 掬んで 來ては 色紙に 歌 を 書いて ® 竹に 結びつけた ものである 0 

X 

木提も 可憐な 花で ある。 寂しい 花で ある。 あはれ とい ふ 言葉が あてはまる であらう。 

秋の 川 沿 ひの 道に 埃 を 浴び て^ける 木槿 を 見れば 何となく 見ぬ 世の 寂し さ を 思 ふ。 

「愚案ず るに 土 も かく や 秋の 暮」 (芭 

木 ® の 花の 赤から ず黑 からず いかにも わびしい 姿 を 見て は芭蔬 の 句 を 思 ふ 。  — 

馬に ゆ、 はる、 ためにお き 出で たるで もない に 馬に 1  おはる、 か、 頑 {sf に 折られる か、 埃 を 浴びる か。 離の ほとりに 忘 

れられ て 咲く か。 木槿の 蓮 命 は 秋の ごとく 靜 かに、 秋の ごとく わびしい。 

芒の 原 こそ 秋の 曰 はわび しきもの である。 

"133- の ことごとく 芒に 掩 はれて 風 ある ごとに 北に なびき 南に 伏す。 

K もな き 風、 訴 ふるが ごとく、 わびに わびて 山 を 越 ゆる 風の あはれ は 芒の 原に き はまる。 

賺ー つ 芒の を こえて 山に 入る を 見る。 

X 

朝顔 を B_f りに 来る 男の 笠の 上に も 秋の 風が 吹き はじめた。 

*i と A- 

革 花 を K る 乙女ら は B にく 武趿 の 秋の たより を 都 大路へ つたへ て 来ろ。 


去年 三 g 五日 こ 亡くなった： It 上伸 先生の 一周忌の 相談 會が三 四日 前の 夜 或ると ころで 開かれた。 時間に 遐れ たので 

お ほ 

わたくし は 駒 込 橋の 方から 走って 來 た圆タ ク に 飛び 乘る やうに して 春！ U 町から 常 坂 を 上 つ て 行つ た。 富 坂 を 下 つ て大 

ili 出た 刹那に、 花に 飾られた 1 臺の 柩車が 直ぐ わたくしの 自励 車の 前 を 走って ゆく のを兑 た。 走っても 走っても 柩 

車 は 直ぐ わたくしの 前 を 走って 行く のであった。 

わたくし は 去年 三月 五日 K つ 白な 雪の なか を 同じ やうに 片上 先生の 柩車のう しろから， H 動 を 飛ばして 行った こと 

を 思 ひ 出さずに は をれ なかった。 偶然な ことで は あるが、 その 時 も 同じ やうに 午後の 六 時 ごろに 富 坂 を 走った ので あ 

つた。 

あの 時 は 珍ら しく 雪 も 大降りであった" 自動車で 友人と 二人で 験 河臺の 病院に 贩 けつけ た 時、 ちゃう ど 雪の なか を 

1 臺の 柩車が 橫 丁から 出かけて 来る ところであった。 「多分 片上 先生の 柩車 だら う」 と 思った ので、 わたくしたち はし 

ばらく 柩車の 行方 を 見つめて ゐた。 柩車 は 雪の 上に 1 の 跡 を 刻んで お茶の水の 方へ 走って 行った。 わたくしたち も 寧 

を 走らせた。 水道 樯 から 春 日 町に 出て 富 坂 を 上って 行った。 わたくしたち も 柩車のう しろから 走って 行った。 

去年のその夜と同じゃぅにゎたくしは見も知らぬ人の柩車のぅしろから^？^れたばかりの大曲を江戶川に沿ふて走っ 

てゐ た。 怪奇 的な 物語りに でも ありさうな 氣 もした。 故人の 一周忌の 相談^の 夜、 去年と 问 じ やうに 柩 isl. を 追 ひつ. - 

あると いふ ことが  。 

人が 死ぬ。 後から後からと いろくな 因 緣話ゃ 知らせと いふ やうな ものが くつ 附 いて 來る。 とも 力く た t かに 何 力 
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の因綠 がくつ 附く。 

わたくしの 母が 死ぬ 年の 元日の 朝 わたくし は 妻の ために H つて 來た ばかりの 新ら しい 下駄 を 卸して やった。 不思 11 

にも 下駄の 鼻緒 は t 才ぃ たばかりで ぶつりと 切れて しまった。 五月 ごろに なると 毎晚 庭の 低い 松の木に 來て 梟が 鳴いた。 

わたくし はお 晚竹掉 を か つ ぎ 出し て 梟 を 追った。 裊は 晚ゃ つ て來て 低い 枝で 鳴いた。 母の 病 氣が惡 い とい ふので 東 

京 を 出：？！ 一 し て 下の 關の 海峡 を 渡る 時ボ ケット から 出し たが まぐち の 頑丈な 金具が ぼきり と 折れた。 

^^^村抱月先生が 亡くなられる 一 筒 月ば かり 前の ことであった。 旅興行から 歸 つて 兑 えた 抱 月 先生と 牛 込橫寺 町の 藝 

術 の 一 室で 對 坐して ゐる 間に わけ もな しに 涙が 落ちて 來る やうな 氣 になって しまった。 

. 抱 月 先生の 追悼 會が藝 術 座で 行 はれた 時 は片上 先生 は 「島 村 先生の 御 講義 は 特別 どうと いって 別に 驚く やうな こと 

はなかった が、 いかにも スヰ ー トな ものであった。 そのために 一度 も缺 かさず 先生の 御 P 義を 聽 きました」 とい ふ 意 

味の こと を 述べられた。 

その 席上に は 故人 坂 本 紅蓮 洞 氏 も 見えて 「島 村 君 は資に 正直な 人であった。 いっか 島 村 君に 會 つた 時、 君の やうな 

正^^者が 芝お を 興行した ので は みん な 興行師 にご まか される だら うと 言 つ た ら、 島 村 君 は、 いや こっちが 正 まに 出れ 

ば 先方 も K 直に 出て 來る といって ゐた …… 」 とい ふ 話 をして ゐた。 

紅-叩〕 M 氏 も片上 先生 も 故人に なって しまった。 いかにも 人間 は あまりに 早く 死ぬ。 

正^^とぃふ點では片上先生もまったく正直でぁった。 時には 無遠慮と 思 はれる ほど 正直であった" そのために は自 

分で は 思 ひも かけず たくさんの 敵 を 持った。 しかし K 際 接して ゐた 人た ち は 故人の 魂の なかに 敵.； §1 いて ゐ たやうな 溫 

かな 人 W を 掬み えたに ちが ひない。 わたくし はこの ごろ をり くの 手紙 を 取り出して は 一層 この 感を 深く する。 私 上 

のこと であるが、 故人の 一周忌 も 近づく ので 數 紫の？ „ ！; 息 を か \ けさして いた くこと にす る。 たいてい は大 K 五六 年 
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ころの 第一 囘の 口 シ ャ留舉 時代の ものである。 

「今日 こ、 へ來 ました。 モスクワから 二 時間 (汽車) です。 口 シャ の應史 に宽大 な 位置 を 占めて ゐる聖 セル ゲイ 三位 I 

饈寺 で、 結構の 大壯鼯 はた e く 驚く ばかりです。 十七 世紀末に たてられた 寺の 食堂で 特に 中 食の 御馳走に 成り まし. 

た。 つれの 人 は モスクワの 中舉の 生徒 二人、 署名の コル ネェェ ンコは その 兄の 方です。 六月 二日 トロイ ツエ *セー ル 

ゲ ェ ヮ* ヲゥラ の 寺の 宿に て」 

このた より は 偕 院の鏠 摟の繪 葉書に 書かれた もので、 その モスクワの 中舉 生と いふ 靑年も その 薬 書の 隅に 日本の 片 

假名で、 -1 コ ライ .コ ルネ ェェン コと 書いて ゐる。 氣むづ かしゃの やうに 思 はれて ゐた 故人が 寺の 芝生の 上に しゃが 

んで 慈父 慈兄の やうな 笑顔 をして 口 シャ の中學 生に B 本の 假名 を敎へ たで あらう 當 時の 俤が 想像され る。 

「六月 四日、 モスクワ 出立。 ャ ロス ラウより ヲ ルガ を 下り、 カス ビア 海に 近き アストラハン 迄 行き、 更に 溯りて モス 

ク ヮへ歸 りつ、 あります。 昨日 ゴン チャロフの 故鄕、 カラムジンの 故郷で ある シン ビルスク を 通過し ました。 カラム 

ジンの 記念 像 をお 接り いたします。 カザンの 川上に て」 

これ も 前の 手紙と 同じ ころの たよりで ある。 この をり のヲ ルガ 河 下りの 記事 は その後 「！ 5^ 、京 朝日」 かに & せられた 

ことがあり、 名文であった こと を 記憶して ゐる。 ヲ， ムガ河 を 下る 汽船の 中で さかんに 向日葵の 種子 を 食べて ゐ るロシ 

ャ 女の 話な どが 出て ゐ たやう に覺 えて ゐる。 

故人 は 一面 大變 强氣の やうに 見えた が、 その 實 かなり 弱 氣な ところがあった" しばらく 手紙 を やらない と 不足ら し 

いこと を 言って 來 たりした。 故人の 和歌 もめ づ らしい やうに 思 ふ。 

森 行けば 淺き みどりの 白樺の か へす 裏 葉に 夏 はさび しき 

萬 木に 秋 はくる もの を s ながら 白樺の みぞ あはれ なりけ る 
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敬うた ひィ コ ナ にっきて 行く 群 を てらす S 曰の 朝の かなし さ 

きの こ H る はだし 女の 据ぎ ぬの 赤に みどりに 日 はふり か \ る 

子 は 今 たれと 遊べる 夏の 野の 口 シァ へ 来れば よろし からん を 

故人と して は 珍ら しい ほど 僞らぬ 弱氣な その 人 自身 を 出して ゐる やうに 思 ふ。 口 ゼ ツチ や ゥォ， ヅォ， スの 詩な ど 

を 講義して ゐた ところの 詩人 天 弦の 半面で ある。 

これ も大 E 五 年の 秋 ごろの 手紙で ある。 

「君の やうに 度々 たより を 下さる 人 は： i に はない のです から 君から 御ぶ さたの 御 わびな ど は 言って 項く どころ ではな 

いのです が やはり， 勝手 をい へば 何 かまと まった たよりが 欲しい のです し 殊に 士 C 江 君もゐ なくなり、 學 校の 方の 様子 

など 知らして くれる 人 もな く、 時々 知りた くな つたり する のでお 願 ひしました。 …… 口 シャ語 も 延期です か。 島 崎 さ 

んが；；^られるゃぅになったのはまことに結構でぁりました0」^«:分の仕事に|^してすこしもごまかすことのできな い 入 

で、 & の 校と いふ こと は 文字通りに 四六時中 故人の 念頭に 鐫 りつ けられて ゐ たやう に 思 ふ。 しかも その 舉 校から 

さへ はれる やうな 日が 來た。 このた より は吉 江さん が佛 S 西 の 留守中の ことで 島 崎 ii 村さん がその ころ 約 W 

の 文科に 來 て 講義 を して をら れ たこと があった。 

「i^ 、京で 今迄く らした 氣 分と は 大分 違って、 ノン キな氣 らくな 氣分 になった やうで、 東京へ かへ つて 又い ろく 而倒 

のなか へ 入る のが 少々 いやな 氣 がします、 こんな^ は； S 證で すがね。 しかし 落 合 とか 戶山ケ 原 あたり は 今 は 秋の さか 

りで よから うと 3^ ひます。 少し M 分が 落ちついて 住み心地 がよくな つたので、 時々 却て 遠くの B 本 をな つかしく 大亊 

な もの、 やうに 思 ひ 出したり します。 こちら も 秋 は 雨季で 一番い やな 時 ださ 5 です が、 この三四日は秋ばれで^Mもち 

がよ ぃ天氣 です。 君の友入の死をきくにっけ桂井のことなども思ひ出します。」故人にはその半面に^^後まで 口 マン チ 
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シズ ム 時代の 蒼白き 寂然たる 詩人の 感情 を 感ずる ことができた。 これ はちゃ 5 ど わたくしの 友人が 自殺 をした こと を 

知らせて やった 返事の 手紙で ある。 桂 井と いふの は 若く して 死んだ 秀才の 當之助 $5 のこと である。 

「今 口 シャ では 英語が いろくの 意昧で 流行です。 イギリス でも 大分 口 シャ語 や 文學が 大學に 入り 出版の 方 も 盛んら 

しいから、 今に イングリッシュで ロシャ 文學も 分り やすくな ると 思 ひます。 バリモントな ども 大分 前にい ろく ィギ 

リス もの を It して ゐ ます。 . …： 戰爭 中で も 文 學の本 は相當 出ます。 下らない ものが 多い こと は 勿^です。 しかし &シ 

ャは 隨分闲 つた 國 だが 又 羨ましい 國 です。 

とぼ 

バリから 來た山 本 君な ど は 半 野蠻國 だとい つて ゐ るし、 全くデリカシ，の\^』しぃことはIZIにっくし、 殊に 娘さんな 

どで もずつ とよい 家ので ない と隨分 ガサ して ゐ ると ころも al にっきます がし かしまた 何だか 可愛らしい ところの 

あるよ ぃ國 民で あると 思 ひます。 …… この間 バリモントが 日本の 印象 を 講演し ました。 『日の 本』 C 太陽の 极源〕 とい ふ 

題で やりました。 …… 

講演 は 下手です が、 少し 恥し さう にして、 肩 を 時々 すくめたり しながら 與謝野 氏の 歌の 譯 などよ みました。 

日本 を 夢の 國、 フエ， 'ブルの 國、 まつりの 國 といって いかにも 突し いものに のみ 見て ゐる ところ は隨分 失望 させら 

れ ますが、 しかし あの人に とって は あれが 本當の 印象で それ を 破りた くもない やうに 思 ひました。」 バリモントが 口 本 

の 旅から ロン ャに歸 つて 間もなくの ものであるが、 バリモントの 話の 仕方 は 十 年ば かり 前の 故人 {n: 身の 敎埤： の 上の 風 

貌 でも ある やうに 思 ふ。 ロゼ ツチ ゃシ ヱ リイの 詩な ど. 講じて ゐ たころ の 故人 もまた かなり はにかみ やであった。 

「新年お めでたう。 伊豆の 方 はどうでした。 耳 は 大した ことはありません か …… こちら も 今年 は あた- - かです。 時 

は 日に 非なる ことのみ。 おだやか ならぬ 風說 はしき りに 耳に 入ります。 何れ さわぎがなくて は收 まらないで せう。 モ 

スクヮ の 未来派の 詩人た ちと 少し 近づきに なり ましたが、 かれ 等 も 近來： 小 振の やうです、 タパ コ をのむ 女 詩人な ども 
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仲 仲 るます。」 革命す こし 前の たよりで ある。 わたくし は 耳 をゎづ らふて 伊豆に 轉地 をして ゐた。 タパ コ をのむ 女 詩 入 

たち を 不思議 さう になが めて ゐた であらう 讓嚴な 故人の 俤を思 ひ 出さずに は をれ ない。 

「二月 二十 九日、 三：：：： 二日、 四月 九日の 御ハ ガキ、 何れも 本日 (六月 十三 日〕 おくれて 一時に 蒲き ました。 不忍ゃ 隅 山 

川を兑 るに つけて 水の 戀 しい 時分に 成った こと を 思 ひます。 モ スクヮ の 町 は 1 面に 石 をし いてあって 曰 中外 出に 日本 

の眞夏 位の あっさです。 明後日 汽車 三十 分 程で 行ける 田舍へ I 時 移ります。 …… 一昨日 藝術 座の 『どん底』 を 兌 まし 

た 。こ、 でも 見物が 時々 笑ったり して 大分 _g 興 を 殺 がれました。 何だか 思った ほどでなかった と は 思 ひます が、 しかし 

よい 芝； S でした。 今年 は 久しぶり にあれ を 出した の ださう です が 役者 はいくら か 前と ちがって ゐ ます。 ルカと サ ティ 

ンと はや はりよかった やうです。 バリモント も rn 本に 失望して 早く 去った ので はないで せう か。 求める もの i マト を 

外れて ゐ たといへ ませう か。 此方で は プリ ュッソ フがェ ロト マ ニヤで 電 患との^ をき. * ました。 此方の 文^も 批評家 

のい ふところ では 低劣 51 淺病 的なら ざる はなく、 無 數の小 詩人 小作 家が 出て 來る とい ふこと です が、 これ も 半面の 琪 

«< として 見られます。 この 國で 『文士 錄』 を 作ったら 大した 大册に 成り ませう。」 これ は トロ イツ 力 ャ* セル ギェ フス 

カャ大 伽藍の 1 書に 細かに S いて 來てゐ るが、 わたくしが 不忍ゃ 隅 W 川の^^ 霤を经 つたのに 對 しての 返^で あつ 

た。 わたくし がいつ も 曰 本の 椅雜 © に簡 W な 文句 を s い て やった の に對し て、 官 1^ の雜霱 で い V から 成る ベ くた くさ 

ん 文句 を窗 い て？ ^ 越し て くれと いって 來 たこ とも あ つ た。 故人 は ひ どく 人懷か しがり やであった。 

「*2 地 も 大分 あた、 かくな りました、 といっても 攝氏氷 點 下 十 度 位のと ころです、 ことし は 風 烈しく  K 多く、  ffl;(=B の 

天候が つ どき ます。 つい 忙しくて どこへ も 御ぶ さた をして ゐ ます、 春に なったら ャ，' ス ナヤ. ボリ ャ ー ナヘ も 行きた い 

と つて ゐ ます、 小 トルストイ は 何だか 1 の樣于 では 變で すね。 こちらの 入 は あまり あの人の こと は 知りません、 


3 これから 口 シャ から も いろんな 人が 行く こと、 思 ひます。」 i-^ 命す こし 前で あつたか 小ト ル ス トイと 名乘る 口 シャ 人が 

日本 を 訪ねた ことがあった， それにつ いて モスクワからの たよりで ある。 

「御手 紙 ありがたく 拜見 しました。 嚴君 遂に 御 永眠との こと、 深く 哀悼の 意 を 表します。 …； 小生お 氣 をして ゐ たり レ 

ました 爲， 御手 紙 はとく に 着いて ゐ たのです が 御 返事が おくれました。 盲腸 を 切る とい ふので したが、 幸 ひ 切らずに 

すみました。 も 少し 靜養、 或 ひ は 夏 はこの 地が よろしき 由 故、 も少レ こ- 1 に まること & なる かも 分りません。 ロシャ 

行も國 交阁復 したと て 日本の 新聞の やうな 調子に がらり と 相手の 調子が 變る もので もな く、 仲々 面倒と お でます。 私 

の 再度の ロシ ヤ行 も それ 等の 事情 を も考 へ、 かへ つて 今度 はいろ く， T る さく、 急いで 行く こと も 一寸む つかしい の 

です。 日本から もい ろく 新聞記者 などが 來か& つて 居る らしいで すが 口 シャの 方で も 決して 《介 に は入國 させない 

さう です。」 これ は 再度の 口 シ ヤ行の をり のた よりで 前の 半紙と はかれ これ 八 九 年の へだたりが ある。 わたくし も その 

八 九 年の 間に は 親しい 友人 を 失 ひ、 父と 母に も 別れて しまう やうな 人. y,: の 悲痛 を 味 は、 なければ ならなかった が、 

片上 先生に とっても その 身 邊には 人生の 悲慘 事の みが 引きつ いて 起って 来た。 その 令弟 竹！ S 氏の 悲劇 は 最も 强く故 

人の 魂の 上に 暗澹たる 陰穀を 投げたら しく 思 はれる。 故人の 周圑の 人々 は 恐らく そのころ から 氏の^ 格の 上に、 その 

人生 觀の 上に かなりの 變 化が 生まれつ 、あった ことに 氣 付いた であらう。 

W 大正 十四 年 四月 二十日 リガからの たよりで、 當時片 上 先生 は ロシャ 入りの 準備と して リガに 滞在して をら れ た。 

「小生 も 一度 ロシ ヤ行と すれば 今度 はいろ く 前 以上の 用心 も 必要と なり、 健 の 上から も、 その他い ろくの 都合 

か らも まだ 一 1 箇月 位は少 くと も こ 、 にゐる ことに 成らう と考 へ ます。 こ 、 は 永く ド イツ、 ドイツに 次いで 口 シャの 所 

锁 地であった 、め、 n シャ語 ドイツ語 ともに 通用し ます。 小さな 町です が、 小ぎ れいで. いくらか ：=s:m ，口 ツバら レ 

一 いとい ふこと を S 心 はせ ます。 私の 仕亊 とて は 毎日 モスクワから 持 出した 本 を 少 しづ、 讚んだり、 古本： を さがし ま は 一 
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つたり、 s# に 行ったり、 公 E1 の ベンチで 新 を 見ながら 往来の 人 を兑 物したり する や 5 な ことで、 極めて ra^ 調、 孤 

IT 寂寞な ものです。」 

あの 勉强 家の、 研究心に 燃えて ゐた 故人が、 異鄉の 空に 公 W の ベンチに 腰 を 卸して た r I 人の 旅 入と なって 往来の 

入々 を 見物して ゐる孤 獨な姿 は 寧ろ 氣の 毒で ある。 孤 |g とい ひ 寂 とい ふ 言^ を 故人の 口から きかなければ ならな か 

つたと いふ こと は 或 人々 にと つて はむしろ 不思議であった かも 知れない。 19 1 次の 口 シ ヤ行と 第二の n シ ヤ行との 問 

に はいかに も 思想 上から いっても、 人の 世の 見方の 上から いっても 隨分 遠い へだたりが 橫 たはって ゐた。 ともかく そ 

こに は 入 知れぬ 苦 勞を笞 めつ くし、 忍びつ くした 心の 陰穀が 出される。 わたくし は リガからの たよりに は 「lt;s$」 

とい ふ 文 宇 さ へ 出 ださなければ ならなかった。 あの いかにも 强氣 らしく 思 はれて ゐた故 入の たよりの なかに。 

「半月に 一度 位、 外務省の 代表者の ところへ 日本の 時事と F 、京 朝日と を ざっと を 通しに —— 見せて ほひに 行く 位な 

もので、 こんな 1 人 ぼつち の 生活 をす る こと も 生涯に 滅多に はない こと だら うとお も ひます。 しかし 今 はや、 それに 

も なれて 來ま L た" …… 偶然に も來た リガの 生活に 一種の エミグラントの 生活で、 口 シャ 語の トス 力と いふ こと もし 

みぐ と 感じます。 『ふさぎの is- とニ雜 i:^ は贲譚 した 言葉です が、 さう いふ 一 種の を かし みのある やうな 言 雜 では あ 

ら はし S てゐ ないやう です。 これに 比べたら、 敵と 戰 ふこと は どの位 カ强 いこと か 分りません。 

小 、^の 死 もい ろくの 入から き、 ました。 全く 氣の？ 12 な こと をし ました。 人間の 一生と いふ もの も、 覿 的に は 

大海の 泡の や 5 な もの かも 知れない が、 主觀 的に は 長い 苦しい 複雜な 道です ね。 歩け る だけ 歩かう と 思へば こそ sz.u 

殺 をし ないで やって ゐる や.^ な ものです ね。」 

この 手紙 を^んで ゐ ると 晚 年の ほんた うな 片上 先生と いふ もの、 心持ちが 浮 かんで 來る。 まったく わたくし -H. せが 


お 「ふさぎの 蟲」 にと りっかれ さ 5 になって 來 る。 

5 去年の 三月 五日 は 大雪で あつたが …… そんな こと を考 へ ながら 筆 を 摘く。 
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